
lo más costoso posible para los bosquimanos, pero
finalmente prevaleció la justicia.

El principio legal según el cual los pueblos indíge-
nas tienen derecho a su tierra porque vivían en ella
mucho antes de que llegaran otros individuos puede
parecer de simple sentido común, pero se han necesi-
tado generaciones para que consiga una aceptación ju-
rídica generalizada. En la actualidad se ve cada vez más
su aplicación, aunque todavía queda un largo trecho
por recorrer antes de que se ponga en práctica correc-
tamente.

Los Gobiernos son muy reacios a aplicar estas
leyes y principios, fundamentalmente porque los in-
tereses comerciales quieren quedarse con la tierra in-
dígena, normalmente justificándolo con la afirmación
falsa de que todo el mundo saldrá beneficiado, y esta
aseveración constituye el núcleo del argumento del
“desarrollo”. 

El desarrollo
El desarrollo, cuando significa ayudar a que los po-

bres dejen de serlo, es de importancia vital y ha su-
puesto mejoras cruciales en muchas partes del mundo.
El problema con el “desarrollo” es que por lo general
con él se intenta replicar modos de vida occidentales
en zonas donde no se pueden sostener, y con pueblos
que no los quieren, o las dos cosas a la vez. Tratar de
“desarrollar” a los pueblos indígenas puede causarles
un daño inmenso y esta idea es directamente respon-
sable de mucho sufrimiento y de muchas muertes. 
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Ya me he referido a esto cuando he descrito los
prejuicios según los cuales los indígenas son estúpidos:
con seguridad deben ser tontos al no querer vivir
como occidentales. Los que piensan esto (y son mu-
chos) normalmente quieren decir “vivir como occi-
dentales ricos”, con una buena educación, asistencia
médica, nutrición y vivienda. Pero la verdad es que hay
mucha gente en Occidente, incluso en los países más
ricos, que vive en la pobreza y no tiene acceso a nin-
guna de estas cosas. Por ejemplo, aproximadamente
uno de cada cinco niños estadounidenses está consi-
derado como extremadamente pobre, y más de la
mitad de los ciudadanos de Estados Unidos caerán por
debajo del umbral de pobreza en algún momento de
sus vidas.

Hay pocas dudas de que, si se les ofreciera la opor-
tunidad de tener todos los beneficios que disfrutan los
ricos en Occidente, especialmente si entre ellos se in-
cluyera el poder seguir viviendo en sus propias tierras
con sus propias comunidades, muchos indígenas po-
drían bien elegir esta opción. El problema es que no
es esto lo que se les ofrece. Tienen que renunciar a mu-
chas cosas a cambio de lo que se les dice que es “des-
arrollo” y pueden quedar en un estado peor del que
tenían, ¡y a menudo mucho peor!

Un ejemplo extremo, pero común, son los interna-
dos ya descritos. Incluso los programas que deberían
tener beneficios obvios, como la atención médica, pue-
den ser más dañinos que beneficiosos cuando los lle-
van a cabo profesionales sin la adecuada preparación,
imbuidos de superioridad y agresividad hacia sus pa-
cientes. Desgraciadamente, ocurre así muy a menudo. 
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El principal motivo por el cual estos proyectos fra-
casan es porque los supuestos beneficiarios no se sien-
ten parte de ellos. No se les pregunta si los quieren o
si se les pregunta suele ser en reuniones apresuradas
que tienen lugar en un entorno extraño, con personas
que no conocen en absoluto. Eso sí, puede que los re-
presentantes indígenas accedan a la ligera a propuestas
mal concebidas que no entienden bien, partiendo de
la base de que no tienen nada que perder y con la es-
peranza de que sean beneficiosas en algún momento.

La solución a todo esto no es difícil, pero necesita
de más tiempo y sentido común en la planificación, y
normalmente de mucho menos dinero. Estos factores
no se adaptan muy bien a las agendas de muchas agen-
cias de desarrollo, que no son lo suficientemente fle-
xibles y están bajo demasiada presión. Los buenos
proyectos pueden ser más baratos que los malos, pero
el trabajo del personal de las agencias es, en general,
gastar dinero, no ahorrarlo. Si quedan fondos sin uti-
lizar, puede que se reduzca el presupuesto de los años
siguientes, y nadie quiere ser responsable de algo así.
El examen de los proyectos requiere tiempo y trabajo,
y es mucho más fácil y rápido aprobar unos cuantos
proyectos grandes, de millones de dólares, que muchos
pequeños, con un costo de mil dólares cada uno, aun-
que estos últimos pueden ser mejores y mucho más
beneficiosos para los receptores finales.

Por ejemplo, en el modelo habitual de desarrollo, y
en la mente de muchos occidentales, “educación” sig-
nifica edificios, libros, niños sentados en filas de sillas,
profesores de fuera de la comunidad, y un plan de es-
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tudios dictado por los funcionarios de la ciudad, a me-
nudo sin relación con la vida rural. El resultado para
los pueblos indígenas es que sus niños aprenden pocas
cosas útiles, en un entorno extraño, y de profesores
poco empáticos. Es una excepción encontrar niños
sentados debajo de un árbol, o en el suelo, escuchando
a un profesor de su propia comunidad que les enseña
en su propia lengua cosas que les van a servir en sus
cambiantes vidas. Lo mismo ocurre con los proyectos
de salud. 

Si le quitamos la retórica a muchas agencias de des-
arrollo, todas empiezan a parecerse mucho a las anti-
guas iniciativas coloniales: todo el mundo debe aprender
a vivir como occidental, les guste o no. Si hurgamos
un poco más, nos encontramos inevitablemente con
una conexión con los mercados, las empresas y el
lucro. No solo todos deben aprender a vivir como oc-
cidentales, sino que además tienen que proporcionar
materias primas a los mercados occidentales o com-
prar productos manufacturados, y preferiblemente
ambas cosas.

En las dos últimas generaciones se han gastado
miles de millones en “ayudas al desarrollo” y esto, sin
duda, ha ayudado a muchas personas pobres y ha em-
pobrecido a otras (principalmente arrebatándoles su
tierra con el fin de abrir paso al “desarrollo”). El factor
de mayor importancia, de lejos, a la hora de hacer que
la gente viva más sana durante más tiempo no es, sin
embargo, la asistencia económica, sino el conoci-
miento de una higiene básica: entender que las heces
humanas transmiten enfermedades mortales a través
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de microbios tan pequeños que no se pueden ver. Si
las personas defecan cerca del suministro de agua, o
no se lavan las manos después, o si los insectos trans-
portan los gérmenes hasta el agua, entonces aparecen
enfermedades graves.

La ciencia occidental descubrió estas conexiones a
mediados del siglo XIX, aunque las nociones de hi-
giene no son en absoluto monopolio de Occidente. Se
tardó un siglo, incluso en los países más ricos, antes
de que estuviera disponible la infraestructura que se
necesitaba para el saneamiento en las ciudades me-
diante la conexión de las casas tanto al agua potable
como al alcantarillado (incluso a finales de los años
1970, el apartamento parisino de un amigo mío tenía
el inodoro en medio de la cocina, ¡y para privacidad
solo un biombo improvisado hecho a mano!). A pesar
de todo lo que se ha gastado en “desarrollo”, la ma-
yoría de la gente en el mundo aún vive sin agua potable
o alcantarillado. Obviamente, este no es un problema
tan grave en las zonas rurales con baja densidad de po-
blación como en los conglomerados urbanos donde
muchas personas cogen agua de la misma fuente y
donde se producen muchas más sustancias contami-
nantes. Unas pocas personas enfermas en una ciudad
pueden provocar rápidamente una epidemia mortal.

Las tasas de mortalidad infantil no son una mala
manera de juzgar si el desarrollo “funciona”. En la ma-
yoría de los países son más bajas de lo que lo eran hace
unos veinte años, pero no es el caso en todas partes.
Kenia, por ejemplo, es uno de los principales países
receptores de ayudas internacionales, pero sus tasas de
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mortalidad han aumentado. La gran proporción de la
población keniata que se considera como “desnutrida”
(casi uno de cada tres ciudadanos) solo se ha reducido
marginalmente. 

Es difícil identificar datos reales que digan si la
gente, en general, está mejor o peor como resultado
del “desarrollo”. Para empezar, muchos de los datos
recopilados son relativamente recientes, las definicio-
nes utilizadas pueden cambiar con el tiempo y de un
estudio a otro, y los datos pueden sufrir manipulación
gubernamental. Además, lo que se considera “po-
breza” en un sitio no lo es en otro. Un inconveniente
adicional es que mucha de la información se presenta,
necesariamente, en forma de promedios, y estos ocul-
tan tanto como lo que revelan. Por ejemplo, el pro-
ducto interior bruto (PIB) de un país es el valor
monetario aparente de todo lo que allí se produce.
Pero si un pequeño número de personas produce la
mayor parte del “valor” y la mayoría no produce nada
en absoluto, entonces la cifra del PIB medio por per-
sona solo nos da una imagen distorsionada.

Davi Kopenawa, el famoso indígena yanomami, se
encontraba una vez en una reunión con la agencia de
desarrollo del Gobierno británico, intentando explicar
las necesidades de su comunidad. Después de una hora
de escuchar los razonamientos detrás de los programas
que se le ofrecían, sintió la necesidad de señalar al per-
plejo funcionario que los yanomamis no eran “po-
bres”: la ayuda que necesitaban era para contrarrestar
los efectos catastróficos que se habían producido a
causa de las enfermedades infecciosas anteriormente
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inexistentes entre los yanomamis transmitidas por mi-
neros ilegales. 

Algunas empresas admiten que sus actividades per-
judican a algunas personas a la vez que generan benefi-
cios para otras, por lo que financian proyectos benévolos
“de desarrollo” con la esperanza de mitigar sus propios
impactos. Se supone que de esta manera la población
en su conjunto sale beneficiada. En la India, por ejem-
plo, los majhi kondhs vieron cómo en sus escuelas, que
ya existían de todos modos, aparecían nuevos carteles
que anunciaban que estaban financiadas por la em-
presa minera que se había quedado con sus tierras. In-
cluso allí donde una empresa financia proyectos que
valen la pena, sigue existiendo un problema intrínseco:
si una empresa viola los derechos de un pueblo, ¿puede
“compensarlo” haciendo el bien en otro lugar? Este
concepto no se aceptaría para otros crímenes: ¡alguien
que salve las vidas de muchos hombres nunca podrá
afirmar que eso justifica que haya asesinado a unos
pocos! Si se ve la financiación de proyectos benévolos
como algo que legitima el “desarrollo” dañino, entonces
los principios fundamentales de la justicia y los derechos
humanos (supuestamente inalienables) se desmoronan
rápidamente.

Aun así, esta noción está ganando fuerza a medida
que la extracción de recursos sigue haciendo ricos a
unos pocos políticos y hombres de negocios, y a me-
dida que las corporaciones y los Gobiernos dan cada
vez más financiación a organizaciones no guberna-
mentales (ONG) supuestamente independientes. Por
ejemplo, una de las organizaciones sin ánimo de lucro
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más grandes de Estados Unidos, Conservation Interna-
tional, está controlada por una Junta Directiva que in-
cluye al presidente de la mayor sociedad anónima del
mundo, JPMorgan Chase, así como al presidente de Bot-
suana. Tanto el banco de inversiones como el Go-
bierno de Botsuana han llevado a cabo actividades
ilegales, y Botsuana fue condenada por el reciente trato
inhumano y degradante que recibieron los bosquima-
nos. ¿Qué importancia tiene este tipo de comporta-
miento para las ONG? 

En realidad, ahora entre las ONG hay algunas en-
tidades enormes con presupuestos de cientos de mi-
llones de dólares. Algunos dirán que esto es signo de
su madurez y profesionalismo, que ahora trabajan para
el cambio “desde dentro” y que el modelo anterior era
ineficiente y de aficionados; otros lo ven como una in-
filtración y control del sector por parte de las grandes
empresas y los Estados. Algunas de estas organizacio-
nes están a una distancia enorme del tipo original de
ONG de la época en que dominaban el altruismo y las
ideas de servicio, nociones que en gran medida han
pasado de moda. El verdadero problema reside segu-
ramente en el silencio de algunas ONG que no denun-
cian las atrocidades que encuentran en las zonas en
que trabajan, o que tácitamente proporcionan “cre-
denciales” éticas y medioambientales a quienes no las
merecen.

La principal pregunta, sin embargo, sigue siendo si
se ha reducido la brecha entre los más ricos y los más
pobres. ¿Ha disminuido la proporción de los extrema-
damente pobres a medida que ha aumentado la pobla-
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ción mundial? La respuesta parece ser: probablemente
no. Ha habido ganadores y perdedores, por supuesto;
pero según cálculos conservadores en la actualidad una
de cada seis personas en el planeta pasa hambre. Esto
equivale a mil millones de personas, más gente que en
cualquier otra época. Aproximadamente la mitad de
todas las muertes infantiles están relacionadas con des-
nutrición, a consecuencia de lo cual muere un niño
cada pocos segundos.

Los Gobiernos, con sus leyes y sus industrias, son
los actores principales del trato que se ha dado a los
pueblos indígenas, pero hay otro componente de los
Estados-nación que también ha desempeñado un
papel muy destacado: sus iglesias y misioneros. 

Los misioneros
La comprensión de la espiritualidad y la religión de

muchos pueblos indígenas es diferente de los patrones
occidentales en un sentido muy importante. Por ejem-
plo, después de narrar su mito de la creación, algunos
chamanes preguntan: “Esta es nuestra historia, ¿cuál
es la tuya?”. Saben que los distintos pueblos tienen dis-
tintas visiones; en cambio las religiones occidentales
tienden a pensar que solo una versión puede ser la co-
rrecta. Un marco de creencias es una de las formas pri-
marias en las que los seres humanos se definen a sí
mismos, por lo que no es sorprendente que el intento
de erradicar las religiones indígenas haya sido una de
las armas más poderosas utilizadas contra los pueblos
indígenas. Los misioneros cristianos han estado a la
vanguardia de este papel destructor en gran parte del
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