
Los intentos por excusar la ocupación ilegal de las tie-
rras indígenas se parecen a la manera como se justificó
la esclavitud a principios del siglo XIX y a como se de-
fendió el apartheid hace una generación. Las voces triba-
les que hablan en defensa propia tienen relativamente
poca fuerza y por eso la gente puede seguir hablando
mal de los pueblos indígenas: son poco numerosos y
políticamente débiles. Pero es importante entender
que las reacciones públicas también desempeñan un
papel vital y si vamos a reconocer como un crimen
el trato que se ha dado y se sigue dando a los pueblos
indígenas y no como una inevitabilidad histórica, es
importante comprender cómo surgen estas actitudes
discriminatorias.

¿Caníbal? ¿Buen salvaje?
Si exceptuamos la devastación causada por enfer-

medades y las dificultades generadas por un clima im-
predecible, todos los problemas que enfrentan en la
actualidad los pueblos indígenas se deben en el fondo
a prejuicios racistas. Tienen que ver con un peligroso
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“Tantos años llamando al indígena salvaje y no le han convertido en uno.”
Luther Standing Bear, oglala lakota, EE. UU.



cóctel de creencias con tres ingredientes principales.
La primera supone que los indígenas son salvajes (in-
cluso subhumanos); la segunda, que son brutos (care-
cen de inteligencia); y la tercera, que son infantiles. Los
racistas piensan más o menos lo mismo de todos los
que no son como ellos. Estas supuestas características
atribuidas a los pueblos indígenas los hacen parecer
inferiores, lo cual legitima la violación de sus derechos,
especialmente si se hace en beneficio de seres supues-
tamente más civilizados, inteligentes y maduros. Estos
últimos pueden quedarse con las tierras indígenas por-
que se piensa que los indígenas no tienen la capacidad
de usarlas adecuadamente: no las explotan del modo
en que lo harían adultos inteligentes.

La primera idea –que son salvajes– abarca las su-
posiciones de que son violentos, impredecibles e in-
controlables, así como sucios y perezosos. Y una de
las acusaciones de violencia más extrema puede ser la
de canibalismo.

El canibalismo de las tiras cómicas nos muestra a
los “primitivos” alrededor de una olla, hirviendo a un
prisionero desvalido antes de comérselo. Esta imagen
tiene su origen, en gran parte, en un alemán del siglo
XVI, Hans Staden, quien dijo que había sido captu-
rado por los indígenas tupinambás de Brasil y aseguró
que los había visto cocinando y comiéndose a sus ene-
migos indígenas. Es imposible saber hasta qué punto
esto es cierto. Muchas historias llenas de imaginación
surgieron en esta época: hombres con caras en el
pecho, con un solo ojo en la frente, etc. De hecho, un
rasgo parecido, aunque no tan extremo, no se limita a
la historia pasada: los relatos modernos de viajes a tie-
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rras “lejanas” a menudo embellecen la realidad con
fines dramáticos, incluso inventan cosas con el fin au-
mentar el prestigio del documental, las ventas de los
libros o el número de televidentes, por ejemplo. Staden
también estaba interesado en que su relato se vendiera
bien. Y como era de esperar, así fue. Su dramático tí-
tulo era también bastante burdo: le puso La verdadera
historia… del lúgubre, salvaje y desnudo pueblo devora-hombres.
Los dibujos de Staden con enormes ollas y barbacoas
al aire libre son poco convincentes para muchos, y es
difícil creer que no haya adornado, por lo menos, lo
que vio en realidad, pero no hay forma de saberlo con
seguridad. Tampoco sabemos lo que los tupinambás
pensaban de los europeos, aunque sabemos con toda
seguridad que otros indígenas sudamericanos pensa-
ban que los caníbales eran los invasores.

Ha habido informes de canibalismo en otros sitios,
especialmente en el Pacífico. Algunos papúes aseguran
comerse a sus enemigos, o haberlo hecho en el pasado,
¡aunque hay quien cree que es en gran parte una fan-
farronada! De hecho, si miramos más de cerca, no hay
ni un solo relato verificable de canibalismo en ningún
sitio. En otras palabras, nadie que parezca creíble, que
no tenga intereses personales, libro que vender o mi-
sión que financiar, ha visto jamás a un indígena matar
y comerse a otro solo por costumbre. Algunos cientí-
ficos sociales piensan que todas las informaciones al
respecto son un mito; otros piensan que negar el ca-
nibalismo es simplemente querer vivir de ilusiones: un
intento de hacer la vista gorda ante una realidad incó-
moda.
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Lo que es seguro es que algunos pueblos indígenas
tienen la costumbre de ingerir una cierta cantidad de
las cenizas, o de la carne, de los que ya están muertos.
Normalmente son familiares, pero algunos también lo
hacen con sus enemigos. Algunas tribus brasileñas, por
ejemplo, dicen que a veces se comían el hígado. Tam-
bién es verdad que muchas personas no indígenas re-
curren a comer carne humana en momentos de
hambre extrema. Hay docenas de relatos de testigos
presenciales de esto, en tiempos de guerra, en un nau-
fragio, etc. El caso mucho más dramático, en circuns-
tancias extraordinarias similares, de matar a alguien
para comérselo después, también es bien conocido.
Además, hay muchas informaciones verificables de ca-
nibalismo como consecuencia de una perversión ex-
trema. Esto ha ocurrido en países industrializados
recientemente, y hay pocos motivos para pensar que
comportamientos extraños parecidos no se den tam-
bién entre los pueblos indígenas.

Contradictoria y trágicamente, hay pueblos indí-
genas que podrían no ser los responsables de casos
de canibalismo sino sus víctimas: los pigmeos de la
República Democrática del Congo. Como ya lo he
mencionado, según informes a algunos de ellos los
han asesinado para comérselos, en peculiares rituales
de guerra, por miembros de las milicias trastornados
por la violencia que ha imperado en la región durante
décadas.

Junto con el canibalismo, se acusa también con fre-
cuencia a los pueblos indígenas de practicar sacrificios
humanos. Este argumento fue utilizado por los euro-
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peos como una excusa justificativa importante para sus
invasiones y conquistas, y se le dio mucha publicidad
en la era colonial: se informaba sobre ello con bastante
frecuencia desde la India británica, por ejemplo, donde
sí parece que tenía lugar, aunque con muy poca fre-
cuencia. No hay duda, sin embargo, de que algunos
pueblos lo practicaban antiguamente en un contexto
ritual. Este hecho es ampliamente conocido, y tal vez
el ejemplo más famoso sea el de los aztecas (aquellas
personas que estén más familiarizadas con la Biblia
también sabrán que Abraham, antepasado de Moisés,
de Jesús y de Mahoma, estuvo a punto de sacrificar ri-
tualmente a su hijo). La otra acusación verdaderamente
brutal que se hace contra algunos pueblos indígenas
es que matan niños y bebés (la práctica conocida como
infanticidio de la que ya he tratado).

Es difícil examinar comportamientos crueles con
algún grado de objetividad, y hay razones para ello. Sin
embargo, incluso un estudio superficial mostrará
que los pueblos indígenas no tienen prácticas salva-
jes que no se encuentren también en los pueblos lla-
mados “civilizados”, como ya lo he demostrado al hablar
del infanticidio y la mutilación genital. Los pueblos in-
dígenas pueden comportarse a veces como salvajes,
igual que cualquiera.

El segundo argumento que sirve de apoyo a la vi-
sión racista sobre los pueblos indígenas es su falta de
inteligencia. Esta noción puede verse reforzada debido
a que muchas comunidades indígenas son en nuestros
días el lugar donde reposan los restos deteriorados de
proyectos de ayuda que se vinieron abajo tan pronto
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como se marchó la agencia occidental que los instigó.
Las comunidades, con curiosidad por ver lo que po-
dían obtener de ello, aparentemente dieron la bienve-
nida a un nuevo estilo de casas, con tuberías de agua,
letrinas y proyectos agrícolas, y luego los rechazaron a
la primera oportunidad. Aunque dicho escenario no
está limitado a los pueblos indígenas, sí refuerza la cre-
encia de que no tienen capacidad para ver las ventajas
de dichas iniciativas. En realidad, esto no tiene nada
que ver con su incapacidad para apreciar nuevos be-
neficios: generalmente se debió a que pensaron que
los proyectos serían desventajosos a largo plazo y por
eso los abandonaron, aunque sus motivos son a me-
nudo sociales y no económicos, y pueden resultar in-
comprensibles a los ojos de los foráneos. 

Otro muy buen ejemplo se refiere a las casas de ce-
mento o prefabricadas al estilo occidental, que se han
construido en todo el mundo para “modernizar” las
viviendas “primitivas” de los indígenas y que a me-
nudo quedan vacías, simplemente por el hecho de que
no son tan prácticas como las casas que se supone
deben reemplazar. En Papúa se utilizan normalmente
para los cerdos, mientras que la gente sigue viviendo
en sus viviendas anteriores. Salvo en las mentes de al-
gunos Gobiernos y agencias de desarrollo, estas casas
no son siempre mejores que las que tenían antes. Por
ejemplo, un suelo de tierra es más fácil de limpiar que
uno de cemento, puesto que la suciedad es rápida-
mente absorbida, o puede ser barrida o escarbada con
facilidad, y nunca necesita fregarse. Muchos indígenas
amazónicos son meticulosos con la limpieza y los sue-
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los de sus casas comunales se barren varias veces al
día. De igual modo, un nuevo tejado de hojalata puede
ser mucho menos cómodo que uno hecho de paja. En
los trópicos, los techos de metal se calientan más al
sol, hacen más ruido cuando llueve, se estropean más
rápidamente y son más difíciles de reparar.

El costo, la disponibilidad de materiales locales y la
facilidad para repararlos son algunas de las razones por
las cuales un diseño de casas establecido desde hace
mucho tiempo puede ser difícil de mejorar. Por ejem-
plo, las viviendas de los masáis están hechas de ramas,
barro y bosta seca, y son muy oscuras en el interior.
Esto puede parecer incómodo a los visitantes (espe-
cialmente cuando los masáis no se molestan en usar
linternas eléctricas), pero mantiene alejadas las plagas
de moscas que pululan perpetuamente alrededor de
los cercanos rebaños de vacas y ovejas, y que invaden
cualquier casa bien alumbrada y “moderna” en el ve-
cindario.

En 2011 el Gobierno de Ruanda intentó destruir
todos los techos de paja “primitivos” del país, y obligó
a la gente a comprar planchas de metal. Cientos de pig-
meos batwas quedaron sin hogar, puesto que las pro-
mesas de techos gratuitos para los “más indigentes”
rara vez se materializaron. Es difícil no sacar la con-
clusión de que este y otros planes de “desarrollo” simi-
lares no son meros intentos torpes de “modernización”
sino que tienen como objetivo producir beneficios a las
empresas manufactureras. Cuando los indígenas aban-
donan cosas occidentales de reciente adopción, suele
ser por un motivo perfectamente inteligente, y no
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están siendo estúpidos (aunque por supuesto nadie
dice que las sociedades indígenas estén más libres de
tontería que otras).

La tercera acusación principal de la argumentación
racista –que los pueblos indígenas son infantiles– de-
riva en parte de la evidente espontaneidad de las so-
ciedades cazadoras, en las que la gente no hace muchos
planes para el futuro. Comen cuando hay comida dis-
ponible, a menudo dándose un atracón, y luego no
comen durante días. Por supuesto, un modo de vida
“civilizado” requiere más planificación. Una sociedad
cazadora-recolectora tiene, a la vuelta de la esquina, el
equivalente de su supermercado, hospital, lugar de
culto y centro de entretenimiento, y ninguno de ellos
cierra los domingos. No hay que comprar entradas, no
hay que pagar facturas, ni impuestos, ni hipotecas, ni
pensiones. La casa y la comida no cuestan nada, por
lo que no hay mucha necesidad de planificar por ade-
lantado. Y este es, claro está, el motivo por el cual la
tierra es mucho más importante para los pueblos in-
dígenas que para cualquier otro. Literalmente, significa
todo para ellos, incluida la propia vida.

Podría decirse que tal espontaneidad, el “vivir el
momento”, es un factor clave de lo que podría descri-
birse como el “objetivo” de muchas sociedades tribales
(si es que se puede decir que una sociedad tenga obje-
tivos). En su caso, es mantener una vida saludable, en
sentido físico y espiritual, en vez de compartir la am-
bición de las naciones industrializadas de buscar el
“progreso” o “crecimiento” perpetuo en torno a la ri-
queza. Aunque muchos occidentales, especialmente
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aquellos en posiciones de poder, no se cuestionan los
beneficios de dicho crecimiento, vale la pena recordar
que estas ideas solo avanzaron cuando la industriali-
zación comenzó a ver a los individuos principalmente
como trabajadores, como personas que ganaban di-
nero para comprar cosas producidas por otros traba-
jadores. A pesar de lo muy aceptada que esté esta
noción (que comprar y vender son la clave de una
buena vida), está muy lejos de haber convencido a
todo el mundo: hay mucha gente, entre ellos muchos
en el mundo industrializado, que deciden “no partici-
par” y eligen vivir de forma bastante separada, en co-
munidades, grupos religiosos, como nómadas o en
pequeñas comunidades rurales. A diferencia de los
pueblos indígenas, no se los suele considerar menos
inteligentes o infantiles por ello.

También vale la pena recordar que la mayoría de las
sociedades del planeta, no me refiero a los individuos,
no promueven la misma obsesión por buscar la ri-
queza y el poder tal y como el Occidente industriali-
zado y algunas otras sociedades que ahora quieren
copiar el modelo.

Es curioso que aquellos (como yo) que reivindican
las realidades de los modos de vida indígenas, y que
refutan la visión racista de que son salvajes, estúpidos
e infantiles, sean acusados a menudo de hacer un re-
trato romántico del “buen salvaje”. Es un viejo con-
cepto que merece la pena explorar. Aunque antiguos
filósofos europeos y árabes expresaron una idea simi-
lar, echó raíces con los entusiastas relatos escritos por
los primeros exploradores sobre los indígenas de Cen-
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troamérica y las islas del Pacífico. El filósofo franco-
suizo Jean-Jacques Rousseau tocó la idea en varias de
sus obras, especialmente en su famoso libro de 1762
El contrato social. Normalmente se atribuye a Rousseau,
–aunque incorrectamente– el haber inventado el con-
cepto del “buen salvaje”, y por eso esta visión se llama
a menudo “rousseauniana”. 

Los defensores del “buen salvaje” aseguran que los
pueblos son corrompidos por la “civilización” y que
viven mejor sin ella. Algunos científicos sociales han
hecho todo lo posible por demostrar que esto no es
verdad, y afirman que la idea en sí misma es paterna-
lista e incluso racista. Una manera de hacerlo ha sido
documentar la incidencia del conflicto en ciertas so-
ciedades tribales, para enfatizar su lado violento en
lugar de su lado “noble”. El mejor ejemplo es la des-
cripción que Napoleon Chagnon hizo de los indígenas
yanomamis de Venezuela en los años 1960. Este an-
tropólogo estadounidense llamó a esos indígenas El
Pueblo Feroz, y tituló también así su best seller. Además
publicó datos y grabaciones en los que se los veía ejer-
ciendo niveles brutales de violencia unos contra otros,
sin mucha provocación aparente. Sir Edmund Leach,
el decano de la antropología británica en los años
1970, fue más lejos, y escribió que si se protegía la “cul-
tura tradicional” de los yanomamis, los indígenas “se
exterminarían entre sí”. Sin embargo, los investigado-
res que trabajaron con el mismo pueblo años más
tarde encontraron que los yanomamis eran pacíficos
por lo general, y desde luego no eran las criaturas ob-
sesionadas con la violencia sobre las que habían leído
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en la universidad. Algunas personas creen que esto
plantea cuestiones éticas y científicas serias sobre el
grado en que se pueden seleccionar datos antropoló-
gicos, incluso de manera inconsciente, para que enca-
jen con una tesis preconcebida.

Es posible que no sea particularmente sorpren-
dente que a los pueblos indígenas se les mire con des-
precio. Quizás la mayoría de las sociedades, y esto
incluye a las indígenas, piensan que quienes viven de
forma diferente son, de algún modo, inferiores a ellos,
que su patria es el mejor de todos los lugares posibles
y que su forma de vida es mejor que otras. De hecho,
no hay nada intrínsecamente malo en esto, es parte
simplemente del pegamento que mantiene unido a un
pueblo. El verdadero problema con el racismo es que
va más lejos e induce a hacer daño a la gente (y se usa
para justificar este daño). Describir a una sociedad
como violenta genera violencia contra ella. Esto puede
llevar al tipo de situación como el que ya he descrito
sobre los hacendados sudamericanos que no veían
nada malo en matar indígenas porque todos eran
“como animales”, afirmación que ellos creían sin duda
con toda honestidad. Esta misma opinión se ha repe-
tido en muchos sitios hasta hace poco, y aún se repite
en lugares como Papúa Occidental. La imagen que
tenía el antropólogo de la ferocidad de los indígenas
llegó a citarse incluso como uno de los motivos por
los cuales los proyectos gestionados por los yanoma-
mis no debían recibir fondos del Gobierno británico
en los años 1990.
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Quienes rechazan las ideas de salvajismo, estupidez
o infantilismo pueden adherirse de todos modos a
ideas menos obvias de racismo, pero posiblemente
más insidiosas, precisamente porque parecen más
aceptables. Se argumenta con frecuencia –especial-
mente quienes van a ganar dinero con minas o repre-
sas– que un pueblo indígena no debería impedir que
se extraigan recursos naturales que podrían beneficiar
a la amplia mayoría, o que no deberían tener derecho a
más tierras que otros pobres. Pero ninguna de estas dos
afirmaciones es fundamentalmente distinta de los argu-
mentos que se utilizaban para justificar el colonialismo
del siglo XIX: ¿por qué no deberían los africanos re-
nunciar a sus recursos naturales, cuando los europeos,
más “avanzados”, podrían hacer mejor uso de ellos?
¿Por qué deberían unos pocos miles de aborígenes ocu-
par Australia, cuando Inglaterra e Irlanda necesitaban
espacio para su propia gente, más “avanzada”?

La respuesta fue por supuesto: porque los europeos
pensaban que eran superiores. Era una convicción que
se sustentaba en la ciencia más avanzada, o al menos
eso creían ellos. Esas convicciones se basaban en gran
parte en la teoría de la evolución de Darwin. Aunque
esta teoría explica sin lugar a dudas algunas diferencias,
a menudo se la utiliza para plantear hipótesis falsas. Es
importante exponer esto con más detalle. 

La selección natural descrita por Darwin ha desem-
peñado un importante papel en el aspecto físico de las
“razas”. Por ejemplo, exponer la piel al sol la estimula
a que produzca la principal fuente de vitamina D, vital
para la salud. Una piel pálida es mejor que una morena
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en un clima menos soleado porque produce más vita-
mina D. De hecho, las personas de piel oscura que
ahora viven en el norte de Norteamérica, por ejemplo,
son especialmente susceptibles a tener deficiencias de
vitamina D, lo que puede causarles enfermedades co-
ronarias y otros problemas. A medida que los huma-
nos prehistóricos se desplazaron hacia el norte de
Europa y Asia, la selección natural favoreció a los que
tenían pieles cada vez más pálidas porque estaban pro-
duciendo los niveles saludables de la vitamina. 

Ahora, que una persona sea más morena que otra,
o que tenga niveles saludables de vitamina D, es sim-
plemente un hecho. Y argumentar que una “raza” es
más o menos “inteligente”, “civilizada” o “bárbara”,
como lo dijo el propio Darwin, es sencillamente ex-
presar prejuicios y opiniones personales: nadie está de
acuerdo en lo que esos términos significan ni en cómo
medirlo. Darwin tenía razón en cuanto a los efectos
de la selección natural en el cuerpo, pero se equivocó
por completo al pensar que esto llevaba a la superio-
ridad de su propia raza. Esa “superioridad” no venía
de la evolución científica, sino de la fuerza de las armas
y de la voluntad de usarlas.

Ciertas “razas” tienden a obtener mejores resulta-
dos que otras en los tests que miden el cociente inte-
lectual, por ejemplo; pero esto es así solo porque
miden algo en lo cual un grupo en particular es bueno.
Esto es una obviedad, pero aún se utiliza para reforzar
opiniones arcaicas y racistas. ¡Es poco probable que
los nómadas de la Amazonia que cuentan solamente
hasta tres vayan a ser excelentes en las matemáticas de
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bachillerato! Si los tests fueran elaborados por los nó-
madas para establecer quién puede proporcionar a su
sociedad la mayor cantidad de comida, los resultados
de los catedráticos de las mejores universidades del
mundo serían igualmente decepcionantes.

Los antropólogos y los museos
Como todas las ciencias sociales, la antropología

tiene poco más de un siglo de existencia. Casi siempre
se ha concentrado en los pueblos diferentes de los oc-
cidentales y la mayoría de sus objetos de estudio han
sido, hasta hace poco tiempo, pueblos indígenas.

Una rama de la disciplina, la antropología física,
tenía como objetivo comparar a los indígenas con los
occidentales, para lo cual medía sus cuerpos, especial-
mente los cráneos, y comparaba su tamaño, su color,
el tipo de pelo, la forma de los ojos, etc. Se suponía
que esto demostraría la base científica que sustentaba
las ideas racistas que ya estaban firmemente estableci-
das antes de que los nazis las extendieran en los años
1930 para decidir quién pertenecía a la “raza superior”
y quién no. Los científicos que promovían este enfo-
que aconsejaron al Gobierno brasileño que continuara
con su labor de erradicar a los indígenas. En la actua-
lidad, claro está, nadie cree en estas ideas salvo los ra-
cistas extremistas. Sin embargo, la idea de que los
pueblos indígenas están “atrasados” proviene, en úl-
tima instancia, de las mismas raíces y sigue estando
muy extendida, tal como hemos visto.

Por supuesto que hay diferencias físicas evidentes
entre los distintos pueblos. Surgen de la adaptación al
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medio ambiente local, de las distintas nociones de be-
lleza y de la diversidad de los antepasados. Los africa-
nos subsaharianos tienen la piel negra, salvo los
bosquimanos, que son cobrizos. Los isleños de las An-
damán y otro puñado de tribus de Asia también son
negros, así como los pueblos de Nueva Guinea y Aus-
tralia. Es probable que se deba a que descienden más
directamente de las primeras personas que migraron
desde África, tal como ya lo he explicado, y a que se
han mezclado menos. Aparte de los europeos y de mu-
chos chinos y japoneses, prácticamente el resto del
mundo tiene la piel más o menos oscura. Los bosqui-
manos tienen ojos almendrados, distintos de los de otros
africanos y europeos, pero parecidos a los de muchos
asiáticos y a los de todos los indígenas americanos y
los inuits. Todos estos rasgos son heredados y ahora
podemos examinarlos mejor gracias a la investigación
genética, en vez de hacerlo con una cinta métrica y un
aparato calibrador.

La otra rama principal de la disciplina es la antro-
pología social, o antropología cultural, que estudia
lo que la gente hace y dice, y no su apariencia (aunque lo
que la gente dice que hace no es siempre lo que real-
mente hace). Tal como sucede con muchas otras cien-
cias, solo un pequeño grupo de antropólogos sociales
ha llegado a tener reconocimiento popular. La más cé-
lebre es tal vez Margaret Mead, estudiosa de los isleños
del Pacífico sur, quien luego fue adoptada con entu-
siasmo por las feministas de los años 1960 en Estados
Unidos. En Francia, Claude Lévi-Strauss creó un fa-
moso movimiento, el “estructuralismo”, que surgió de
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su trabajo con indígenas brasileños. Defendía que la
mitología y los rituales, y de hecho todas las cosas, pue-
den verse como parte de un patrón o estructura que
todo lo abarca.

La antropología nunca ha estado muy alejada de la
polémica; las teorías nazis son solo el ejemplo más evi-
dente. En los años 1960 y 70, un antropólogo angloa-
mericano, Colin Turnbull, escribió dos libros bastante
divulgados. El primero, Gente de la selva, trataba de los
pigmeos bambutis en la República Democrática del
Congo. Parecían vivir idílicamente, y se ajustaban bien
a aquello que el movimiento hippy buscaba en esos
momentos: libertad frente a la represión, paz, toleran-
cia y una vida sin complicaciones. Turnbull estropeó
las cosas con su siguiente trabajo, The Mountain People,
que describía a los iks de Uganda. Según él, se com-
portaban de forma monstruosa e inhumana. En la ac-
tualidad muchas personas ponen en duda la veracidad
de estos relatos que al parecer cayeron en el sensacio-
nalismo y en la actualidad están muy desacreditados.
En el momento de su publicación, sin embargo, las
críticas fueron escasas, y no evitaron que las obras al-
canzaran una popularidad que llevó incluso a que una
de ellas fuera adaptada al teatro. 

No sorprende que ciertos antropólogos, al menos
los que tenían una historia fascinante que contar, hayan
encontrado lo que se proponían encontrar; y tampoco
es sorpresa que muchos pueblos indígenas que ahora
pueden leer sus libros y hablar por sí mismos hayan
objetado esos relatos. Los nativos americanos radicales
pueden ser particularmente mordaces con los antro-
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pólogos y algunos ya se niegan rotundamente a hablar
con ellos.

Como en todas las profesiones, en antropología se
dan todos los grados de responsabilidad, e irrespon-
sabilidad. En los años 1970, un antropólogo alemán,
Mark Münzel, denunció el lamentable trato que se le
daba a un pueblo indígena paraguayo, los achés. Lo
llamó genocidio y publicó pruebas que apoyaban esta
conclusión, que además recibió la confirmación de un
experto legal. Dos antropólogos, contratados por el
Gobierno de Estados Unidos, se opusieron a esta afir-
mación: según ellos no existía genocidio. ¿Por qué
atrajo la atención del Gobierno estadounidense la acu-
sación de Münzel? Porque la dictadura de derechas de
Paraguay dependía de Estados Unidos y actuaba como
baluarte contra el comunismo en la región. Estados
Unidos había aprobado una ley que le prohibía apoyar
regímenes culpables de violaciones graves a los dere-
chos humanos, por lo que era importante que Paraguay
no fuera juzgado culpable de genocidio para que conti-
nuara recibiendo la ayuda estadounidense (que era
esencialmente militar). 

Muchos creen que el trabajo del antropólogo es ob-
servar, registrar e interpretar, pero nunca “tomar parte”
a favor o en contra de sus “objetos de estudio”. De
hecho, algunos antropólogos que trabajan sobre el te-
rreno sostienen que nunca deben intervenir en cues-
tiones de violaciones a los derechos humanos de los
grupos a los que estudian y ni siquiera informar sobre
esos asuntos porque el Gobierno podría retirarles sus
permisos de investigación. Otros, como Münzel, se
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han puesto a la vanguardia del movimiento que apoya
a los indígenas. Algunos académicos siempre han de-
fendido el movimiento indígena, bien de forma oculta,
bien de forma más abierta. Uno de los primeros de-
fensores de esta postura fue el alemán Franz Boas,
quien se opuso ferozmente a las ideas racistas sobre
los pueblos indígenas durante las cuatro primeras dé-
cadas del siglo XX. Otros, especialmente en Latinoa-
mérica, también han dado apoyo a los pueblos que
estudian. En 1971, un grupo de antropólogos firmó
la “Declaración de Barbados” que sentó la base de
gran parte del movimiento de apoyo a los pueblos in-
dígenas que surgió a continuación. Este grupo atribuía
la culpa de la destrucción de los indígenas americanos
a los Gobiernos y a las misiones religiosas; y también
atacaba a los científicos sociales que en su afán de de-
mostrar objetividad mantenían la distancia de sus ob-
jetos de estudio y de su bienestar. Desde ese momento,
muchos antropólogos han contribuido a las reivindi-
caciones territoriales de los pueblos indígenas, y los
han ayudado a establecer sus propias organizaciones.

Además de realizar estudios que acaban convirtién-
dose en libros y artículos, y en menor medida en pelícu-
las, la antropología también heredó el papel introducido
por los primeros viajeros: coleccionar cosas “exóticas”
para su exhibición en museos. Esta faceta de la disci-
plina también se considera ahora discutible, dado que
los descendientes de los pueblos representados a me-
nudo quieren que se les devuelvan los objetos, espe-
cialmente aquellos que tienen significado religioso.
Muchos museos occidentales han accedido a ello y han
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devuelto algunos artículos. En 1998, por ejemplo, el
conocido Museo Kelvingrove de la ciudad de Glasgow
devolvió una camisa de la “danza del fantasma” a los
sioux lakotas, camisa que tal vez se le quitó a un cadá-
ver después de la masacre de Wounded Knee.

Los museos han sido criticados por organizar expo-
siciones sobre los pueblos indígenas sin explicar los pro-
blemas que viven actualmente. Este tema se convirtió
en el centro de una importante batalla entre el Museo
Británico y los simpatizantes de los indígenas amazóni-
cos en 1985. Aunque el museo se negó categóricamente
a modificar la presentación que ignoraba por completo
la situación desesperada actual de los indígenas, la polé-
mica tuvo éxito ya que hizo cambiar la manera en la que
se exhiben muchas exposiciones: en la actualidad pocos
museos importantes omiten referirse a los descendien-
tes de los pueblos representados en las exposiciones y
varios, entre ellos el Museo Británico, han comenzado
a trabajar estrechamente con dichos pueblos cuando
preparan exposiciones sobre ellos. Ahora sería difícil, si
no imposible, para cualquier museo en Estados Unidos
montar una exposición importante con objetos de los
nativos americanos sin antes consultar con los descen-
dientes de quienes los produjeron. Aparte de las consi-
deraciones éticas, temen las demandas de “repatriación”
mediante las cuales estos descendientes piden que se les
devuelvan “sus” objetos.

El tema más polémico para cualquier museo es la
exhibición de cuerpos humanos, o de partes de ellos.
Los pueblos indígenas de Nueva Zelanda llevan
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mucho tiempo desarrollando una campaña vigorosa,
y en gran medida exitosa, para insistir en la devolución
de partes de cuerpos maoríes. Muchas colecciones
conservan cabezas, e incluso cuerpos enteros, porque
llevan tatuajes elaborados y muy valiosos. Hasta tal
punto es esto así que, en los conflictos con los britá-
nicos, los prisioneros maoríes a veces eran tatuados
antes de matarlos, y luego se vendían sus cuerpos. 

Un caso clave tuvo lugar en 1988, cuando salió a
subasta una vieja cabeza maorí en Londres. Los sim-
patizantes de la causa indígena presentaron una exitosa
demanda judicial que consiguió finalmente que la ca-
beza regresara a Nueva Zelanda. Los aborígenes aus-
tralianos y los bosquimanos africanos también han
visto a sus antepasados muertos expuestos en museos
y a menudo han tenido éxito cuando han reclamado
su devolución. En las dos últimas décadas, la mayoría
de los principales museos del mundo han hecho el es-
fuerzo de acercarse a los descendientes de los indíge-
nas de quienes conservan partes del cuerpo para
comprenderlos mejor. Para sorpresa de todos, algunos
isleños del estrecho de Torres, cerca de Australia, con-
sideran ahora que un museo de Cambridge, Inglaterra,
es un lugar de descanso aceptable para algunos de sus
espíritus ancestrales.

Otros científicos también se han visto enredados
en polémicas similares. Por ejemplo, unos investigado-
res genéticos extrajeron muestras de sangre a indígenas
yanomamis y las llevaron a Estados Unidos en 1976,
sin que los indígenas supieran que allí las conservarían
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para investigación médica. Lo que ocurre es que cuando
un yanomami muere, se crema su cuerpo y no se con-
serva ninguna parte de él, ni sus posesiones; y por este
motivo, los indígenas piensan que la idea de almacenar
sangre de una persona muerta es algo salvaje. Años
después, cuando supieron que la sangre recaudada se-
guía allí, la pidieron de regreso para poder disponer de
ella respetuosamente.

Los profesionales, los misioneros y los científicos
sociales no son los únicos que pasan tiempo con los
pueblos indígenas en la actualidad. Las visitas turísticas
se han convertido en algo habitual, aunque a menudo
no llevan a los visitantes a apreciar a los pueblos invo-
lucrados ni a sentir empatía por ellos.

El turismo
Las empresas turísticas en el sur de África pagan

con frecuencia a los bosquimanos para que muestren
sus “habilidades de rastreo” a turistas y mochileros.
Una de estas empresas, Wilderness Safaris, ofrecía a
sus clientes una “caminata interpretativa ‘bosquimana’
con un par de empleados (bosquimanos) para tener un
acercamiento a la singular cultura de este fascinante
pueblo que te cambiará la vida”. La ironía es que el
alojamiento “ecoturístico” fue construido en 2008 en
el territorio de una tribu bosquimana que había sido
expulsada de allí seis años antes. Los turistas veían a
unos bosquimanos hacer una demostración con arcos
y flechas de mentira en una tierra en la que no se les
permite cazar, y ni siquiera acceder a su propio pozo
de agua. Los turistas, por el contrario, eran libres de
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saciar su sed en el bar así como de nadar en la piscina
del hotel. 

El turismo tribal de tipo comercial ofrece viajes a
una amplia variedad de pueblos. Muchos de ellos son
indígenas “falsos”, personas a las que se les paga por
vestirse exóticamente y pretender ser algo que no son.
Otros tienen como destino lugares donde viven pue-
blos verdaderamente remotos que sufren las visitas
porque se los obliga a entretener a los turistas, o se les
paga por ello. En casi todos los casos, solo una pro-
porción mínima de los beneficios resultantes se destina
a recompensar a los indígenas, si es que reciben algo.
En el extremo opuesto del espectro nos encontramos
con unas pocas iniciativas que realmente generan be-
neficios. Normalmente están dirigidas por los propios
indígenas, que organizan giras cortas, bien gestionadas
y de bajo impacto. Por supuesto, muchas empresas
aparentan estar en esta última categoría aunque no sea
cierto. 

Una de las zonas más famosas para el turismo tribal
son las colinas de Tailandia, hasta donde llegaron los
mochileros que buscaban algo más que drogas, sexo y
turismo de sol y playa. En su mayor parte se trata de
una práctica inofensiva, aunque las tribus que partici-
pan en ello pueden estar siendo explotadas, puesto que
se les paga muy poco. Los indígenas aparecen vestidos
en ropajes “tradicionales”, a menudo en comunidades
creadas o adaptadas para dicho propósito (por ejem-
plo, ocultan todo el equipamiento eléctrico), y repre-
sentan escenas de la vida tribal, y luego se van a casa
con su paga. El problema principal relacionado con el

382



turismo en Tailandia es que probablemente muchos
de los trabajadores sexuales de la costa son niños in-
dígenas de las colinas, a menudo de muy corta edad. 

Los kayanes de Tailandia y Birmania son famosos
desde hace mucho tiempo porque sus mujeres parecen
tener cuellos muy alargados. Se las conoce como las
“mujeres jirafa” y el cuello es el resultado de llevar du-
rante muchos años collares de pesados aros de metal
que acaban hundiendo sus clavículas. Los cuellos se
estiran doce centímetros o más, y brindan un exótico
tema de fotografía por el que los turistas están dispues-
tos a pagar. Algunos kayanes se han hecho dependien-
tes de los ingresos que esto proporciona, lo que puede
haber animado a las jóvenes a ponerse los collares
cuando habrían dejado de hacerlo en otras circunstan-
cias. De esta manera vemos cómo el turismo puede
fomentar rasgos culturales que muchas personas pre-
ferirían cambiar.

Como todo el mundo, los indígenas reaccionan de
forma distinta ante las cámaras. Muchos se sienten in-
cómodos porque no les gusta que les tomen fotos,
pero pueden tener razones más profundas. Los aborí-
genes australianos, por ejemplo, se oponen a menudo
a la exhibición de fotografías de personas muertas. Sin
embargo, la noción, muy extendida, de que los indíge-
nas piensan que las fotografías “les roban el alma” pa-
rece ser en gran parte invención de los escritores de
viajes victorianos. Algunos masáis suelen pedir dinero
a cambio de dejarse fotografiar pero, una vez que
pagas, posan alegremente. Muchos indígenas no se
oponen en absoluto a ser fotografiados; a algunos les
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gusta mucho, y se ponen sus mejores atavíos e insisten
en aparecer en la foto, especialmente si creen que vas
a darles una copia. Desgraciadamente, lo más habitual
es que lleguen a pequeñas comunidades grandes gru-
pos de turistas y se comporten, generalmente, de
forma agresiva.

Los “espectáculos culturales”, en los que los indí-
genas representan una versión de canciones y danzas
supuestamente tradicionales, están muy extendidos.
Muchos de ellos son inofensivos. Quienes los ejecutan
pueden estar o no relacionados con las tradiciones que
están representando, algunos pueden reproducir algo
que hicieron sus padres o abuelos, a menudo adaptado
para un público occidental, y otros son simplemente
actores. En algunas partes de la Amazonia, por ejem-
plo, se lleva a los turistas a “comunidades indígenas”,
donde les muestran la caza, la pesca, y los vestidos cre-
ados por personas de la zona que se limitan a actuar,
y que no reconocen ninguna ascendencia indígena una
vez que se van las barcas con los turistas. Esto es así
desde hace generaciones.

Ya he mencionado la manera más siniestra como
muchos Gobiernos, por ejemplo los de Botsuana y
China, incorporan el “folclore” en las políticas estatales,
supuestamente para preservar la “cultura tradicional”.
Lo que pretenden es promover el turismo haciendo
como si apoyaran una diversidad que las autoridades
solo toleran si pueden vigilarla. Estos Gobiernos no
quieren realmente tener minorías genuinamente dife-
rentes, pero aceptan con gran entusiasmo los beneficios
obtenidos de sus danzas y vestimentas.
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El turismo a determinados lugares, así como las vi-
sitas a los pueblos indígenas, también puede ser muy
discutible. Un ejemplo muy conocido es la impresio-
nante formación rocosa del centro de Australia, que
los aborígenes consideran sagrada. Después de lla-
marla “Ayer’s Rock” en 1873, numerosos australianos
la han visitado y escalado desde los años 1940. La pro-
piedad aborigen del lugar fue reconocida en 1985,
cuando el nombre se cambió al original “Uluru”. Sin
embargo, los aborígenes están obligados a permitir la
escalada en la roca, y esta medida ha sido muy discu-
tida. Los propietarios aborígenes también han inten-
tado prohibir que se fotografíen partes especialmente
sagradas del peñasco, a veces con éxito.

Entre las pinturas rupestres más impresionantes del
mundo están las de las colinas Tsodilo en Botsuana.
Los orígenes de algunas de ellas datan de hace al
menos veinte mil años, y fueron pintadas por los an-
tepasados de los bosquimanos; otras son de siglos más
recientes, y una comunidad bosquimana aún vive en
las cercanías. En 1994, sin embargo, su asentamiento
fue trasladado más lejos, por la fuerza: a las autoridades
no les gustaba que los bosquimanos pidieran “li-
mosna” a los turistas, y los “guías” no bosquimanos
querían el monopolio del negocio. Los turistas llega-
ban para admirar las pinturas rupestres bosquimanas,
pero las autoridades no querían que se viera ningún
bosquimano, a no ser que fuera en los espectáculos
“culturales” previamente organizados.

Si dejamos de lado la mano dura del Estado, los
empresarios explotadores y la arrogancia de tantos tu-
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ristas, es cierto que los turistas que visitan zonas triba-
les y se comportan educadamente, y con sensibilidad
y cortesía son generalmente bien recibidos. Si desco-
nocen las normas de etiqueta locales, harían bien en
ser muy cautelosos en cuanto a las diferencias de gé-
nero y edad, ya que los hombres y las mujeres a me-
nudo ocupan partes diferentes de la vivienda y se
comportan de forma distinta. Los visitantes no debe-
rían hacer suposiciones sobre lo que ellos consideran
un saludo educado, porque podría interpretarse como
algo más intrusivo. Los huaoranis de la Amazonia que
visitan casas que no son las suyas, por ejemplo, anun-
cian su llegada con un grito, y luego esperan fuera
hasta que se les invita a pasar. ¡La espera puede ser
larga!

Los indígenas que han tenido contactos cercanos y
frecuentes con el mundo exterior durante décadas no
tienen por qué ser más vulnerables a la mayoría de las
enfermedades que el resto del mundo, excepto en
casos de nuevos tipos de gripe, pero de todos modos
siempre se deben tomar precauciones para evitar con-
tagios. Por ejemplo, la gripe porcina parece afectar a
los indígenas más que a otros grupos, incluso en luga-
res como Norteamérica y Australia, donde han vivido
en contacto intensivo durante generaciones.

Estos consejos no son aplicables a los pueblos que
han tenido poco contacto. Es sumamente peligroso
que los turistas se acerquen a ellos, y esto vale para
ambas partes. Es probable que estos pueblos reaccio-
nen con hostilidad letal hacia los forasteros, personas
que podrían contagiarles enfermedades infecciosas que
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pueden causarles estragos mortales incluso mucho
tiempo después de que los visitantes se hayan mar-
chado. Es más probable que los turistas sean la causa
de los contagios por dos motivos. El primero es que
vienen de todas partes del mundo, y por tanto trans-
portan microbios extraños hacia los que la población
local no ha desarrollado ninguna inmunidad. El se-
gundo es que una proporción muy alta de pasajeros
aéreos desarrollan un catarro, o algo más grave, en la
semana posterior al vuelo. Puede que estas personas
no se den cuenta de que están enfermas, puesto que
los portadores pueden no mostrar síntomas durante
varios días (o nunca), pero siguen siendo fuente de
contagio.

Esto es especialmente peligroso en lugares como
las islas Andamán, adonde los visitantes llegan por
avión para una estadía de aproximadamente una se-
mana (el periodo más contagioso de todos). Los jara-
was de una de estas islas, recientemente contactados,
son tratados como animales en un safari, donde los tu-
ristas rivalizan por conseguir una foto de ellos. De
hecho, algunas giras se anuncian específicamente con
ese propósito. Los alojamientos turísticos cercanos a
la reserva jarawa son un desarrollo reciente y peligroso,
y los turistas con conciencia deberían mantenerse ale-
jados de ellos. Si algún día los jarawas sucumben a una
infección mortal, como les ha ocurrido a tantos pue-
blos indígenas en el pasado, el portador podría haber
regresado a casa hace mucho tiempo y no llegar a en-
terarse jamás de la catástrofe que dejó tras de sí.

Hasta hace poco tiempo, las ideas populares sobre
los pueblos indígenas provenían del turismo y los es-
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critos de los antropólogos así como de los prejuicios;
no obstante, en la actualidad la gran mayoría de los co-
nocimientos acerca de estos pueblos viene de la tele-
visión y las películas. Y esto no siempre ayuda.

Películas y televisión
Ya he mencionado cómo algunos personajes del es-

pectáculo estadounidenses, como Johnny Depp y Ca-
meron Diaz, aseguran descender en parte de una tribu
nativa. Hollywood también tiene una relación ambigua
con el pasado y esto no nos debería sorprender: la in-
dustria cinematográfica se trasladó allí menos de treinta
años después de la masacre de Wounded Knee que
tuvo lugar en 1890, lo que quiere decir que las guerras
indias que figuran prominentemente en sus historias
fueron casi contemporáneas de las primeras películas.
Fue Hollywood, claro, quien lanzó a los nativos “pieles
rojas” (un término al que la mayoría se opone) a la
fama mundial. Sin embargo, las representaciones de
los indígenas en el arte y el pensamiento dominantes
ya estaban bien establecidas. James Fenimore Cooper,
por ejemplo, publicó su famoso libro El último mohicano
más de sesenta años antes de Wounded Knee. 

El libro es una novela y Hollywood es fantasía, pero
mucho de lo que se presenta como hechos debería tra-
tarse con la misma cautela. Ya he mostrado cómo Ed-
ward Curtis eliminaba deliberadamente de sus fotos
de nativos americanos cualquier objeto “demasiado
moderno”. Los pies de foto, al igual que las propias
imágenes (ya sean instantáneas o cinematográficas) si-
guen siendo muy importantes a la hora de moldear las
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opiniones sobre los pueblos indígenas. Ambas están
sujetas a manipulación. Es raro, por ejemplo, ver en
la actualidad una foto de jóvenes masáis sin que se
los llame “guerreros”, aunque esta tribu no ha lu-
chado contra nadie en mucho tiempo. Algunas de las
imágenes modernas más poderosas de los bosqui-
manos de Botsuana se sacaron en campamentos en
los que los bosquimanos recrean su pasado para be-
neficio de fotógrafos y turistas, y muchos programas
de televisión no quieren que los indígenas que graban
lleven relojes, o que se los vea escuchando la radio. El
deseo de hacer que los pueblos indígenas parezcan
más “exóticos” de lo que son en realidad está lejos de
haber desaparecido. 

Nanook el esquimal fue probablemente el primer do-
cumental sobre un pueblo indígena. Se filmó en 1920,
sin sonido, y muestra la historia de un cazador inuit en
Canadá. “Nanook”, que no era su nombre real, apa-
rece cazando con un arpón, y no con el rifle que nor-
malmente habría utilizado, pero la historia es bastante
parecida a la vida real y no carece de empatía hacia los
personajes. Otras películas han ido mucho más lejos
en sus montajes. El belga Armand Denis hizo muchos
reportajes para televisión de los animales salvajes
africanos en los años 1950. “Wildlife” (La vida salvaje)
incluía a los pigmeos del Congo Belga, y en un epi-
sodio espectacular los mostraba mientras construían
un puente colgante “tradicional” sobre un río. Era
completamente falso: ese pueblo nunca habría cons-
truido un puente así si los realizadores no les hubie-
ran dicho que lo hicieran.

389



Hasta cierto punto, claro está, todo documental
está “preparado”. Los primeros equipos, que eran
enormes, necesitaban un montaje muy largo, y las cin-
tas de películas eran pesadas y caras. Cada toma tenía
que servir, y no se podía dejar en manos del azar. Hoy
en día todo es más fácil; pero el director, el cámara y
el editor aún seleccionan qué se filma y qué se acaba
mostrando. 

En los años 1970 la productora británica Granada
hizo una serie de documentales para televisión llamada
Disappearing World. Con el liderazgo del director Brian
Moser, la serie utilizó ideas y métodos vanguardis-
tas. Moser insistió en filmar tribus solo si había un an-
tropólogo residente que hablara la lengua y que pudiera
trabajar con el equipo de rodaje, para asegurarse de
que las personas recibían un trato correcto, garantizar
su consentimiento y explicar qué iba ocurriendo. Moser
también quería un equipo lo más reducido posible que
permaneciera en el lugar durante periodos de varias
semanas. La primera serie de Disappearing World incluía
el excelente episodio The last of  the Cuiva (1971), fil-
mado en Colombia. Un antropólogo aparecía en el do-
cumental explicando lo que ocurría, pero lo que los
cuivas decían estaba subtitulado. Por primera vez en la
televisión, los indígenas hablaban por sí mismos. En
Eskimos of  Pond Inlet (1976) la idea se llevó mucho más
lejos: no había ni un antropólogo visible ni una voz en
off, tan solo se oyen las voces de los inuits.

Disappearing World trataba de las amenazas que en-
frentaban los pueblos y de su modo de vida. Mehinacu
y Onka’s Big Moka son otros dos ejemplos de la mejor
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calidad, filmados respectivamente en Brasil y Papúa
Nueva Guinea, donde se ve cómo se puede presentar
a las tribus con sensibilidad, de forma realmente inte-
resante, e incluso exótica, a la vez que se muestra cuánto
se parecen al resto de nosotros. 

Estos documentales se emitieron en el mejor ho-
rario y son parte de lo que algunos consideran una
edad dorada, que definió una manera novedosa y res-
petuosa de retratar a los pueblos indígenas. La televi-
sión de los últimos tiempos es mucho más superficial,
y se centra más en el presentador del programa o en
un visitante que en los propios indígenas. Uno de los
ejemplos más famosos es la serie de la BBC Tribe
(2005-2007), presentada por el exmarine Bruce Parry,
quien se sumergía en escenarios exóticos con un en-
tusiasmo contagioso. Desgraciadamente, algunos imi-
tadores han producido materiales de pésima calidad
y llenos de prejuicios funestos, que contribuyen más
que nada a reforzar la intolerancia hacia los pueblos
indígenas.

Las películas más serias, las que examinan aspectos
más allá del exotismo tribal o de cómo tratan a los
equipos de televisión, siguen produciéndose al margen
de las cadenas convencionales. Un excelente ejemplo
es The Meaning of  Life (2009), de Hugh Brody, que
muestra cómo interactúa una cárcel de Canadá con
una comunidad indígena cercana, y cómo los indígenas
pueden aportar un sentimiento de pertenencia y equi-
librio a las vidas de los presos.

Pero no podemos hablar de películas, aunque sea
brevemente, sin mencionar el género western. Práctica-
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mente todos los niños que crecieron en Occidente en
los años 1950 y 60 conocen la serie El llanero solitario,
y al leal secuaz nativo del protagonista, Tonto (Toro
en la versión en español, para evitar la connotación ne-
gativa del nombre original en inglés). La mayoría de
los nativos de los westerns no eran mostrados como
Toro, sino como nativos salvajes y hostiles. Esto co-
menzó a cambiar en 1970 con películas como Soldado
Azul que retrata con realismo sangriento la historia
verdadera de la matanza de Sand Creek en 1864 en la
que cientos de cheyenes y arapahos fueron masacrados
por la caballería estadounidense. Probablemente la pe-
lícula más famosa favorable a los nativos sea Bailando
con lobos, de 1990.

Antes de dirigir la atención a otras partes del
mundo, vale la pena mencionar al “indígena” cana-
diense Búho Gris, que decía ser mitad apache y que
produjo películas que le ganaron muchísimos seguido-
res, hasta el punto de que en el momento de su muerte,
en 1938, se había convertido en uno de los conserva-
cionistas más influyentes del Oeste. La historia de su
vida no pareció menos extraordinaria cuando se des-
cubrió que no tenía ninguna ascendencia indígena, y
que ni siquiera era de Canadá: había nacido en Has-
tings, Inglaterra.

Si hay miles de películas sobre nativos norteameri-
canos, también hay cientos que muestran otros pue-
blos indígenas, y en su mayoría los describen como
salvajes. Sin embargo, en el extremo positivo del es-
pectro encontramos el magnífico largometraje La mi-
sión, de 1986, una historia de ficción sobre jesuitas e
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indígenas en el Paraguay del siglo XVIII. Otra exce-
lente película es Generación Robada (2002), un testimo-
nio profundamente conmovedor sobre la separación
forzosa de niños aborígenes australianos de sus fami-
lias, basado en la autobiografía de una mujer aborigen,
Doris Pilkington Garimara. 

Hay varios filmes hechos por directores indígenas
de Sudamérica, especialmente indígenas brasileños que
trabajan con la organización “Vídeo en las comunida-
des”, fundada por Vincent Carelli, y también con pro-
yectos catalizados por el antropólogo Terence Turner.
En Norteamérica encontramos una película extraor-
dinaria, Atanarjuat – The Fast Runner (2000), producida
por inuits, que también actuaban en ella, y que narra
un mito del Ártico. En Australia, Samson & Delilah
(2009) es una bella historia de amor que capta de ma-
nera desgarradora la realidad de la vida aborigen en la
actualidad. Es obra del director aborigen Warwick
Thornton, y ha recibido la aclamación de la crítica.

En los últimos años, el uso de cortometrajes subti-
tulados realizados con equipos ultralivianos para la web,
y no para televisión, se ha convertido en un compo-
nente importante de la defensa de los derechos de los
pueblos indígenas. Por ejemplo, más personas han
visto en la red el premiado documental de Survival In-
ternational La mina (2009), sobre la lucha de los don-
gria kondhs de la India contra una mina de bauxita, de
las que lo hubieran visto en televisión.

Libros y obras teatrales
Las cuestiones indígenas no están muy representa-

das en el teatro tradicional. Se ha hablado mucho (pro-
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bablemente demasiado) de los posibles vínculos entre
el Caliban shakespeariano de La tempestad y los indígenas
caribes que dieron nombre al mar Caribe. Más recien-
temente, el famoso dramaturgo Christopher Hampton
escribió Savages (1973), obra basada en una masacre de
indígenas brasileños. El teatro alternativo ha tratado el
tema bastante más; por ejemplo, la obra sudafricana
que tuvo gran éxito local Survival in the Wilderness, de
Elijah Molahlehi, cuenta la historia de las expulsiones
de los bosquimanos de Botsuana en 2002. 

Los libros sobre los pueblos indígenas van desde
los textos antropológicos, habitualmente ininteligibles
para los no especialistas, hasta unas cuantas obras muy
populares. Tal como sucede con las películas, el grado
de veracidad en los libros, incluidos los tratados aca-
démicos, es variable.

Unas obras que despiertan polémica entre los an-
tropólogos, pero que siguen siendo enormemente po-
pulares, son los relatos de Laurens van der Post sobre
los bosquimanos del sur de África, que se publicaron
por primera vez en los años 1950. El autor, que se des-
cribe a sí mismo como “narrador de historias”, puede
haber inventado algunas cosas, puede haber extrapo-
lado a partir de relatos de otras personas y haberse
equivocado en algunos detalles, pero estas críticas, si
bien legítimas, son exactamente las mismas que se le
podrían formular a muchos científicos sociales. Su des-
cripción tiene la virtud singular de haber sido el primer
relato popular sobre los bosquimanos y de haber sido
compasivo con su difícil situación, poniendo en primer
plano su poco conocida historia. 
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Enterrad mi corazón en Wounded Knee (1970) es una
poderosa historia sobre los nativos norteamericanos
que ha tenido mucha influencia y que pocos pueden
leer sin conmoverse profundamente. Otro buen es-
bozo fidedigno sobre el tema es The Earth Shall Weep
(2000), de James Wilson. Muchos nativos norteameri-
canos tienen una tradición oral propia que ha generado
magnífica literatura: Alce Negro habla (1932) está entre
los mejores ejemplos. Los aborígenes australianos tam-
bién tienen su propia producción literaria, y ya he men-
cionado el conmovedor libro de Doris Pilkington
Garimara. El ensayo largo de Germaine Greer, White-
fella Jump Up (2003), es tal vez el testimonio más elo-
cuente sobre los problemas que aquejan a los
aborígenes. The Other Side of  Eden (2001), de Hugh
Brody, es la mejor introducción al tema de los cazado-
res-recolectores. 

Victims of  Progress, de John H. Bodley, escrito origi-
nalmente en los años 1970, es un repaso general de las
cuestiones políticas que enfrentan los pueblos indíge-
nas. Está escrito para especialistas, al igual que el ma-
terial que publican periódicamente Cultural Survival
en Estados Unidos y el Grupo Internacional de Tra-
bajo sobre Asuntos Indígenas en Dinamarca.

Tal como sucede con las películas, los escritores in-
dígenas escriben cada vez más libros sobre sus propios
pueblos. Así como en Norteamérica y Australia, donde
este fenómeno es más conocido, esta tendencia va en
aumento en regiones más remotas. Los pueblos indí-
genas tucanos de Colombia, por ejemplo, han escrito
casi dos docenas de libros sobre sí mismos en los úl-
timos años.
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Varias publicaciones de Survival International diri-
gidas al lector general proporcionan introducciones a
distintas cuestiones. Entre ellas están Guardianes de la
tierra sagrada (sobre religión y ecología), Desheredados
(sobre Brasil), El Tíbet de Canadá (sobre los innus de
Canadá), De Siberia a Sarawak (sobre Asia), El progreso
puede matar (sobre el desarrollo perjudicial) y la sátira
ilustrada Allá vamos… otra vez, sobre las verdaderas ra-
zones detrás de gran parte del “desarrollo”. 

Survival también cuenta con Somos uno, una colec-
ción de fotografías y ensayos de gran calidad editado
por Joanna Eede en 2009 (y traducido al español en
2010), que también está dirigido al público general y
que va mucho más lejos que otros libros similares a la
hora de presentar el punto de vista de los propios in-
dígenas. Fue la fuente de inspiración de un impactante
evento teatral creado y dirigido por Mark Rylance, con
un elenco de actores famosos que declamaron testi-
monios tanto de pueblos indígenas como de sus de-
tractores. 

Por supuesto, en la actualidad existen cientos de pá-
ginas web, tal vez miles, sobre asuntos indígenas y tri-
bales, creadas por los propios pueblos indígenas, por
quienes los apoyan, ¡e incluso por sus enemigos! La
más grande de todas es la de Survival International,
que llega a millones de personas en varias lenguas e in-
corpora muchos libros y videos.

Cito todos estos ejemplos no como “lecturas adi-
cionales”, sino con el fin de señalar algunos de los ma-
teriales que han dado forma a la percepción colectiva
sobre estos pueblos y los problemas que enfrentan.
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Algunos textos aparecen una y otra vez en este con-
texto. Uno de los más famosos es un discurso de 1854
de un líder duwamish, conocido comúnmente como
el Jefe Seattle, procedente de lo que ahora es el estado
de Washington, en Estados Unidos. Pronunció el dis-
curso original en su propia lengua, y después de varios
años y mucho trabajo de traducción fue publicado en
inglés. Nadie sabe cuánto se ajusta esta versión a lo
que originalmente dijo. Ha sido modificado y se le han
añadido cosas con los años, e incluso se reescribió por
completo para una película en los años 1970. Desgra-
ciadamente es esta última versión la que se cita en la
mayoría de libros y artículos y es interesante ver cómo
dice cosas sustancialmente distintas del original.

Por ejemplo, la primera versión “santifica” el
mundo natural solo en el contexto de la interacción
humana: los verdes valles son consagrados por los pies
nativos que allí caminan; los ríos susurrantes, por los
cuerpos que en ellos nadan. No son, en sí mismos, “sa-
grados” sin esta presencia humana. Tampoco hay
mucho sentimiento de la “hermandad” entre el hom-
bre y la naturaleza, como sugiere la versión posterior
en el guión cinematográfico. El original no adulterado
es mejor e incluye algunas imágenes bellas y sorpren-
dentes. Citar un fragmento me parece una buena ma-
nera de concluir este capítulo:

“Nuestros muertos nunca olvidan este bello mundo que les dio el ser.
Aún aman sus verdes valles, sus ríos susurrantes, sus magníficas montañas,
sus recónditos valles y sus lagos y bahías de verdes orillas, y por siempre an-
helan con afecto sincero a los vivos de corazón solitario, y a menudo regresan
de las felices tierras de caza para visitarlos, guiarlos, consolarlos y confortar-
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los… Cada parte de esta tierra es sagrada… Cada colina, cada valle, cada
llanura y arboleda han sido santificados por algún acontecimiento triste o ale-
gre en algún momento que se desvaneció hace mucho ya. Incluso las rocas,
que parecen ser tontas y estar muertas mientras se sofocan al calor del sol a
lo largo de la silenciosa orilla se estremecen con recuerdos de conmovedores
acontecimientos conectados con las vidas de mi gente, y el mismo polvo sobre
el que ahora te encuentras responde con más amor a sus pasos que a los tuyos,
porque es rico en la sangre de nuestros antepasados, y nuestros pies descalzos
conocen el toque compasivo. Nuestros valientes difuntos, amantes madres,
doncellas alegres de corazones felices, e incluso los niños pequeños que aquí
vivieron y disfrutaron durante una breve estación, amarán estas soledades
sombrías; y en las tardes dan la bienvenida a los espíritus espectrales que re-
gresan”.

Jefe Seattle

El lirismo de Seattle parece predecir el fin de su
pueblo. En gran parte tenía razón, claro está: la mayo-
ría de los duwamish fueron destruidos a medida que
los colonos se apoderaron de sus tierras, incluidas
aquellas donde ahora se levanta la ciudad que lleva su
nombre. Empero no todos desaparecieron: algunos
duwamish abrieron recientemente un nuevo centro
cultural en la primera casa comunal que han cons-
truido tras generaciones. 

Las guerras indias del siglo XIX en Estados Unidos
terminaron hace mucho tiempo, pero numerosos pueblos
indígenas y tribales siguen resistiendo de distintas mane-
ras. Están articulando sus propias reivindicaciones, que
son bastante claras y muy parecidas en todo el mundo.
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