A través del espejo

“Tantos arios llamando al indigena salvaje y no le han convertido en nno.”
Luther Standing Bear, oglala lakota, EE. UU.

Los intentos por excusar la ocupacion ilegal de las tie-
rras indigenas se parecen a la manera como se justificd
la esclavitud a principios del siglo XIX y a como se de-
tendio el apartheid hace una generacion. Las voces triba-
les que hablan en defensa propia tienen relativamente
poca fuerza y por eso la gente puede seguir hablando
mal de los pueblos indigenas: son poco numerosos y
politicamente débiles. Pero es importante entender
que las reacciones publicas también desempefian un
papel vital y si vamos a reconocer como un crimen
el trato que se ha dado y se sigue dando a los pueblos
indigenas y no como una inevitabilidad histoérica, es
importante comprender como surgen estas actitudes
discriminatorias.

¢Canibal? ;Buen salvaje?

Si exceptuamos la devastacion causada por enfer-
medades y las dificultades generadas por un clima im-
predecible, todos los problemas que enfrentan en la
actualidad los pueblos indigenas se deben en el fondo
a prejuicios racistas. Tienen que ver con un peligroso
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coctel de creencias con tres ingredientes principales.
La primera supone que los indigenas son salvajes (in-
cluso subhumanos); la segunda, que son brutos (care-
cen de inteligencia); y la tercera, que son infantiles. Los
racistas piensan mas o menos lo mismo de todos los
que no son como ellos. Estas supuestas caracteristicas
atribuidas a los pueblos indigenas los hacen parecer
inferiores, lo cual legitima la violacién de sus derechos,
especialmente si se hace en beneficio de seres supues-
tamente mas civilizados, inteligentes y maduros. Estos
ultimos pueden quedarse con las tierras indigenas por-
que se piensa que los indigenas no tienen la capacidad
de usarlas adecuadamente: no las explotan del modo
en que lo harfan adultos inteligentes.

La primera idea —que son salvajes— abarca las su-
posiciones de que son violentos, impredecibles e in-
controlables, asi como sucios y perezosos. Y una de
las acusaciones de violencia mas extrema puede ser la
de canibalismo.

El canibalismo de las tiras comicas nos muestra a
los “primitivos” alrededor de una olla, hirviendo a un
prisionero desvalido antes de comérselo. Esta imagen
tiene su origen, en gran parte, en un aleman del siglo
XVI, Hans Staden, quien dijo que habia sido captu-
rado por los indigenas tupinambas de Brasil y aseguro
que los habia visto cocinando y comiéndose a sus ene-
migos indigenas. Es imposible saber hasta qué punto
esto es cierto. Muchas historias llenas de imaginacion
surgieron en esta época: hombres con caras en el
pecho, con un solo ojo en la frente, etc. De hecho, un
rasgo parecido, aunque no tan extremo, no se limita a
la historia pasada: los relatos modernos de viajes a tie-

362



rras “lejanas” a menudo embellecen la realidad con
fines dramaticos, incluso inventan cosas con el fin au-
mentar el prestigio del documental, las ventas de los
libros o el numero de televidentes, por ejemplo. Staden
también estaba interesado en que su relato se vendiera
bien. Y como era de esperar, asi fue. Su dramatico ti-
tulo era también bastante burdo: le puso La verdadera
historia. .. del ligubre, salvaje y desnudo pueblo devora-hombres.
Los dibujos de Staden con enormes ollas y barbacoas
al aire libre son poco convincentes para muchos, y es
dificil creer que no haya adornado, por lo menos, lo
que vio en realidad, pero no hay forma de saberlo con
seguridad. Tampoco sabemos lo que los tupinambas
pensaban de los europeos, aunque sabemos con toda
seguridad que otros indigenas sudamericanos pensa-
ban que los canibales eran los invasores.

Ha habido informes de canibalismo en otros sitios,
especialmente en el Pacifico. Algunos papues aseguran
comerse a sus enemigos, o habetlo hecho en el pasado,
jaunque hay quien cree que es en gran parte una fan-
farronada! De hecho, si miramos mas de cerca, no hay
ni un solo relato verificable de canibalismo en ningun
sitio. En otras palabras, nadie que parezca creible, que
no tenga intereses personales, libro que vender o mi-
sién que financiar, ha visto jamas a un indigena matar
y comerse a otro solo por costumbre. Algunos cienti-
ficos sociales piensan que todas las informaciones al
respecto son un mito; otros piensan que negar el ca-
nibalismo es simplemente querer vivir de ilusiones: un
intento de hacer la vista gorda ante una realidad inc6-
moda.
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Lo que es seguro es que algunos pueblos indigenas
tienen la costumbre de ingerir una cierta cantidad de
las cenizas, o de la carne, de los que ya estan muertos.
Normalmente son familiares, pero algunos también lo
hacen con sus enemigos. Algunas tribus brasilefias, por
ejemplo, dicen que a veces se comian el higado. Tam-
bién es verdad que muchas personas no indigenas re-
curren a comer carne humana en momentos de
hambre extrema. Hay docenas de relatos de testigos
presenciales de esto, en tiempos de guerra, en un nau-
fragio, etc. El caso mucho mas dramatico, en circuns-
tancias extraordinarias similares, de matar a alguien
para comérselo después, también es bien conocido.
Ademas, hay muchas informaciones verificables de ca-
nibalismo como consecuencia de una perversion ex-
trema. Esto ha ocurrido en paises industrializados
recientemente, y hay pocos motivos para pensar que
comportamientos extrafios parecidos no se den tam-
bién entre los pueblos indigenas.

Contradictoria y tragicamente, hay pueblos indi-
genas que podrian no ser los responsables de casos
de canibalismo sino sus victimas: los pigmeos de la
Republica Democratica del Congo. Como ya lo he
mencionado, segun informes a algunos de ellos los
han asesinado para comérselos, en peculiares rituales
de guerra, por miembros de las milicias trastornados
port la violencia que ha imperado en la regién durante
décadas.

Junto con el canibalismo, se acusa también con fre-
cuencia a los pueblos indigenas de practicar sacrificios
humanos. Este argumento fue utilizado por los euro-
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peos como una excusa justificativa importante para sus
invasiones y conquistas, y se le dio mucha publicidad
en la era colonial: se informaba sobre ello con bastante
frecuencia desde la India britanica, por ejemplo, donde
s{ parece que tenfa lugar, aunque con muy poca fre-
cuencia. No hay duda, sin embargo, de que algunos
pueblos lo practicaban antiguamente en un contexto
ritual. Este hecho es ampliamente conocido, y tal vez
el ejemplo mas famoso sea el de los aztecas (aquellas
personas que estén mas familiarizadas con la Biblia
también sabran que Abraham, antepasado de Moisés,
de Jests y de Mahoma, estuvo a punto de sacrificar ri-
tualmente a su hijo). La otra acusacién verdaderamente
brutal que se hace contra algunos pueblos indigenas
es que matan ninos y bebés (la practica conocida como
infanticidio de la que ya he tratado).

Es dificil examinar comportamientos crueles con
algin grado de objetividad, y hay razones para ello. Sin
embargo, incluso un estudio superficial mostrara
que los pueblos indigenas no tienen practicas salva-
jes que no se encuentren también en los pueblos lla-
mados “civilizados”, como ya lo he demostrado al hablar
del infanticidio y la mutilacién genital. Los pueblos in-
digenas pueden comportarse a veces como salvajes,
igual que cualquiera.

El segundo argumento que sirve de apoyo a la vi-
sion racista sobre los pueblos indigenas es su falta de
inteligencia. Esta nocion puede verse reforzada debido
a que muchas comunidades indigenas son en nuestros
dias el lugar donde reposan los restos deteriorados de
proyectos de ayuda que se vinieron abajo tan pronto
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como se marché la agencia occidental que los instigo.
Las comunidades, con curiosidad por ver lo que po-
dian obtener de ello, aparentemente dieron la bienve-
nida a un nuevo estilo de casas, con tuberfas de agua,
letrinas y proyectos agricolas, y luego los rechazaron a
la primera oportunidad. Aunque dicho escenario no
esta limitado a los pueblos indigenas, si refuerza la cre-
encia de que no tienen capacidad para ver las ventajas
de dichas iniciativas. En realidad, esto no tiene nada
que ver con su incapacidad para apreciar nuevos be-
neficios: generalmente se debié a que pensaron que
los proyectos serfan desventajosos a largo plazo y por
eso los abandonaron, aunque sus motivos son a me-
nudo sociales y no econémicos, y pueden resultar in-
comprensibles a los ojos de los foraneos.

Otro muy buen ejemplo se refiere a las casas de ce-
mento o prefabricadas al estilo occidental, que se han
construido en todo el mundo para “modernizar” las
viviendas “primitivas” de los indigenas y que a me-
nudo quedan vacias, simplemente por el hecho de que
no son tan practicas como las casas que se supone
deben reemplazar. En Papua se utilizan normalmente
para los cerdos, mientras que la gente sigue viviendo
en sus viviendas anteriores. Salvo en las mentes de al-
gunos Gobiernos y agencias de desarrollo, estas casas
no son siempre mejores que las que tenfan antes. Por
ejemplo, un suelo de tierra es mas facil de limpiar que
uno de cemento, puesto que la suciedad es rapida-
mente absorbida, o puede ser barrida o escarbada con
facilidad, y nunca necesita fregarse. Muchos indigenas
amazonicos son meticulosos con la limpieza y los sue-
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los de sus casas comunales se barren varias veces al
dfa. De igual modo, un nuevo tejado de hojalata puede
ser mucho menos comodo que uno hecho de paja. En
los trépicos, los techos de metal se calientan mas al
sol, hacen mas ruido cuando llueve, se estropean mas
rapidamente y son mas dificiles de reparar.

El costo, la disponibilidad de materiales locales y la
facilidad para reparatlos son algunas de las razones por
las cuales un disefio de casas establecido desde hace
mucho tiempo puede ser dificil de mejorar. Por ejem-
plo, las viviendas de los masais estan hechas de ramas,
barro y bosta seca, y son muy oscuras en el interior.
Esto puede parecer incomodo a los visitantes (espe-
cialmente cuando los masais no se molestan en usar
linternas eléctricas), pero mantiene alejadas las plagas
de moscas que pululan perpetuamente alrededor de
los cercanos rebafos de vacas y ovejas, y que invaden
cualquier casa bien alumbrada y “moderna” en el ve-
cindario.

En 2011 el Gobierno de Ruanda intentd destruir
todos los techos de paja “primitivos” del pafs, y obligd
a la gente a comprar planchas de metal. Cientos de pig-
meos batwas quedaron sin hogar, puesto que las pro-
mesas de techos gratuitos para los “mas indigentes”
rara vez se materializaron. Es dificil no sacar la con-
clusion de que este y otros planes de “desarrollo” simi-
lares no son meros intentos torpes de “modernizacion”
sino que tienen como objetivo producir beneficios a las
empresas manufactureras. Cuando los indigenas aban-
donan cosas occidentales de reciente adopcion, suele
ser por un motivo perfectamente inteligente, y no
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estan siendo estupidos (aunque por supuesto nadie
dice que las sociedades indigenas estén mas libres de
tonteria que otras).

LLa tercera acusacion principal de la argumentacion
racista —que los pueblos indigenas son infantiles— de-
riva en parte de la evidente espontancidad de las so-
ciedades cazadoras, en las que la gente no hace muchos
planes para el futuro. Comen cuando hay comida dis-
ponible, a menudo dandose un atracén, y luego no
comen durante dias. Por supuesto, un modo de vida
“civilizado” requiere mas planificacién. Una sociedad
cazadora-recolectora tiene, a la vuelta de la esquina, el
equivalente de su supermercado, hospital, lugar de
culto y centro de entretenimiento, y ninguno de ellos
cierra los domingos. No hay que comprar entradas, no
hay que pagar facturas, ni impuestos, ni hipotecas, ni
pensiones. La casa y la comida no cuestan nada, por
lo que no hay mucha necesidad de planificar por ade-
lantado. Y este es, claro esta, el motivo por el cual la
tierra es mucho mas importante para los pueblos in-
digenas que para cualquier otro. Literalmente, significa
todo para ellos, incluida la propia vida.

Podria decirse que tal espontaneidad, el “vivir el
momento”, es un factor clave de lo que podria descri-
birse como el “objetivo” de muchas sociedades tribales
(si es que se puede decir que una sociedad tenga obje-
tivos). En su caso, es mantener una vida saludable, en
sentido fisico y espiritual, en vez de compartir la am-
bicién de las naciones industrializadas de buscar el
“progreso” o “crecimiento” perpetuo en torno ala ri-
queza. Aunque muchos occidentales, especialmente
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aquellos en posiciones de poder, no se cuestionan los
beneficios de dicho crecimiento, vale la pena recordar
que estas ideas solo avanzaron cuando la industriali-
zacion comenzo a ver a los individuos principalmente
como trabajadores, como personas que ganaban di-
nero para comprar cosas producidas por otros traba-
jadores. A pesar de lo muy aceptada que esté esta
nocion (que comprar y vender son la clave de una
buena vida), esta muy lejos de haber convencido a
todo el mundo: hay mucha gente, entre ellos muchos
en el mundo industrializado, que deciden “no partici-
par” y eligen vivir de forma bastante separada, en co-
munidades, grupos religiosos, como némadas o en
pequefias comunidades rurales. A diferencia de los
pueblos indigenas, no se los suele considerar menos
inteligentes o infantiles por ello.

También vale la pena recordar que la zayoria de las
sociedades del planeta, no me refiero a los individuos,
no promueven la misma obsesién por buscar la ri-
queza y el poder tal y como el Occidente industriali-
zado y algunas otras sociedades que ahora quieren
copiar el modelo.

Es curioso que aquellos (como yo) que reivindican
las realidades de los modos de vida indigenas, y que
refutan la visién racista de que son salvajes, estapidos
e infantiles, sean acusados a menudo de hacer un re-
trato romantico del “buen salvaje”. Es un viejo con-
cepto que merece la pena explorar. Aunque antiguos
filésofos europeos y arabes expresaron una idea simi-
lar, echo raices con los entusiastas relatos escritos por
los primeros exploradores sobre los indigenas de Cen-
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troamérica y las islas del Pacifico. El filésofo franco-
suizo Jean-Jacques Rousseau toco la idea en varias de
sus obras, especialmente en su famoso libro de 1762
E/ contrato social. Normalmente se atribuye a Rousseau,
—aunque incorrectamente— el haber inventado el con-
cepto del “buen salvaje”, y por eso esta vision se llama
a menudo “rousseauniana’.

Los defensores del “buen salvaje” aseguran que los
pueblos son corrompidos por la “civilizaciéon” y que
viven mejor sin ella. Algunos cientificos sociales han
hecho todo lo posible por demostrar que esto no es
verdad, y afirman que la idea en si misma es paterna-
lista e incluso racista. Una manera de hacerlo ha sido
documentar la incidencia del conflicto en ciertas so-
ciedades tribales, para enfatizar su lado violento en
lugar de su lado “noble”. El mejor ejemplo es la des-
cripciéon que Napoleon Chagnon hizo de los indigenas
yanomamis de Venezuela en los anos 1960. Este an-
tropologo estadounidense llamé a esos indigenas F/
Pueblo Feroz, y tituld también asi su best seller. Ademas
publicé datos y grabaciones en los que se los veia ejer-
ciendo niveles brutales de violencia unos contra otros,
sin mucha provocacion aparente. Sir Edmund Leach,
el decano de la antropologia britanica en los afios
1970, fue mas lejos, y escribid que si se protegia la “cul-
tura tradicional” de los yanomamis, los indigenas “se
exterminarfan entre si”’. Sin embargo, los investigado-
res que trabajaron con el mismo pueblo anos mas
tarde encontraron que los yanomamis eran pacificos
por lo general, y desde luego no eran las criaturas ob-
sesionadas con la violencia sobre las que habian leido
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en la universidad. Algunas personas creen que esto
plantea cuestiones éticas y cientificas serias sobre el
grado en que se pueden seleccionar datos antropolé-
gicos, incluso de manera inconsciente, para que enca-
jen con una tesis preconcebida.

Es posible que no sea particularmente sorpren-
dente que a los pueblos indigenas se les mire con des-
precio. Quizas la mayoria de las sociedades, y esto
incluye a las indigenas, piensan que quienes viven de
forma diferente son, de algiin modo, inferiores a ellos,
que su patria es el mejor de todos los lugares posibles
y que su forma de vida es mejor que otras. De hecho,
no hay nada intrinsecamente malo en esto, es parte
simplemente del pegamento que mantiene unido a un
pueblo. El verdadero problema con el racismo es que
va mas lejos e induce a hacer dafio a la gente (y se usa
para justificar este dafno). Describir a una sociedad
como violenta genera violencia contra ella. Esto puede
llevar al tipo de situacién como el que ya he descrito
sobre los hacendados sudamericanos que no veian
nada malo en matar indigenas porque todos eran
“como animales”, afirmacién que ellos crefan sin duda
con toda honestidad. Esta misma opinién se ha repe-
tido en muchos sitios hasta hace poco, y aun se repite
en lugares como Papua Occidental. La imagen que
tenfa el antropodlogo de la ferocidad de los indigenas
llego a citarse incluso como uno de los motivos por
los cuales los proyectos gestionados por los yanoma-
mis no debian recibir fondos del Gobierno britanico
en los afios 1990.
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Quienes rechazan las ideas de salvajismo, estupidez
o infantilismo pueden adherirse de todos modos a
ideas menos obvias de racismo, pero posiblemente
mas insidiosas, precisamente porque parecen mas
aceptables. Se argumenta con frecuencia —especial-
mente quienes van a ganar dinero con minas o repre-
sas— que un pueblo indigena no deberfa impedir que
se extraigan recursos naturales que podrian beneficiar
a la amplia mayoria, o que no deberian tener derecho a
mas tierras que otros pobres. Pero ninguna de estas dos
afirmaciones es fundamentalmente distinta de los argu-
mentos que se utilizaban para justificar el colonialismo
del siglo XIX: ¢por qué no deberfan los africanos re-
nunciar a sus recursos naturales, cuando los europeos,
mas “avanzados”, podrian hacer mejor uso de ellos?
¢Por qué deberfan unos pocos miles de aborigenes ocu-
par Australia, cuando Inglaterra e Irlanda necesitaban
espacio para su propia gente, mas “avanzada’?

La respuesta fue por supuesto: porque los europeos
pensaban que eran superiores. Era una conviccion que
se sustentaba en la ciencia mas avanzada, o al menos
eso crefan ellos. Esas convicciones se basaban en gran
parte en la teorfa de la evoluciéon de Darwin. Aunque
esta teorfa explica sin lugar a dudas algunas diferencias,
a menudo se la utiliza para plantear hipotesis falsas. Es
importante exponer esto con mas detalle.

La seleccion natural descrita por Darwin ha desem-
pefiado un importante papel en el aspecto fisico de las
“razas”. Por ejemplo, exponer la piel al sol la estimula
a que produzca la principal fuente de vitamina D, vital
para la salud. Una piel palida es mejor que una morena
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en un clima menos soleado porque produce mas vita-
mina D. De hecho, las personas de piel oscura que
ahora viven en el norte de Norteamérica, por ejemplo,
son especialmente susceptibles a tener deficiencias de
vitamina D, lo que puede causarles enfermedades co-
ronarias y otros problemas. A medida que los huma-
nos prehistéricos se desplazaron hacia el norte de
Europa y Asia, la seleccién natural favorecio a los que
tenfan pieles cada vez mas palidas porque estaban pro-
duciendo los niveles saludables de la vitamina.

Ahora, que una persona sea mas morena que otra,
o que tenga niveles saludables de vitamina D, es sim-
plemente un hecho. Y argumentar que una “raza” es
mas o menos “inteligente”, “civilizada” o “barbara”,
como lo dijo el propio Darwin, es sencillamente ex-
presar prejuicios y opiniones personales: nadie esta de
acuerdo en lo que esos términos significan ni en cémo
meditlo. Darwin tenia razén en cuanto a los efectos
de la seleccion natural en el cuerpo, pero se equivocod
por completo al pensar que esto llevaba a la superio-
ridad de su propia raza. Esa “superioridad” no venia
de la evolucion cientifica, sino de la fuerza de las armas
y de la voluntad de usarlas.

Ciertas “razas” tienden a obtener mejores resulta-
dos que otras en los tests que miden el cociente inte-
lectual, por ejemplo; pero esto es asi solo porque
miden algo en lo cual un grupo en particular es bueno.
Esto es una obviedad, pero aun se utiliza para reforzar
opiniones arcaicas y racistas. {Es poco probable que
los némadas de la Amazonia que cuentan solamente
hasta tres vayan a ser excelentes en las matematicas de
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bachillerato! Si los tests fueran elaborados por los né-
madas para establecer quién puede proporcionar a su
sociedad la mayor cantidad de comida, los resultados
de los catedraticos de las mejores universidades del
mundo serfan igualmente decepcionantes.

Los antropdlogos y los museos

Como todas las ciencias sociales, la antropologia
tiene poco mas de un siglo de existencia. Casi siempre
se ha concentrado en los pueblos diferentes de los oc-
cidentales y la mayoria de sus objetos de estudio han
sido, hasta hace poco tiempo, pueblos indigenas.

Una rama de la disciplina, la antropologia fisica,
tenfa como objetivo comparar a los indigenas con los
occidentales, para lo cual media sus cuerpos, especial-
mente los craneos, y comparaba su tamafio, su colot,
el tipo de pelo, la forma de los ojos, etc. Se suponia
que esto demostraria la base cientifica que sustentaba
las ideas racistas que ya estaban firmemente estableci-
das antes de que los nazis las extendieran en los afos
1930 para decidir quién pertenecia a la “raza superior”
y quién no. Los cientificos que promovian este enfo-
que aconsejaron al Gobierno brasilefio que continuara
con su labor de erradicar a los indigenas. En la actua-
lidad, claro esta, nadie cree en estas ideas salvo los ra-
cistas extremistas. Sin embargo, la idea de que los
pueblos indigenas estan “atrasados” proviene, en ul-
tima instancia, de las mismas raices y sigue estando
muy extendida, tal como hemos visto.

Por supuesto que hay diferencias fisicas evidentes
entre los distintos pueblos. Surgen de la adaptacion al
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medio ambiente local, de las distintas nociones de be-
lleza y de la diversidad de los antepasados. Los africa-
nos subsaharianos tienen la piel negra, salvo los
bosquimanos, que son cobrizos. Los islefios de las An-
daman y otro punado de tribus de Asia también son
negros, asi como los pueblos de Nueva Guinea y Aus-
tralia. Es probable que se deba a que descienden mas
directamente de las primeras personas que migraron
desde Africa, tal como ya lo he explicado, y a que se
han mezclado menos. Aparte de los europeos y de mu-
chos chinos y japoneses, practicamente el resto del
mundo tiene la piel mas o menos oscura. Los bosqui-
manos tienen ojos almendrados, distintos de los de otros
africanos y europeos, pero parecidos a los de muchos
asiaticos y a los de todos los indigenas americanos y
los inuits. Todos estos rasgos son heredados y ahora
podemos examinarlos mejor gracias a la investigacion
genética, en vez de hacerlo con una cinta métrica y un
aparato calibrador.

La otra rama principal de la disciplina es la antro-
pologia social, o antropologia cultural, que estudia
lo que la gente hace y dice, y no su apariencia (aunque lo
que la gente dice que hace no es siempre lo que real-
mente hace). Tal como sucede con muchas otras cien-
cias, solo un pequefio grupo de antropdlogos sociales
ha llegado a tener reconocimiento popular. L.a mas cé-
lebre es tal vez Margaret Mead, estudiosa de los islefios
del Pacifico sur, quien luego fue adoptada con entu-
siasmo por las feministas de los afios 1960 en Estados
Unidos. En Francia, Claude Lévi-Strauss cre6 un fa-
moso movimiento, el “estructuralismo”, que surgi6 de
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su trabajo con indigenas brasilefios. Defendia que la
mitologfa y los rituales, y de hecho todas las cosas, pue-
den verse como parte de un patrén o estructura que
todo lo abarca.

La antropologia nunca ha estado muy alejada de la
polémica; las teorfas nazis son solo el ejemplo mas evi-
dente. En los afios 1960 y 70, un antropdlogo angloa-
mericano, Colin Turnbull, escribi6 dos libros bastante
divulgados. El primero, Gente de la selva, trataba de los
pigmeos bambutis en la Republica Democratica del
Congo. Parecian vivir idilicamente, y se ajustaban bien
a aquello que el movimiento hippy buscaba en esos
momentos: libertad frente a la represion, paz, toleran-
cia y una vida sin complicaciones. Turnbull estroped
las cosas con su siguiente trabajo, The Mountain People,
que describia a los iks de Uganda. Segun él, se com-
portaban de forma monstruosa e inhumana. En la ac-
tualidad muchas personas ponen en duda la veracidad
de estos relatos que al parecer cayeron en el sensacio-
nalismo y en la actualidad estan muy desacreditados.
En el momento de su publicacion, sin embargo, las
criticas fueron escasas, y no evitaron que las obras al-
canzaran una popularidad que llevé incluso a que una
de ellas fuera adaptada al teatro.

No sorprende que ciertos antropélogos, al menos
los que tenfan una historia fascinante que contar, hayan
encontrado lo que se proponian encontrar; y tampoco
es sorpresa que muchos pueblos indigenas que ahora
pueden leer sus libros y hablar por si mismos hayan
objetado esos relatos. Los nativos americanos radicales
pueden ser particularmente mordaces con los antro-
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pologos y algunos ya se niegan rotundamente a hablar
con ellos.

Como en todas las profesiones, en antropologia se
dan todos los grados de responsabilidad, e irrespon-
sabilidad. En los afios 1970, un antropélogo aleman,
Mark Miinzel, denuncié el lamentable trato que se le
daba a un pueblo indigena paraguayo, los achés. Lo
llamé genocidio y publicé pruebas que apoyaban esta
conclusion, que ademas recibio la confirmacion de un
experto legal. Dos antropdélogos, contratados por el
Gobierno de Estados Unidos, se opusieron a esta afit-
macion: segun ellos no existia genocidio. ¢Por qué
atrajo la atencién del Gobierno estadounidense la acu-
sacion de Miinzel? Porque la dictadura de derechas de
Paraguay dependia de Estados Unidos y actuaba como
baluarte contra el comunismo en la region. Estados
Unidos habia aprobado una ley que le prohibia apoyar
regimenes culpables de violaciones graves a los dere-
chos humanos, por lo que era importante que Paraguay
no fuera juzgado culpable de genocidio para que conti-
nuara recibiendo la ayuda estadounidense (que era
esencialmente militar).

Muchos creen que el trabajo del antropdlogo es ob-
servar, registrar e interpretar, pero nunca “tomar parte”
a favor o en contra de sus “objetos de estudio”. De
hecho, algunos antropélogos que trabajan sobre el te-
rreno sostienen que nunca deben intervenir en cues-
tiones de violaciones a los derechos humanos de los
grupos a los que estudian y ni siquiera informar sobre
esos asuntos porque el Gobierno podria retirarles sus
permisos de investigacion. Otros, como Miinzel, se
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han puesto a la vanguardia del movimiento que apoya
a los indigenas. Algunos académicos siempre han de-
fendido el movimiento indigena, bien de forma oculta,
bien de forma mas abierta. Uno de los primeros de-
fensores de esta postura fue el aleman Franz Boas,
quien se opuso ferozmente a las ideas racistas sobre
los pueblos indigenas durante las cuatro primeras dé-
cadas del siglo XX. Otros, especialmente en Latinoa-
mérica, también han dado apoyo a los pueblos que
estudian. En 1971, un grupo de antropdlogos firmé
la “Declaraciéon de Barbados” que sent6 la base de
gran parte del movimiento de apoyo a los pueblos in-
digenas que surgio a continuacion. Este grupo atribuia
la culpa de la destruccion de los indigenas americanos
a los Gobiernos y a las misiones religiosas; y también
atacaba a los cientificos sociales que en su afan de de-
mostrar objetividad mantenian la distancia de sus ob-
jetos de estudio y de su bienestar. Desde ese momento,
muchos antropélogos han contribuido a las retvindi-
caciones territoriales de los pueblos indigenas, y los
han ayudado a establecer sus propias organizaciones.

Ademas de realizar estudios que acaban convirtién-
dose en libros y articulos, y en menor medida en pelicu-
las, la antropologfa también hered6 el papel introducido
por los primeros viajeros: coleccionar cosas “‘exoticas’”
para su exhibicién en museos. Esta faceta de la disci-
plina también se considera ahora discutible, dado que
los descendientes de los pueblos representados a me-
nudo quieren que se les devuelvan los objetos, espe-
cialmente aquellos que tienen significado religioso.
Muchos museos occidentales han accedido a ello y han
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devuelto algunos articulos. En 1998, por ejemplo, el
conocido Museo Kelvingrove de la ciudad de Glasgow
devolvi6 una camisa de la “danza del fantasma” a los
sioux lakotas, camisa que tal vez se le quité a un cada-
ver después de la masacre de Wounded Knee.

Los museos han sido criticados por organizar expo-
siciones sobre los pueblos indigenas sin explicar los pro-
blemas que viven actualmente. Este tema se convirtio
en el centro de una importante batalla entre el Museo
Britanico y los simpatizantes de los indigenas amazéni-
cos en 1985. Aunque el museo se negd categoricamente
a modificar la presentacion que ignoraba por completo
la situacion desesperada actual de los indigenas, la polé-
mica tuvo éxito ya que hizo cambiar la manera en la que
se exhiben muchas exposiciones: en la actualidad pocos
museos importantes omiten referirse a los descendien-
tes de los pueblos representados en las exposiciones y
varios, entre ellos el Museo Britanico, han comenzado
a trabajar estrechamente con dichos pueblos cuando
preparan exposiciones sobre ellos. Ahora serfa dificil, si
no imposible, para cualquier museo en Estados Unidos
montar una exposicion importante con objetos de los
nativos americanos sin antes consultar con los descen-
dientes de quienes los produjeron. Aparte de las consi-
deraciones éticas, temen las demandas de “repatriacion”
mediante las cuales estos descendientes piden que se les
devuelvan “sus” objetos.

El tema mas polémico para cualquier museo es la
exhibiciéon de cuerpos humanos, o de partes de ellos.
Los pueblos indigenas de Nueva Zelanda llevan
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mucho tiempo desarrollando una campana vigorosa,
y en gran medida exitosa, para insistir en la devolucion
de partes de cuerpos maories. Muchas colecciones
conservan cabezas, e incluso cuerpos enteros, porque
llevan tatuajes elaborados y muy valiosos. Hasta tal
punto es esto asi que, en los conflictos con los brita-
nicos, los prisioneros maories a veces eran tatuados
antes de matarlos, y luego se vendian sus cuerpos.

Un caso clave tuvo lugar en 1988, cuando sali6 a
subasta una vieja cabeza maori en Londres. Los sim-
patizantes de la causa indigena presentaron una exitosa
demanda judicial que consigui6 finalmente que la ca-
beza regresara a Nueva Zelanda. Los aborigenes aus-
tralianos y los bosquimanos africanos también han
visto a sus antepasados muertos expuestos en museos
y a menudo han tenido éxito cuando han reclamado
su devolucién. En las dos dltimas décadas, la mayoria
de los principales museos del mundo han hecho el es-
fuerzo de acercarse a los descendientes de los indige-
nas de quienes conservan partes del cuerpo para
comprenderlos mejor. Para sorpresa de todos, algunos
islefios del estrecho de Torres, cerca de Australia, con-
sideran ahora que un museo de Cambridge, Inglaterra,
es un lugar de descanso aceptable para algunos de sus
espiritus ancestrales.

Otros cientificos también se han visto enredados
en polémicas similares. Por ejemplo, unos investigado-
res genéticos extrajeron muestras de sangre a indigenas
yanomamis y las llevaron a Estados Unidos en 1976,
sin que los indigenas supieran que alli las conservarian
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para investigacion médica. Lo que ocurre es que cuando
un yanomami muere, se crema su cuerpo y no se con-
serva ninguna parte de €l, ni sus posesiones; y por este
motivo, los indigenas piensan que la idea de almacenar
sangre de una persona muerta es algo salvaje. Aflos
después, cuando supieron que la sangre recaudada se-
guia allf, la pidieron de regreso para poder disponer de
ella respetuosamente.

Los profesionales, los misioneros y los cientificos
sociales no son los unicos que pasan tiempo con los
pueblos indigenas en la actualidad. Las visitas turisticas
se han convertido en algo habitual, aunque a menudo
no llevan a los visitantes a apreciar a los pueblos invo-
lucrados ni a sentir empatia por ellos.

El turismo

Las empresas turisticas en el sur de Africa pagan
con frecuencia a los bosquimanos para que muestren
sus “habilidades de rastreo” a turistas y mochileros.
Una de estas empresas, Wilderness Safaris, ofrecia a
sus clientes una “caminata interpretativa ‘bosquimana’
con un par de empleados (bosquimanos) para tener un
acercamiento a la singular cultura de este fascinante
pueblo que te cambiara la vida”. La ironia es que el
alojamiento “ecoturistico” fue construido en 2008 en
el territorio de una tribu bosquimana que habia sido
expulsada de allf seis anos antes. Los turistas vefan a
unos bosquimanos hacer una demostraciéon con arcos
y flechas de mentira en una tierra en la que no se les
permite cazar, y ni siquiera acceder a su propio pozo
de agua. Los turistas, por el contrario, eran libres de
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saciar su sed en el bar asf como de nadar en la piscina
del hotel.

El turismo tribal de tipo comercial ofrece viajes a
una amplia variedad de pueblos. Muchos de ellos son
indigenas “falsos”, personas a las que se les paga por
vestirse exOticamente y pretender ser algo que no son.
Otros tienen como destino lugares donde viven pue-
blos verdaderamente remotos que sufren las visitas
porque se los obliga a entretener a los turistas, o se les
paga por ello. En casi todos los casos, solo una pro-
porcion minima de los beneficios resultantes se destina
a recompensar a los indigenas, si es que reciben algo.
En el extremo opuesto del espectro nos encontramos
con unas pocas iniciativas que realmente generan be-
neficios. Normalmente estan dirigidas por los propios
indigenas, que organizan giras cortas, bien gestionadas
y de bajo impacto. Por supuesto, muchas empresas
aparentan estar en esta ultima categoria aunque no sea
cierto.

Una de las zonas mas famosas para el turismo tribal
son las colinas de Tailandia, hasta donde llegaron los
mochileros que buscaban algo mas que drogas, sexo y
turismo de sol y playa. En su mayor parte se trata de
una practica inofensiva, aunque las tribus que partici-
pan en ello pueden estar siendo explotadas, puesto que
se les paga muy poco. Los indigenas aparecen vestidos
en ropajes “tradicionales”, a menudo en comunidades
creadas o adaptadas para dicho propésito (por ejem-
plo, ocultan todo el equipamiento eléctrico), y repre-
sentan escenas de la vida tribal, y luego se van a casa
con su paga. El problema principal relacionado con el
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turismo en Tailandia es que probablemente muchos
de los trabajadores sexuales de la costa son nifos in-
digenas de las colinas, a menudo de muy corta edad.

Los kayanes de Tailandia y Birmania son famosos
desde hace mucho tiempo porque sus mujeres parecen
tener cuellos muy alargados. Se las conoce como las
“mujeres jirafa” y el cuello es el resultado de llevar du-
rante muchos afios collares de pesados aros de metal
que acaban hundiendo sus claviculas. Los cuellos se
estiran doce centimetros o mas, y brindan un exético
tema de fotografia por el que los turistas estan dispues-
tos a pagar. Algunos kayanes se han hecho dependien-
tes de los ingresos que esto proporciona, lo que puede
haber animado a las jovenes a ponerse los collares
cuando habrian dejado de hacerlo en otras circunstan-
cias. De esta manera vemos como el turismo puede
fomentar rasgos culturales que muchas personas pre-
ferirfan cambiar.

Como todo el mundo, los indigenas reaccionan de
forma distinta ante las cimaras. Muchos se sienten in-
comodos porque no les gusta que les tomen fotos,
pero pueden tener razones mas profundas. Los abori-
genes australianos, por ejemplo, se oponen a menudo
a la exhibicién de fotografias de personas muertas. Sin
embargo, la nocién, muy extendida, de que los indige-
nas piensan que las fotografias “les roban el alma” pa-
rece ser en gran parte invencién de los escritores de
viajes victorianos. Algunos masais suelen pedir dinero
a cambio de dejarse fotografiar pero, una vez que
pagas, posan alegremente. Muchos indigenas no se
oponen en absoluto a ser fotografiados; a algunos les
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gusta mucho, y se ponen sus mejores atavios e insisten
en aparecer en la foto, especialmente si creen que vas
a datles una copia. Desgraciadamente, lo mas habitual
es que lleguen a pequenas comunidades grandes gru-
pos de turistas y se comporten, generalmente, de
forma agresiva.

Los “espectaculos culturales”; en los que los indi-
genas representan una version de canciones y danzas
supuestamente tradicionales, estan muy extendidos.
Muchos de ellos son inofensivos. Quienes los ejecutan
pueden estar o no relacionados con las tradiciones que
estan representando, algunos pueden reproducir algo
que hicieron sus padres o abuelos, a menudo adaptado
para un publico occidental, y otros son simplemente
actores. En algunas partes de la Amazonia, por ejem-
plo, se lleva a los turistas a “comunidades indigenas”,
donde les muestran la caza, la pesca, y los vestidos cre-
ados por personas de la zona que se limitan a actuar,
y que no reconocen ninguna ascendencia indigena una
vez que se van las barcas con los turistas. Esto es asf
desde hace generaciones.

Ya he mencionado la manera mas siniestra como
muchos Gobiernos, por ejemplo los de Botsuana y
China, incorporan el “folclore” en las politicas estatales,
supuestamente para preservar la “cultura tradicional”.
Lo que pretenden es promover el turismo haciendo
como si apoyaran una diversidad que las autoridades
solo toleran si pueden vigilarla. Estos Gobiernos no
quieren realmente tener minorfas genuinamente dife-
rentes, pero aceptan con gran entusiasmo los beneficios
obtenidos de sus danzas y vestimentas.
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El turismo a determinados lugares, asi como las vi-
sitas a los pueblos indigenas, también puede ser muy
discutible. Un ejemplo muy conocido es la impresio-
nante formacion rocosa del centro de Australia, que
los aborigenes consideran sagrada. Después de lla-
marla “Ayer’s Rock” en 1873, numerosos australianos
la han visitado y escalado desde los afios 1940. La pro-
piedad aborigen del lugar fue reconocida en 1985,
cuando el nombre se cambi6 al original “Uluru”. Sin
embargo, los aborigenes estan obligados a permitir la
escalada en la roca, y esta medida ha sido muy discu-
tida. Los propietarios aborigenes también han inten-
tado prohibir que se fotografien partes especialmente
sagradas del pefiasco, a veces con éxito.

Entre las pinturas rupestres mas impresionantes del
mundo estan las de las colinas Tsodilo en Botsuana.
Los origenes de algunas de ellas datan de hace al
menos veinte mil afios, y fueron pintadas por los an-
tepasados de los bosquimanos; otras son de siglos mas
recientes, y una comunidad bosquimana atn vive en
las cercanfas. En 1994, sin embargo, su asentamiento
fue trasladado mas lejos, por la fuerza: a las autoridades
no les gustaba que los bosquimanos pidieran “li-
mosna” a los turistas, y los “gufas” no bosquimanos
querian el monopolio del negocio. Los turistas llega-
ban para admirar las pinturas rupestres bosquimanas,
pero las autoridades no querfan que se viera ningin
bosquimano, a no ser que fuera en los espectaculos
“culturales” previamente organizados.

Si dejamos de lado la mano dura del Estado, los
empresarios explotadores y la arrogancia de tantos tu-
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ristas, es cierto que los turistas que visitan zonas triba-
les y se comportan educadamente, y con sensibilidad
y cortesia son generalmente bien recibidos. Si desco-
nocen las normas de etiqueta locales, harfan bien en
ser muy cautelosos en cuanto a las diferencias de gé-
nero y edad, ya que los hombres y las mujeres a me-
nudo ocupan partes diferentes de la vivienda y se
comportan de forma distinta. Los visitantes no debe-
rfan hacer suposiciones sobre lo que ellos consideran
un saludo educado, porque podria interpretarse como
algo mas intrusivo. Los huaoranis de la Amazonia que
visitan casas que no son las suyas, por ejemplo, anun-
cian su llegada con un grito, y luego esperan fuera
hasta que se les invita a pasar. [La espera puede ser
largal

Los indigenas que han tenido contactos cercanos y
frecuentes con el mundo exterior durante décadas no
tienen por qué ser mas vulnerables a la mayoria de las
enfermedades que el resto del mundo, excepto en
casos de nuevos tipos de gripe, pero de todos modos
siempre se deben tomar precauciones para evitar con-
tagios. Por ejemplo, la gripe porcina parece afectar a
los indigenas mas que a otros grupos, incluso en luga-
res como Norteamérica y Australia, donde han vivido
en contacto intensivo durante generaciones.

Estos consejos no son aplicables a los pueblos que
han tenido poco contacto. Es sumamente peligroso
que los turistas se acerquen a ellos, y esto vale para
ambas partes. Es probable que estos pueblos reaccio-
nen con hostilidad letal hacia los forasteros, personas
que podrian contagiarles enfermedades infecciosas que
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pueden causarles estragos mortales incluso mucho
tiempo después de que los visitantes se hayan mar-
chado. Es mas probable que los turistas sean la causa
de los contagios por dos motivos. El primero es que
vienen de todas partes del mundo, y por tanto trans-
portan microbios extrafos hacia los que la poblacién
local no ha desarrollado ninguna inmunidad. El se-
gundo es que una proporcion muy alta de pasajeros
aéreos desarrollan un catarro, o algo mas grave, en la
semana posterior al vuelo. Puede que estas personas
no se den cuenta de que estan enfermas, puesto que
los portadores pueden no mostrar sintomas durante
varios dfas (o nunca), pero siguen siendo fuente de
contagio.

Esto es especialmente peligroso en lugares como
las islas Andaman, adonde los visitantes llegan por
avion para una estadfa de aproximadamente una se-
mana (el periodo mas contagioso de todos). Los jara-
was de una de estas islas, recientemente contactados,
son tratados como animales en un safari, donde los tu-
ristas rivalizan por conseguir una foto de ellos. De
hecho, algunas giras se anuncian especificamente con
ese proposito. Los alojamientos turisticos cercanos a
la reserva jarawa son un desarrollo reciente y peligroso,
y los turistas con conciencia deberfan mantenerse ale-
jados de ellos. Si algun dia los jarawas sucumben a una
infeccién mortal, como les ha ocurrido a tantos pue-
blos indigenas en el pasado, el portador podria haber
regresado a casa hace mucho tiempo y no llegar a en-
terarse jamas de la catastrofe que dejé tras de si.

Hasta hace poco tiempo, las ideas populares sobre
los pueblos indigenas provenian del turismo y los es-
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critos de los antropdlogos asi como de los prejuicios;
no obstante, en la actualidad la gran mayorfa de los co-
nocimientos acerca de estos pueblos viene de la tele-
vision y las peliculas. Y esto no siempre ayuda.

Peliculas y television

Ya he mencionado cémo algunos personajes del es-
pectaculo estadounidenses, como Johnny Depp y Ca-
meron Diaz, aseguran descender en parte de una tribu
nativa. Hollywood también tiene una relacion ambigua
con el pasado y esto no nos deberia sorprender: la in-
dustria cinematografica se trasladé alli menos de treinta
afios después de la masacre de Wounded Knee que
tuvo lugar en 1890, lo que quiere decir que las guerras
indias que figuran prominentemente en sus historias
fueron casi contemporaneas de las primeras peliculas.
Fue Hollywood, claro, quien lanzo a los nativos “pieles
rojas” (un término al que la mayorfa se opone) a la
fama mundial. Sin embargo, las representaciones de
los indigenas en el arte y el pensamiento dominantes
ya estaban bien establecidas. James Fenimore Cooper,
por ejemplo, publicé su famoso libro E/ ziltinmo mobicano
mas de sesenta afios antes de Wounded Knee.

Ellibro es una novela y Hollywood es fantasfa, pero
mucho de lo que se presenta como hechos deberia tra-
tarse con la misma cautela. Ya he mostrado coémo Ed-
ward Curtis eliminaba deliberadamente de sus fotos
de nativos americanos cualquier objeto “demasiado
moderno”. Los pies de foto, al igual que las propias
imagenes (ya sean instantaneas o cinematograficas) si-
guen siendo muy importantes a la hora de moldear las
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opiniones sobre los pueblos indigenas. Ambas estan
sujetas a manipulacién. Es raro, por ejemplo, ver en
la actualidad una foto de jovenes masais sin que se
los llame “guerreros”, aunque esta tribu no ha lu-
chado contra nadie en mucho tiempo. Algunas de las
imagenes modernas mas poderosas de los bosqui-
manos de Botsuana se sacaron en campamentos en
los que los bosquimanos recrean su pasado para be-
neficio de fotégrafos y turistas, y muchos programas
de television no quieren que los indigenas que graban
lleven relojes, o que se los vea escuchando la radio. El
deseo de hacer que los pueblos indigenas parezcan
mas “exdéticos” de lo que son en realidad esta lejos de
haber desaparecido.

Nanook el esquimal fue probablemente el primer do-
cumental sobre un pueblo indigena. Se filmé en 1920,
sin sonido, y muestra la historia de un cazador inuit en
Canada. “Nanook”, que no era su nombre real, apa-
rece cazando con un arpon, y no con el rifle que nor-
malmente habria utilizado, pero la historia es bastante
parecida a la vida real y no carece de empatia hacia los
personajes. Otras peliculas han ido mucho mas lejos
en sus montajes. El belga Armand Denis hizo muchos
reportajes para television de los animales salvajes
africanos en los aflos 1950. “Wildlife” (La vida salvaje)
inclufa a los pigmeos del Congo Belga, y en un epi-
sodio espectacular los mostraba mientras construfan
un puente colgante “tradicional” sobre un rio. Era
completamente falso: ese pueblo nunca habria cons-
truido un puente asf si los realizadores no les hubie-
ran dicho que lo hicieran.
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Hasta cierto punto, claro esta, todo documental
esta “preparado”. Los primeros equipos, que eran
enormes, necesitaban un montaje muy largo, y las cin-
tas de peliculas eran pesadas y caras. Cada toma tenia
que servir, y no se podia dejar en manos del azar. Hoy
en dia todo es mas facil; pero el director, el camara y
el editor atn seleccionan qué se filma y qué se acaba
mostrando.

En los afios 1970 la productora britanica Granada
hizo una serie de documentales para television llamada
Disappearing World. Con el liderazgo del director Brian
Moser, la serie utilizé ideas y métodos vanguardis-
tas. Moser insisti6 en filmar tribus solo si habfa un an-
tropologo residente que hablara la lengua y que pudiera
trabajar con el equipo de rodaje, para asegurarse de
que las personas recibfan un trato correcto, garantizar
su consentimiento y explicar qué iba ocurriendo. Moser
también queria un equipo lo mas reducido posible que
permaneciera en el lugar durante periodos de varias
semanas. La primera serie de Disappearing World incluia
el excelente episodio The last of the Cuiva (1971), fil-
mado en Colombia. Un antropoélogo aparecia en el do-
cumental explicando lo que ocurria, pero lo que los
cuivas decian estaba subtitulado. Por primera vez en la
television, los indigenas hablaban por si mismos. En
Eskimos of Pond Inlet (1976) 1a idea se llevé mucho mas
lejos: no habfa ni un antropélogo visible ni una voz en
off, tan solo se oyen las voces de los inuits.

Disappearing World trataba de las amenazas que en-
frentaban los pueblos y de su modo de vida. Mehinacu
y Onka’s Big Moka son otros dos ejemplos de la mejor
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calidad, filmados respectivamente en Brasil y Papua
Nueva Guinea, donde se ve como se puede presentar
a las tribus con sensibilidad, de forma realmente inte-
resante, e incluso exotica, a la vez que se muestra cuanto
se parecen al resto de nosotros.

Estos documentales se emitieron en el mejor ho-
rario y son parte de lo que algunos consideran una
edad dorada, que definié una manera novedosa y res-
petuosa de retratar a los pueblos indigenas. La televi-
sion de los ultimos tiempos es mucho mas superficial,
y se centra mas en el presentador del programa o en
un visitante que en los propios indigenas. Uno de los
ejemplos mas famosos es la serie de la BBC Tribe
(2005-2007), presentada por el exmarine Bruce Parry,
quien se sumergia en escenarios exoticos con un en-
tusiasmo contagioso. Desgraciadamente, algunos imi-
tadores han producido materiales de pésima calidad
y llenos de prejuicios funestos, que contribuyen mas
que nada a reforzar la intolerancia hacia los pueblos
indigenas.

Las peliculas mas serias, las que examinan aspectos
mas alla del exotismo tribal o de cémo tratan a los
equipos de television, siguen produciéndose al margen
de las cadenas convencionales. Un excelente ejemplo
es The Meaning of Life (2009), de Hugh Brody, que
muestra como interactua una carcel de Canada con
una comunidad indigena cercana, y cémo los indigenas
pueden aportar un sentimiento de pertenencia y equi-
librio a las vidas de los presos.

Pero no podemos hablar de peliculas, aunque sea
brevemente, sin mencionar el género western. Practica-
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mente todos los nifios que crecieron en Occidente en
los afios 1950 y 60 conocen la setie E/ lanero solitario,
y al leal secuaz nativo del protagonista, Tonto (Toro
en la versiéon en espanol, para evitar la connotacion ne-
gativa del nombre original en inglés). La mayoria de
los nativos de los westerns no eran mostrados como
Toro, sino como nativos salvajes y hostiles. Esto co-
menzé a cambiar en 1970 con peliculas como So/dado
Agzul que retrata con realismo sangriento la historia
verdadera de la matanza de Sand Creek en 1864 en la
que cientos de cheyenes y arapahos fueron masacrados
por la caballerfa estadounidense. Probablemente la pe-
licula mas famosa favorable a los nativos sea Bazlando
con lobos, de 1990.

Antes de dirigir la atencién a otras partes del
mundo, vale la pena mencionar al “indigena” cana-
diense Buho Gris, que decfa ser mitad apache y que
produjo peliculas que le ganaron muchisimos seguido-
res, hasta el punto de que en el momento de su muerte,
en 1938, se habia convertido en uno de los consetva-
cionistas mas influyentes del Oeste. La historia de su
vida no parecié menos extraordinaria cuando se des-
cubrié que no tenfa ninguna ascendencia indigena, y
que ni siquiera era de Canada: habia nacido en Has-
tings, Inglaterra.

Si hay miles de peliculas sobre nativos norteameri-
canos, también hay cientos que muestran otros pue-
blos indigenas, y en su mayoria los describen como
salvajes. Sin embargo, en el extremo positivo del es-
pectro encontramos el magnifico largometraje La #zi-
sign, de 19806, una historia de ficciéon sobre jesuitas e
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indigenas en el Paraguay del siglo XVIIIL. Otra exce-
lente pelicula es Generacion Robada (2002), un testimo-
nio profundamente conmovedor sobre la separacion
forzosa de nifios aborigenes australianos de sus fami-
lias, basado en la autobiografia de una mujer aborigen,
Doris Pilkington Garimara.

Hay varios filmes hechos por directores indigenas
de Sudamérica, especialmente indigenas brasilefios que
trabajan con la organizacién “Video en las comunida-
des”, fundada por Vincent Carelli, y también con pro-
yectos catalizados por el antropdlogo Terence Turner.
En Norteamérica encontramos una pelicula extraor-
dinaria, Atanarjuat — The Fast Runner (2000), producida
por inuits, que también actuaban en ella, y que narra
un mito del Artico. En Australia, Samson & Delilah
(2009) es una bella historia de amor que capta de ma-
nera desgarradora la realidad de la vida aborigen en la
actualidad. Es obra del director aborigen Warwick
Thornton, y ha recibido la aclamacién de la critica.

En los ultimos afios, el uso de cortometrajes subti-
tulados realizados con equipos ultralivianos para la web,
y no para television, se ha convertido en un compo-
nente importante de la defensa de los derechos de los
pueblos indigenas. Por ejemplo, mas personas han
visto en la red el premiado documental de Survival In-
ternational La mina (2009), sobre la lucha de los don-
gria kondhs de la India contra una mina de bauxita, de
las que lo hubieran visto en television.

Libros y obras teatrales

Las cuestiones indigenas no estain muy representa-
das en el teatro tradicional. Se ha hablado mucho (pro-
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bablemente demasiado) de los posibles vinculos entre
el Caliban shakespeariano de La fempestad y los indigenas
caribes que dieron nombre al mar Caribe. Mas recien-
temente, el famoso dramaturgo Christopher Hampton
esctibié Savages (1973), obra basada en una masacre de
indigenas brasilefios. El teatro alternativo ha tratado el
tema bastante mas; por ejemplo, la obra sudafricana
que tuvo gran éxito local Survival in the Wilderness, de
Elijah Molahlehi, cuenta la historia de las expulsiones
de los bosquimanos de Botsuana en 2002.

Los libros sobre los pueblos indigenas van desde
los textos antropolégicos, habitualmente ininteligibles
para los no especialistas, hasta unas cuantas obras muy
populares. Tal como sucede con las peliculas, el grado
de veracidad en los libros, incluidos los tratados aca-
démicos, es variable.

Unas obras que despiertan polémica entre los an-
tropologos, pero que siguen siendo enormemente po-
pulares, son los relatos de Laurens van der Post sobre
los bosquimanos del sur de Africa, que se publicaron
por primera vez en los afios 1950. El autor, que se des-
cribe a s{ mismo como “narrador de historias”, puede
haber inventado algunas cosas, puede haber extrapo-
lado a partir de relatos de otras personas y haberse
equivocado en algunos detalles, pero estas criticas, si
bien legitimas, son exactamente las mismas que se le
podtian formular a muchos cientificos sociales. Su des-
cripcion tiene la virtud singular de haber sido el primer
relato popular sobre los bosquimanos y de haber sido
compasivo con su dificil situacion, poniendo en primer
plano su poco conocida historia.
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Enterrad mi corazin en Wounded Knee (1970) es una
poderosa historia sobre los nativos norteamericanos
que ha tenido mucha influencia y que pocos pueden
leer sin conmoverse profundamente. Otro buen es-
bozo fidedigno sobre el tema es The Earth Shall Weep
(2000), de James Wilson. Muchos nativos norteameri-
canos tienen una tradicion oral propia que ha generado
magnifica literatura: Alke Negro habla (1932) esta entre
los mejores ejemplos. Los aborigenes australianos tam-
bién tienen su propia produccion literaria, y ya he men-
cionado el conmovedor libro de Doris Pilkington
Garimara. El ensayo largo de Germaine Greer, White-
fella Jump Up (2003), es tal vez el testimonio mas elo-
cuente sobre los problemas que aquejan a los
aborigenes. The Other Side of Eden (2001), de Hugh
Brody, es la mejor introduccion al tema de los cazado-
res-recolectores.

Viictims of Progress, de John H. Bodley, escrito origi-
nalmente en los afios 1970, es un repaso general de las
cuestiones politicas que enfrentan los pueblos indige-
nas. Esta escrito para especialistas, al igual que el ma-
terial que publican periédicamente Cultural Survival
en Estados Unidos y el Grupo Internacional de Tra-
bajo sobre Asuntos Indigenas en Dinamarca.

Tal como sucede con las peliculas, los escritores in-
digenas escriben cada vez mas libros sobre sus propios
pueblos. Asi como en Norteamérica y Australia, donde
este fendmeno es mas conocido, esta tendencia va en
aumento en regiones mas remotas. Los pueblos indi-
genas tucanos de Colombia, por ejemplo, han escrito
casi dos docenas de libros sobre si mismos en los ul-
timos aflos.
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Varias publicaciones de Survival International diri-
gidas al lector general proporcionan introducciones a
distintas cuestiones. Entre ellas estan Guardianes de la
tierra sagrada (sobre religion y ecologia), Desheredados
(sobre Brasil), E/ Tibet de Canadd (sobre los innus de
Canada), De Siberia a Sarawak (sobre Asia), E/ progreso
puede matar (sobre el desarrollo perjudicial) y la satira
ilustrada A/ld vamos. .. otra vez, sobre las verdaderas ra-
zones detras de gran parte del “desarrollo”.

Survival también cuenta con Somos uno, una colec-
cion de fotografias y ensayos de gran calidad editado
por Joanna Eede en 2009 (y traducido al espafiol en
2010), que también esta dirigido al publico general y
que va mucho mas lejos que otros libros similares a la
hora de presentar el punto de vista de los propios in-
digenas. Fue la fuente de inspiracién de un impactante
evento teatral creado y dirigido por Mark Rylance, con
un elenco de actores famosos que declamaron testi-
monios tanto de pueblos indigenas como de sus de-
tractores.

Por supuesto, en la actualidad existen cientos de pa-
ginas web, tal vez miles, sobre asuntos indigenas y tri-
bales, creadas por los propios pueblos indigenas, por
quienes los apoyan, je incluso por sus enemigos! La
mas grande de todas es la de Survival International,
que llega a millones de personas en varias lenguas e in-
corpora muchos libros y videos.

Cito todos estos ejemplos no como “lecturas adi-
cionales”, sino con el fin de sefialar algunos de los ma-
teriales que han dado forma a la percepcion colectiva
sobre estos pueblos y los problemas que enfrentan.
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Algunos textos aparecen una y otra vez en este con-
texto. Uno de los mas famosos es un discurso de 1854
de un lider duwamish, conocido comunmente como
el Jefe Seattle, procedente de lo que ahora es el estado
de Washington, en Estados Unidos. Pronunci6 el dis-
curso original en su propia lengua, y después de varios
afios y mucho trabajo de traduccién fue publicado en
inglés. Nadie sabe cuanto se ajusta esta version a lo
que originalmente dijo. Ha sido modificado y se le han
afiadido cosas con los afios, e incluso se reescribi6 por
completo para una pelicula en los afios 1970. Desgra-
ciadamente es esta ultima version la que se cita en la
mayoria de libros y articulos y es interesante ver c6mo
dice cosas sustancialmente distintas del original.

Por ejemplo, la primera version “santifica” el
mundo natural solo en el contexto de la interaccion
humana: los verdes valles son consagrados por los pies
nativos que alli caminan; los rios susurrantes, por los
cuerpos que en ellos nadan. No son, en sf mismos, “sa-
grados” sin esta presencia humana. Tampoco hay
mucho sentimiento de la “hermandad” entre el hom-
bre y la naturaleza, como sugiere la version posterior
en el guién cinematografico. El original no adulterado
es mejor e incluye algunas imagenes bellas y sorpren-
dentes. Citar un fragmento me parece una buena ma-
nera de concluir este capitulo:

“Nuestros muertos nunca olvidan este bello mundo que les dio el ser.
Alin aman sus verdes valles, sus rios susurrantes, sus magnificas montanas,
sus reconditos valles y sus lagos y babias de verdes orillas, y por siempre an-
helan con afecto sincero a los vivos de corazdn solitario, y a menudo regresan

de las felices tierras de caza para visitarlos, guiarlos, consolarlos y confortar-
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los... Cada parte de esta tierra es sagrada. .. Cada colina, cada valle, cada
lanura y arboleda han sido santificados por algiin acontecimiento triste o ale-
gre en algiin momento que se desvanecid hace mucho ya. Incluso las rocas,
que parecen ser tontas y estar muertas mientras se sofocan al calor del sol a
lo largo de la silenciosa orilla se estremecen con recuerdos de conmovedores
acontecimientos conectados con las vidas de mi gente, y el mismo polvo sobre
el que ahora te encuentras responde con mds amor a sus pasos que a los tuyos,
porque es rico en la sangre de nuestros antepasados, y nuestros pies descalzos
conocen el toque compasive. Nuestros valientes difuntos, amantes madres,
doncellas alegres de corazones felices, e incluso los ninos pequesios que aqui
vivieron y disfrutaron durante una breve estacion, amardan estas soledades
sombrias; y en las tardes dan la bienvenida a los espiritus espectrales que re-
gresan’.

Jefe Seattle

El lirismo de Seattle parece predecir el fin de su
pueblo. En gran parte tenfa razén, claro esta: la mayo-
rfa de los duwamish fueron destruidos a medida que
los colonos se apoderaron de sus tierras, incluidas
aquellas donde ahora se levanta la ciudad que lleva su
nombre. Empero no todos desaparecieron: algunos
duwamish abrieron recientemente un nuevo centro
cultural en la primera casa comunal que han cons-
truido tras generaciones.

Las guerras indias del siglo XIX en Estados Unidos
terminaron hace mucho tiempo, pero numerosos pueblos
indigenas y tribales siguen resistiendo de distintas mane-
ras. Estan articulando sus propias reivindicaciones, que
son bastante claras y muy parecidas en todo el mundo.
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