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Pueblos indigenas para el
mundo del manana

Una guia de Stephen Corry

El trato que reciben los pueblos indigenas y tribales,
la minorfa mas grande del mundo, es una importante
cuestion humanitaria. Es un tema determinante en la
historia de la humanidad y suscita profundas reflexio-
nes sobre lo que significa realmente ser humano. Este
libro explica quiénes son estos pueblos, como viven,
por qué los Gobiernos los odian y por qué su desapa-
ricion esta lejos de ser inevitable.

Propone nuevas definiciones de “indigena” y “tri-
bal” y examina diversos aspectos de sus vidas, entre
ellos sus posturas con respecto al sexo, la religion y el di-
nero. Se analizan conceptos como “cultura” y el “buen
salvaje”, asi como el impacto que tienen las grandes
empresas, la globalizacion, los mochileros y la inter-
net.

De facil lectura, este libro es la sintesis del trabajo
de toda una vida. Sostiene apasionada, y polémica-
mente, que ni la caza ni el nomadismo son atrasados
o primitivos, sino elecciones inteligentes y conscientes,
y que la solucién a la mayoria de los problemas de los
pueblos indigenas tribales esta en el respeto a la ley y
en la comprension de los prejuicios racistas. Arroja luz



sobre sus revolucionarias contribuciones al mundo, a
pesar de no haber recibido ningtin reconocimiento por
ellas, y pone de manifiesto una verdad incomoda: que
su supervivencia va en el interés de todos nosotros.
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Prefacio

El mismo dfa de 2006 en que acepté el reto de escribir
este libro, la Asamblea General de las Naciones Unidas
rechazo6 una “Declaracion sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas” y devolvib a sus autores un docu-
mento en el que cientos de indigenas habfan trabajado
durante veinte afios aproximadamente. (Se aprobo casi
un afio después con los votos en contra de cuatro pa-
ises: Canada, Estados Unidos, Australia y Nueva Ze-
landa). Durante la semana siguiente, la tribu seminola
de Florida pagé casi mil millones de délares por la com-
pra de la cadena Hard Rock Café y su coleccion tnica
de objetos historicos del rock. Menos de una semana
después, y tras unos quinientos afios de invadir por
primera vez a los indigenas de Sudamérica, Espafia ac-
cedi6 a adoptar el Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo, la norma legal internacional
sobre pueblos indigenas, un instrumento mucho mas
exigente que la declaracién de Naciones Unidas.
Probablemente el hecho mas significativo de todos
sea que, el mismo dia en que se conoci6 la nueva po-
sicion legal de Espafia, los jueces emitieron un vere-
dicto sobre el proceso mas largo y mas costoso que
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jamas se hubiera presentado ante los tribunales de Bot-
suana. Unos pocos cientos de bosquimanos ganas y
gwis lucharon durante cuatro largos afios para que no
se les expulsara de sus tierras ancestrales y, para sor-
presa de todos, vencieron al Gobierno en lo que posi-
blemente haya sido el caso mas publicitado de todos
los emprendidos por un pueblo indigena particular. La
histérica sentencia ciertamente afectard la percepcion
de los derechos indigenas en toda Africa durante las
proximas décadas.

Nadie osatfa decir que ese fue un mes cualquiera
para los pueblos indigenas: estaban pasando cosas muy
importantes que ocupaban cada vez mas los titulares.
¢Qué esta ocurriendo? ¢Qué le importa al mundo el
destino de unos pocos centenares de bosquimanos?
¢Coémo es posible que una tribu indigena que, segin
los libros de historia, fue derrotada por el general (y
luego presidente estadounidense) Jackson en 1818
pueda comprar una de las cadenas de restaurantes mas
de moda del mundo casi doscientos anos después?
¢Qué temen los Gobiernos en relacién con los dere-
chos de los pueblos indigenas que les hace rechazar
una declaracién de la ONU que los protege (y ni si-
quiera es legalmente vinculante), mientras, simultane-
amente, Espafia se anima a ratificar una ley mucho mas
dura que, al momento de escribir estas lineas, Gran
Bretafia y Estados Unidos ain rechazan?

Este libro se propone responder estas y muchas
otras preguntas sobre un tema al que por fin se le esta
dando importancia mundial. Los pueblos indigenas se
componen de unos 370 millones de personas y por
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tanto constituyen la minoria mas grande del planeta.
Aproximadamente el 40 % de ellos se pueden definir
también como tribales. Aunque los términos “indi-
gena” y “tribal” se usan a menudo como sin6nimos,
incluso en este libro, existen importantes diferencias
entre ellos. ¢Quiénes son estas personas? ;En qué se
diferencian de “nosotros” y en qué somos iguales? ¢De
donde vienen? sQué tiene que ver en todo esto la “cul-
tura”? ¢Qué problemas tienen? ;Qué quieren? ¢Es
probable que lo consigan?

Las ideas equivocadas y las controversias que ro-
dean a estos pueblos son mucho mas conocidas que
los hechos. ¢Son salvajes primitivos, o nobles ecolo-
gistas? ¢Es su vida desagradable, brutal y corta, o
mejor que la que les espera en la “civilizacion™? ¢Son
una amenaza para el futuro del Estado-nacién, o nos
muestran el camino para salvar el planeta? ;Se encuen-
tran entre las causas de derechos humanos mas impor-
tantes del siglo XXI, o son una mera invencién de
personas blancas que buscan satisfacer sus suefos ro-
manticos? ;Como es posible que en Canada, una de
las naciones del mundo mas moderadas y respetuosas
de la ley, la gente sienta tanta ira hacia los indigenas
que hacen grafitis y pintadas en las paredes declarando
“Muéranse indios”? Este Estado “liberal”, siguiendo
la 16gica del sombrerero loco, impone una condicién
sorprendente a los indigenas: antes de negociar con
ellos sobre sus reivindicaciones territoriales, la tribu
debe acceder a renunciar a su derecho fundamental a
los titulos sobre la propiedad de la tierra.



Los pueblos indigenas estan recibiendo atencion
internacional, negociando con Gobiernos e incluso lle-
vandolos ante los tribunales y ganando los procesos.
Sin embargo, se esta produciendo una interesante evo-
lucién en uno de los extremos del amplio espectro que
cubren estos pueblos: hoy en dia sabemos de la exis-
tencia de muchos mas pueblos indigenas “aislados”
que hace una generacion. Casi al mismo ritmo en que
algunos estan siendo exterminados, se toma conoci-
miento de tantos otros.

Tendemos a ver nuestro tiempo como una época
de progreso y logros tecnolégicos excepcionales. Para
aquellos de nosotros, normalmente personas “occi-
dentales” y urbanizadas, que disfrutamos de los frutos
(v de los venenos) de este fenémeno, resulta extraor-
dinario darnos cuenta de que hay unos cien pueblos
indigenas en el mundo que no tienen contacto pacifico
con ningun otro. Tendemos a hacer suposiciones de
gran alcance, y a menudo muy debatibles, sobre el es-
tado del mundo. Por ejemplo, creemos que vivimos en
una era digital de supuesta interconectividad global,
pero hasta hace muy poco tiempo la mayoria de los
seres humanos nunca habfan llamado por teléfono. La
gran mayoria de la gente sigue sin haber viajado en
avion. Y eso no es nada: hay tribus que nunca han oido
hablar del pafs en el que habitan, y mucho menos de
las Naciones Unidas, que nunca han visto un billete de
banco, y que no tienen ni idea de lo que son las perso-
nas sin hogar, el trabajo remunerado o las carceles. La
mayorfa de lo que nosotros vemos como los inventos
de los ultimos dos mil afios les ha pasado de largo,
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aunque, en la practica, los pueblos indigenas han sido
autores de algunas innovaciones clave, principalmente
del desarrollo de alimentos y medicinas que han cam-
biado el curso de la historia y salvado millones de
vidas. Entonces, ¢necesitan “ponerse al dia”, o su
modo de vida y su visién del mundo no estan en ab-
soluto “atrasados”?

Este libro ofrece una mirada nueva sobre los pue-
blos indigenas. Habla de una gran cantidad de aspectos
de la cuestion vy, en su trayecto, enfrenta varios estere-
otipos delicados que muchos preferirfan mantener en-
terrados. Presenta opiniones contrapuestas sobre los
asuntos mas polémicos.

No esta basado en un estudio distante, sino en el
mundo real de los pueblos indigenas actuales. Co-
menzo6 como una “‘guia para principiantes” que me en-
cargd Oneworld Books, Oxford. Tiene como objetivo
servir de introduccion y no contiene referencias, notas
a pie de pagina o lenguaje especializado. Tengo la es-
peranza de que avive el interés de algunos lectores que
quieran conocer mas sobre estos pueblos y solidari-
zarse con ellos. Después de todo, algunas tribus indi-
genas se ven enfrentadas, sin lugar a dudas, a su
destruccion en los proximos afios. Necesitan com-
prension, respeto y ayuda.

Irénicamente, aunque a menudo se cree que los
problemas de los pueblos indigenas son insolubles —una
especie de imperativo histérico, inevitable producto
del “progreso”— tienen, de hecho, facil solucion. Solo
se necesita la aplicacion de sus derechos territoriales y
cambiar la opinién publica. Este libro es ambicioso y
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debo revelar su sesgo desde el principio: esta basado
en el hecho sorprendente, aunque facilmente verifica-
ble, de que cuanto mejor se comprenda a los pueblos
indigenas y tribales, seran menos maltratados y mas se
los respetara, tanto como parientes muy cercanos,
como en su calidad de sector de vital importancia para
nuestra gran familia humana.
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¢ Quiénes son los pueblos
indigenas y tribales?

Nuestra respiracion es el mismo halito que brota del mundoy es el aire,
los vientos y la brisa. Todas las razas son ignales.

Indigena arhuaco, Colombia

Nunca he estado con nadie a quien le guste tanto la
fiesta como a los indigenas del Amazonas. Todos sus
ingredientes son, por supuesto, 0rganicos y caseros:
bebidas, poderosas sustancias para inhalar, polvo de
coca verde para llenar el interior de las mejillas, puros
tan gruesos como la pata de una silla. Todos contribu-
yen a un sentimiento sorprendentemente lucido de
pertenencia, de comunidad. Aunque las drogas son
solo para los hombres, todo el mundo se deja llevar
por el espiritu festivo, desde los bebés hasta los ancia-
nos. No hay personas timidas pegadas a la pared: reina
la mas pura confianza en uno mismo. Durante estas
fiestas, es muy facil conmoverse con la incuestionable
trascendencia de la colectividad sobre el individuo y
darse cuenta de que asf se vivio alguna vez la experien-
cia de comunidad de la especie humana.

Algunos dias antes de una de estas celebraciones a
las que asisti, dos indigenas tanimucas de Colombia
habian decidido no llevar a su hija adolescente de
vuelta al internado misionero, al comienzo del trimes-
tre. Los estudiantes lo pasaban mal. El cura les pegaba,
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y cosas peores. La decision de los indigenas fue rapi-
damente cuestionada: el cura en persona se presento
para recoger a la nifia, por la fuerza, con el policia local
como apoyo. El padre pidi6 a los hombres que espe-
raran un momento junto a su barca, y rapidamente volvio
a la orilla del rio con su pequefia hija y su gran machete,
parecido a un sable. Se puso entre el cura y la nifia y dijo
suavemente: “Ahora, intente llevarsela, y veremos qué
pasa”. El cura se fue con las manos vacias. Aproximada-
mente un ano después fue despedido de la mision.

Los pocos cientos de indigenas tanimucas de la
Amazonia parecen representar a la perfeccion la idea
de una tribu fragil y en proceso de desaparicion. Y sin
embargo se estaban enfrentando voluntariamente al
poder del Estado y de la Iglesia. De hecho, el suyo es
un reto aun mayort, ya que cuestiona la mas basica lec-
cién de historia: la presunta mejora que llega con la
“civilizacion”. Incluso se opone abiertamente a la muy
alabada Declaracion Universal de los Derechos Hu-
manos adoptada por Naciones Unidas poco después
de la devastacion de la Segunda Guerra Mundial. Este
documento, redactado deprisa, solo se preocupa de los
individuos, no de las comunidades, y apenas tiene re-
levancia para aquellas personas que viven separadas
del Estado. Incluso contiene una exigencia que des-
truirfa a la mayorfa de los pueblos indigenas tribales
intactos en una o dos generaciones: que la educacion
elemental debe ser obligatoria. De hecho, la escolari-
zacion forzosa es el arma mas poderosa que usan Go-
biernos y misioneros para inculcar en los nifios
indigenas valores distintos, y a menudo opuestos, a los
de sus propias sociedades.
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Cuando se trata de los pueblos indigenas y tribales,
muchas de las cuestiones en juego no son sencillas ni
universales. En primer lugar, deberfamos preguntarnos
quiénes son en realidad, qué los hace distintos de otros
pueblos y qué los hace iguales.

En mis charlas sobre este asunto, resulta que las
personas que preguntan “squé quieres decir con pue-
blos indigenas tribales?” suelen ser cientificos sociales.
Quizas solo un sabelotodo contestaria “todo el mundo
sabe quiénes son los pueblos indigenas. Bueno, todo
el mundo... jmenos los antropélogos!”. Pero sigue
siendo una pregunta importante: las palabras no son
personas, pero pueden influir en lo que opinamos
acerca de gente que no conocemos personalmente.
Esto hace que sea importante elaborar estas definicio-
nes con mucho cuidado.

¢Qué es un pueblo?

Olvidense de los términos “indigena” y “tribal” por
el momento. Lo primero es entender qué es un “pue-
blo”. La comprension de todos los pueblos, de donde
vienen y como cambian, puede llevar a la valoracion
de los pueblos indigenas y tribales. Sin embargo, esto
requiere eliminar de rafz algunos prejuicios sobre cémo
y por qué los seres humanos se adaptan.

La palabra “pueblo” tiene varios significados. Uno
de ellos, en el que nos centramos aqui, es un “pueblo”
como sociedad identificable. Se puede utilizar para re-
ferirse a una nacion, por ejemplo, para poder distinguir
entre los escoceses y los marroquies. Esto no solo in-
dica que los individuos escoceses son distintos de los
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marroquies, aunque por supuesto lo son: significa que
una nacionalidad es distinta de la otra.

Normalmente hay varios pueblos dentro de un
pais: en Gran Bretafia, por ejemplo, estan los ingleses,
escoceses, galeses y maneses (algunos afiadirfan a los
de Cornualles), asi como muchas personas relativa-
mente recién llegadas de todo el mundo. Algunos ar-
gumentan que los habitantes de las tierras altas y de las
islas del norte son lo suficientemente diferentes de
otros escoceses como para diferenciarlos. Hay quienes
van mas lejos y aseguran que los habitantes de cada
una de las islas escocesas pueden reclamar su perte-
nencia a un pueblo distinto.

Los argumentos que aqui se presentan dependen
de la aceptacion de que a todos se nos puede caracte-
rizar de este modo. No todo el mundo piensa eso, o al
menos no siempre. Cuando Margaret Thatcher dijo
que la sociedad no existe como tal, querfa decir que
debe verse a la poblacién solo como una suma de in-
dividuos, que no existe un tejido social subyacente
que los vincule a algo que se extiende mas alla de si
mismos. Hablaba de Gran Bretafia, no de los pue-
blos indigenas, por supuesto. Sin embargo, parado-
jicamente, también sostenia que los britanicos son
distintos de los franceses, por ejemplo. No cabe
duda de que crefa en la existencia de un pueblo bri-
tanico, lo que en realidad no es diferente de recono-
cer la existencia de la sociedad.

Aunque Thatcher estaba articulando una perspec-
tiva que comparten algunos miembros de la derecha
politica, también se ve un punto de vista similar en la
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extrema izquierda cuando pregona, por ejemplo, que
la solidaridad entre los miembros de la clase trabaja-
dora es mas importante que su identificacién como
parte de un pueblo. Seguin esta vision, un obrero indus-
trial en Pertd comparte las caracteristicas mas importan-
tes con un obrero industrial de Italia (explotacion por
los capitalistas), a pesar de sus diferentes origenes. En
las versiones mas extremas de esta creencia, las dife-
rencias entre estos dos trabajadores pueden verse
como una mera treta de los capitalistas para evitar que
se unan. Semejantes intentos de negar las diferencias
reales entre pueblos indigenas, pueblos tribales y otro
tipo de pueblos aparecen continuamente y contribuyen
a agrandar los problemas especificos que los aquejan.

Dejando de lado las perspectivas extremistas, es
obvio que la poblacién mundial esta dividida en innu-
merables pueblos diferentes. Cada uno tiene muchas
caracteristicas, o “marcadores”, que permiten a sus
miembros identificarse entre si, y actuar sefialando a
otras personas como “forasteros”, es decir, como no
pertenecientes a la misma sociedad. La mayoria de las
categorfas de marcadores son evidentes en todos los
pueblos y es necesario tener una comprension clara de
cémo funcionan y, sobre todo, entender donde estan
sus limitaciones.

Uno de los marcadores mas obvios es un lenguaje
comun compartido, lo que se articula a través de él y
de los medios de expresion utilizados, abarcando desde
un patrimonio escrito hasta las narraciones orales de
relatos. En la actualidad, esto ultimo incluye la radio,
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la television (a menudo encendida en bares y tiendas),
las peliculas e Internet. Es facil olvidar que muchas de
las personas que miran television y ven peliculas en el
mundo no saben leer, pero esta situaciéon no es infre-
cuente. Mas del 11 % de la poblacién mundial es anal-
fabeta y, en algunas zonas, que incluyen a algunos
estados arabes, gran parte del Africa subsahariana y
amplias zonas de Asia, la mayoria de la gente no sabe
leer. No hay que olvidar que esta caracteristica no es
exclusiva de los paises pobres: aproximadamente un
millén de adultos trabajadores en Londres no puede
leer bien.

¢De quién es la Biblia?

Una consideracion sobre el lenguaje y los relatos es
un buen punto de partida para poner de manifiesto los
prejuicios comunes y aprender una leccién importante:
creemos que hay cosas que nos pertenecen cuando, de
hecho, las hemos tomado de otro sitio. Todos los pue-
blos, tanto los pueblos indigenas como nosotros, lo
hacemos constantemente.

Tomemos como ejemplo a los indigenas shuaras de
Ecuador, quienes tienen relatos en su lengua que ven
como su herencia. De la misma forma, los noruegos
tienen su literatura. Muy pocos noruegos, si es que hay
alguno, conocen la lengua o la cultura shuara o sus re-
latos orales, al igual que no hay shuaras que conozcan
la literatura noruega. Cada pueblo tiene su propio mar-
cador de lenguaje y de relatos.

Sin embargo, también hay areas donde ambos se
superponen ampliamente. Por ejemplo, muchos shua-
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ras y muchos noruegos conocen ahora las mismas his-
torias biblicas, algunos aspectos de las noticias inter-
nacionales importantes y de la vida de futbolistas
famosos, estrellas de cine, musicos, etc.

Las historias biblicas son una muy buena ilustracion
del hecho de que ambos pueblos, el noruego y el shuar,
han tomado cosas del exterior que ahora consideran
como propias. Por supuesto, la Biblia no se origind en
Noruega ni en Ecuador, y les era desconocida a los an-
cestros de ambos pueblos. Las creencias religiosas son
uno de los varios marcadores que cruzan muchas fron-
teras. Otros productos que ignoran nacionalidades son
las peliculas de Hollywood, la musica pop y los depor-
tistas famosos: todos ellos son conocidos por individuos
de muchos pueblos distintos en todo el mundo. La len-
gua y los relatos proporcionan marcadores altamente
diferenciadores de un pueblo, pero también muestran

mucho de lo que se comparte entre los pueblos.

El lugar de origen

Otro de los marcadores clave para definir a un pue-
blo es su ascendencia: quiénes son los padres y parien-
tes de un individuo, y donde nacio y creci6 esta persona.
Parte de este marcador viene definido por la localidad
o el lugar de nacimiento de esa persona. Pero también
emana del “grupo de pares” de un individuo dado, ya
que aquellos con los que pasa tiempo reforzaran una
visioén particular del mundo, y a menudo lo llevaran a
encontrar pareja al interior del mismo grupo.
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El sentimiento de procedencia de una persona esta
intimamente ligado al relato de su pueblo sobre los
origenes y éste siempre mezcla historia con mitologia
o religion. Por ejemplo, el pueblo estadounidense ce-
lebra Accién de Gracias con un banquete ritual para
conmemorar el primer duro invierno de la coloniza-
cion. Pero estas historias contienen hechos documen-
tados y fabula por partes iguales y ademas muchos de
los recién llegados a Estados Unidos también adoptan
el ritual, lo que confirma otro de los relatos sobre los
origenes de la nacion: el crisol de culturas que da la
bienvenida al pais a los inmigrantes.

Tenemos entonces que mitologfa y religion tienen
prolongaciones en los rituales, la musica, el baile y
otras materias. La forma en que la gente trata a sus
muertos es, quizas sorprendentemente, uno de los ri-
tuales mas variables. Hay numerosas opciones: que-
matlos, descuartizarlos, dejar que se pudran, enterrarlos
en un lugar especial o dentro de la casa para mante-
nerlos cerca de los vivos. Entre las mas conmovedoras
esta una costumbre de Nueva Guinea que consiste en
colocar los cuerpos de nifios en el tronco de un arbol
vivo, “para que puedan seguir creciendo”.

La geografia y la religion también pueden influir en
la dieta de un pueblo, otro marcador sumamente im-
portante. Un refran comin en muchas partes de la
Amazonia es: “Los blancos comen pan pero los indi-
genas comen mandioca” (un tubérculo también cono-
cido como “yuca” en algunos pafses). Algunas tribus
africanas no comen pescado, pues piensan que los
peces son como serpientes. Los hindaes rara vez comen
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carne. El método de matanza es crucial para los mu-
sulmanes y para los judios, pero no para los cristianos.
Los judios y los musulmanes no comen cerdo; los
franceses comen caballo, pero los britanicos no; los chi-
nos comen perro, pero no los europeos. Uno solo ne-
cesita mirar los tipos de restaurantes en las ciudades de
todo el mundo para darse cuenta de la importancia de
la comida como marcador indeleble de los pueblos.

Otro marcador del lugar de procedencia puede ser
la decoracion corporal: el vestido y, en casos extremos,
la manipulaciéon quirargica invasiva como la mutilacion
genital o los cortes en la cara o el cuerpo para producir
cicatrices identificables. O puede ser algo tan sencillo
como cierto corte de pelo, ciertas joyas o cierta ropa.
Tanto los indigenas shuaras como los cercanos huao-
ranis en Ecuador llevan el pelo largo por detras. Sin
embargo, hasta hace poco un corte de pelo especifi-
camente huaorani era inmediatamente reconocible:
muy corto desde detras de las orejas hasta la parte
frontal, con las orejas y la cara expuestas.

Las limitaciones de los “marcadores”

Las fronteras que definen a los distintos pueblos y
los separan los unos de los otros son al mismo tiempo
extremadamente porosas. Se podrian comparar facil-
mente con la piel de un individuo, ya que esta deja
pasar constantemente agua y productos quimicos a tra-
vés de ella, es el 6rgano mas fino de todos los 6rganos
corporales, es elastica y se renueva constantemente a
medida que las nuevas células reemplazan a las muer-
tas, pero es crucial para la supervivencia del individuo.
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Si se desgarra gravemente, debe ser reparada o la per-
sona morira al igual que ocurre con la membrana in-
visible que define a un pueblo. Las ideas, las cosas e
incluso los individuos pueden cruzar en ambas direc-
ciones, pero, independientemente de cuan porosa y
elastica sea, la frontera (y estos son dos componentes
basicos de su fuerza) debe retener su integridad si el
grupo quiere sobrevivir como pueblo definible.

Puede que un keniano de clase media lea literatura
inglesa, conduzca un coche japonés, coma comida
india, lleve un reloj suizo, vea peliculas estadouniden-
ses, beba vino sudafricano y compre juguetes chinos
para sus hijos. Y esto, claro esta, no lo acerca a ninguna
de esas nacionalidades, ni lo hace menos keniano. Es
algo que pareceria obvio al hablar de todos los pue-
blos, pero el mismo sentido comin no se suele aplicar
a los indigenas tribales. Si un cazador-recolector penan
de Borneo escucha un radio portatil, muchas personas
van a creer que se vuelve menos penan y esto no es ni
cierto ni razonable: todos los pueblos de la Tierra
toman y usan cosas que vienen de mas alla de sus fron-
teras y siempre lo han hecho.

La capacidad de adoptar y adaptar “marcadores”
de otros es tan grande que un pueblo a menudo rei-
vindica su propiedad, sin que esto sea cierto, con el fin
de mantener su sentimiento de identidad. Encontra-
mos un ejemplo revelador en los indigenas andokes de
la Amazonia colombiana. Antes de su primer contacto
con los blancos, los andokes fabricaban las mejores
hachas de piedra de la region. Tan buenas eran que sus
vecinos tribales no fabricaban las suyas propias, sino
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que simplemente las intercambiaban por otros pro-
ductos. Los andokes se vefan a s{ mismos como “el
pueblo del hacha”, los creadores de las primeras ha-
chas del mundo.

A finales del siglo XIX, los blancos introdujeron el
machete de acero en la cuenca del Caqueta donde
viven los andokes. Cualquiera que haya usado un hacha
de piedra para talar un arbol y luego pruebe un instru-
mento de acero tirara el de piedra. Es cierto que las
herramientas de silex, incluso algunas con cientos de
miles de afos de antigiiedad, pueden ser tan afiladas
como el bisturi de un cirujano, pero los andokes no
tenfan silex y cortar un arbol es muy distinto a despe-
llejar un ciervo. Practicamente, de la noche a la ma-
flana, la pericia de los andokes, su definicién de si
mismos, se volvi6 inuatil. La herramienta que habian
creado y usado para definirse como pueblo ya no tenia
ningun valor. Esto no representaba una amenaza eco-
némica para los andokes, puesto que no intercambia-
ban sus hachas por un producto en particular. Sin
embargo, si puso en peligro la vision que tenfan de
ellos mismos.

Los andokes pronto encontraron una solucion a esta
incipiente crisis de identidad. El “pueblo del hacha” no
solo habfa creado la primera hacha de piedra del mundo:
decidieron que también habian inventado originalmente
el machete de acero, pero que en los tiempos primige-
nios el antepasado del hombre blanco se lo habia ro-
bado. El machete regresaba ahora a las manos de
quienes lo habfan creado desde un principio.

37



Todos los pueblos, desde los indigenas amazénicos
hasta los noruegos, toman ideas y cosas de otros pue-
blos, continuamente. A veces se trata incluso de los
marcadores que consideran fundamentales para su
existencia, pero esto no le quita valor a su visién de si
mismos como pueblos diferenciados.

Pueblos dentro de otros pueblos

Ademas de ser elasticas y porosas, las fronteras al-
rededor de los distintos pueblos son como mufecas
rusas, una dentro de otra mas grande, y dentro de otra
ain mayor, etc. Una mujer yoruba, de Nigeria, podria
describirse ella misma como perteneciente a varios
grupos diferentes, segin el contexto. Estos compren-
den a los yorubas de su area; a los yorubas del pais; a
los nigerianos y a los africanos. De alguna manera, este
sentido de pertenencia multiple se asemeja a las diferen-
tes capas que forman una cebolla: la mujer yoruba se
siente parte de todos estos pueblos al mismo tiempo.

Grupos de individuos unidos por su edad no cons-
tituyen un pueblo como tal, porque cada pueblo debe
incluir a personas de todas las edades. Sin embargo,
un grupo de edad puede actuar de manera semejante
a un pueblo, como explico mas abajo. Veremos con
facilidad como todos podemos tener identidades mul-
tiples. Entre los grupos de edad, encontramos, por
ejemplo, grupos de nifios, adolescentes, padres/adul-
tos y abuelos/ancianos. Los grupos de edad pueden
diferenciarse por muchos de los marcadores, incluso
por todos los marcadores que identifican a un pueblo:
sus creencias, lengua, dieta y comportamiento. Una
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adolescente parisina, por ejemplo, se comporta y habla
de forma muy distinta cuando esta en casa con sus
abuelos que cuando sale a una discoteca con sus ami-
gos. Las diferencias pueden ser tan grandes que es pro-
bable que, si los abuelos se atrevieran a visitar una
discoteca, ni siquiera entenderian el vocabulario que
se usa alli. Podrfa parecer que la adolescente y sus
abuelos franceses pertenecen a pueblos distintos. Pero
esta divergencia no es exclusiva de las sociedades ur-
banizadas: también se encuentra en muchos pueblos
en todo el mundo, y asi ha sido durante mucho tiempo.

La divisién de un pueblo en grupos de edad puede
verse algunas veces en los “ritos de paso”, que sirven
como marcadores del pueblo mas amplio. Algunos pa-
recen simplemente el producto del choque entre ge-
neraciones. Las personas mayores pueden pensar que
los adolescentes son aburridos, incluso peligrosos, por-
que “no cumplen las reglas” y parecen estar “fuera de
control”. Los adolescentes, por supuesto, eszin fuera
de control, ya que buscan separarse del cuidado pa-
rental. Quieren escapar de lo que ellos ven como una
conformidad claustrofébica de los viejos, a medida
que su quimica cerebral y sus cuerpos experimentan
los cambios que llevan a la edad adulta.

Muchos pueblos, aunque no todos, reconocen este
hecho, e institucionalizan algin tipo de separacion para
los adolescentes. Sucede por ejemplo entre los masais,
pastores de ganado del este de Africa. Sus jévenes va-
rones, o “moranes”, construyen incluso sus propias
comunidades separadas donde viven de acuerdo con
sus propias reglas desenfrenadas hasta que su grupo

39



llega a la edad de la vida matrimonial. Intentan romper
con casi todas las convenciones: comen carne que han
cazado, tienen relaciones sexuales con chicas “no cit-
cuncidadas”, e incluso roban ganado. La divergencia
con respecto a lo que los masais consideran normal es
tan extrema que los adultos a menudo se enfadan y
prohiben la practica de los “moranes”, a pesar de que
existe desde hace siglos. La juventud seguira compor-
tandose de forma desenfrenada, a menudo para des-
esperacion de sus mayores; aunque también es cierto
que la rebelién adolescente no es para nada visible en
otras muchas sociedades.

Los pueblos también se subdividen segun los sexos.
Con respecto a las mujeres, hay evidencias considera-
bles de que la asignacién a su sexo del peso de la
crianza de los hijos y del cuidado del hogar ocurre en
todas partes, y asf ha sido durante miles de afos. En el
extremo opuesto, nadie ha encontrado nunca un pue-
blo que practique la caza mayor en el que esta ocupa-
cién no sea un ejercicio preponderantemente masculino.
Estos roles tan singulares crean la impresion de perte-
necer a un pueblo dentro de otro pueblo y esto llega
hasta tal punto que no deberia causar sorpresa que las
mujeres —en especial— aun siendo de distintos pueblos,
puedan encontrar facilmente una afinidad entre ellas,
afinidad que salta por encima de las fronteras.

La “division del trabajo” en el seno de un pueblo
no significa necesariamente que las mujeres estén
subordinadas a los hombres. En miles de sociedades
las mujeres poseen una voz poderosa, y en muchas
de ellas controlan la vida cotidiana al menos tanto
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como los hombres, pero muchas veces los hombres
no lo ven asi.

En la década de 1970, un lider indigena peruano
viaj6 a Europa en lo que era su primer viaje al extran-
jero. Estaba protestando por la invasion de sus tierras
por empresas petroleras y en un encuentro publico le
preguntaron acerca del papel politico de las mujeres
en su sociedad. Insensible a los pareceres occidentales,
respondié: “Ninguno. Crian a los nifios y cuidan de
los huertos”. Su traductor, avergonzado por su ma-
chismo, dio un rodeo en la traduccién en un intento
por mantener la solidaridad de la audiencia con la cues-
tion territorial. El tema volvid a surgir algunos dias
después, pero para entonces el indigena ya estaba al
tanto de las sensibilidades en juego y aseguré a los
oyentes que a las mujeres se las consultaba plenamente.

La velocidad con la que los oradores adaptan su
mensaje para agradar al oyente no es el punto que
nos interesa aqui. Lo contradictorio es que ese indi-
gena venia de una sociedad en la cual las mujeres de
hecho si participaban activamente en la toma de de-
cisiones. Probablemente eran tan poderosas como los
hombres. Sin embargo, el lider no estaba preparado,
inicialmente, para admitirlo, jincluso para decirselo a
si mismo! Y que nada de esto se interprete como que
solo hay unas pocas sociedades en las que los hom-
bres oprimen a las mujeres: son claramente muy nu-
merosas.

Ningun pueblo es uniformemente homogéneo. Los
individuos caminan por la vida al lado de sus pares,
pasan de un grupo de edad al siguiente, y cambian su
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comportamiento y su lenguaje a medida que se hacen
mayores. Aunque es posible cruzar la linea que los di-
vide, los hombres y las mujeres estan a menudo sepa-
rados, en parte sobre la base de la capacidad exclusiva
de las mujeres para dar a luz. Otras diferencias internas
que emanan, por ejemplo, de la especializacion del tra-
bajo, de la division de clases y de la discapacidad, son
aspectos que trataré mas adelante.

Un individuo, varios pueblos

La mayoria de nosotros se siente igualmente co6-
modo en mas de un grupo y adopta distintas identi-
dades como si cambiara de ropa. Lo hacemos dentro
del pueblo al que pertenecemos: los adolescentes tie-
nen una identidad en la discoteca y otra en casa. Tam-
bién lo hacemos cuando cruzamos la frontera entre
dos pueblos. Por ejemplo, a veces las personas que ha-
blan otro idioma con fluidez adoptan las peculiarida-
des de la gente que habla esa lengua cuando se expresan
en ella. Lo mismo ocurre con quienes residen en una
comunidad o pafs que no es el suyo, o con quienes se
casan con extranjeros.

Los pueblos indigenas pueden ser sumamente ha-
biles a la hora de cruzar fronteras entre pueblos, espe-
cialmente a la hora de visitar la sociedad dominante.
Cuando se aventuran fuera de su grupo, a menudo se
los considera como “inferiores”, y seguramente se de-
fienden mezclandose con aquellos que estan a su alre-
dedor, adoptando la lengua y el comportamiento de
los otros e incluso llegando a negar que son indigenas.
Puede que una mujer inuit (“esquimal”) del Quebec
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artico, de visita en Montreal o en Ottawa, intente eli-
minar todos sus “marcadores” inuits visibles. Uno po-
dria llegar a la conclusiéon de que no es inuit, o pensar
que ha renunciado a su herencia inuit. Pero en el mo-
mento de regresar a su comunidad en la costa de la
bahia de Hudson, de inmediato volvera a hablar su
idioma y adoptara de nuevo las otras caracteristicas
de su pueblo.

Un grupo de pueblos indigenas en la frontera entre
Brasil y Colombia, conocidos colectivamente con el
nombre de tucanos, tienen un rasgo de pertenencia a
varios pueblos al mismo tiempo que, al parecer, es
unico en el mundo. Son mas de doce tribus distintas,
cada una de ellas con un idioma propio. Todas son
ex6gamas, lo que significa que un hombre no puede
casarse dentro del grupo: serfa como casarse con una her-
mana. Asi que debe casarse con una mujer de una tribu
tucana distinta, hablante de una lengua diferente a la
suya. La regla parece sencilla, pero significa que toda
mujer casada pertenece a una tribu distinta a la de su
marido, y que todas las madres saben que sus hijas van
a tener que abandonar a su gente para encontrar ma-
rido. En la practica funciona, y todo el mundo se
puede comunicar porque todos, de hecho, hablan va-
rias lenguas.

Aunque cruzar fronteras no se nos dé tan bien como
a los tucanos, muchos de nosotros pertenecemos a
mas de un pueblo. Desgraciadamente, la facilidad con
la cual una persona puede adaptar su comportamiento
para encajar en el pueblo mas amplio, incluso cuando
parece que niega su identidad en la interaccién con la
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sociedad dominante, puede hacer creer que un pueblo
indigena o tribal esta en decadencia. Cuando en reali-
dad lo que pasa es que todos queremos sentir que for-
mamos parte, que pertenecemos, y que las personas a
nuestro alrededor nos traten bien, o al menos justa-
mente. El hecho de que los indigenas puedan aparecer
en determinados contextos como si no fueran indige-
nas no deberfa sorprender absolutamente a nadie que
haya sido adolescente en Occidente.

Los problemas y las excepciones al tratar de definir
aun “pueblo” le han ganado la partida a los legislado-
res. Aunque los “pueblos” figuran en algunas de las
normas legales internacionales mas importantes, no se
ha hecho ningun intento por definir el concepto. En
cambio, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y
Politicos de las Naciones Unidas capta el principio
clave desde su comienzo: “Todos los pueblos tienen
el derecho de libre determinaciéon”. En otras palabras,
ningun pueblo deberfa estar subyugado por otro. Des-
graciadamente, el texto no hace ningun intento por de-
finir qué son los “pueblos”.

Es una de las categorfas fundamentales de los seres
humanos: todos podemos reconocer a un pueblo en la
vida real, y todos somos miembros de uno o varios pue-
blos. Y sin embargo nadie puede decir con exactitud
qué es un pueblo realmente sin recurrir a numerosas ge-
neralizaciones, plagadas por cierto de excepciones.

¢Qué significa “indigena”?

Las cosas son, afortunadamente, un poco mas fa-
ciles a la hora de describir a los pueblos indigenas. Para
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empezat, se puede decir que son aquellos pueblos que
estaban allf antes de que llegasen otros. “Indigena” es
una palabra de raiz latina, compartida con “género”,
“genitales”, “generacion” y “Génesis”. En otras pala-
bras, esta conectada con el nacimiento, la reproduccion
y la ascendencia. Significa lo mismo que “nativo”, pero
en muchas partes del mundo no se usa esta palabra
porque contiene demasiadas asociaciones coloniales
negativas. Como dirfa un héroe dramatico del siglo
XIX: “Los nativos estan inquietos, jsera mejor prepa-
rar a las tropas!” Una excepcion, por cierto, es Estados
Unidos, donde “nativo americano” se convirtié en un
término aceptado por los indigenas estadounidenses
en los afios 1970.

La idea de “antes de que llegase otro” es sencilla
cuando hablamos de América, Australia y de las islas
del Pacifico en donde no habia europeos, no habia “no
nativos”, hasta que comenz6 la expansion colonial eu-
ropea hace quinientos afios. Asi que por el momento
limitaré mi descripcion a dichos lugares: los pueblos
indigenas son entonces aquellos que estaban en el
lugar antes de la llegada de los colonizadores europeos.

Es simple, pero inmediatamente pone en evidencia
un problema: es aplicable al pasado, no al presente. La
colonizacién europea ocurrié hace muchas generacio-
nes y, aunque aun existe una frontera colonial en ex-
pansién, especialmente en Sudamérica en donde solo
hasta ahora se esta empezando a establecer contacto
con algunos pueblos indigenas, la mayoria de ellos lle-
van interactuando con los descendientes de los colo-
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nizadores varias generaciones, y mucho ha cambiado
en todo este tiempo.

Referirse a los pueblos indigenas en el siglo XXI
no es lo mismo que describirlos hace cien afios, y sera
distinto que hacerlo dentro de cien afios: ni ellos ni su
situacion seran las mismas.

Independientemente de cémo definamos “indigena”
en un libro, todos experimentamos nuestra existencia
como algo presente, no como algo del pasado. Nin-
guno de nosotros, tanto si somos el empresario urbano
con la mas avanzada tecnologia como el mas némada
de los cazadores-recolectores, vive de la misma manera
en que nuestros antepasados vivian hace cien afios, y
mucho menos como nuestros antepasados hace mil
afios. De forma parecida, todas las sociedades viviran
de manera distinta dentro de cien o doscientos afos.
El tiempo es como un tren que nunca se detiene y ni
tan siquiera frena, y todas las personas sobre la faz de
la tierra estamos en el mismo vagon. Siempre viajare-
mos juntos, a velocidad constante, hacia el futuro, in-
dependientemente de la tecnologfa y de los marcadores
que adaptemos y adoptemos, jal menos mientras no
se invente la maquina del tiempol!

Cuando los europeos llegaron al Caribe por pri-
mera vez, personas a quienes por error llamaron “in-
dios” (dado que los exploradores pensaban que habfan
llegado a “las Indias”, en Asia) les dieron la bienvenida.
Pero, por recalcar lo obvio, no hay en la actualidad in-
dividuos vivos que estuvieran en América antes de
Colon, o en Australia antes del capitan Cook. Por este
motivo debo refinar mi definicion: los pueblos indige-
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nas no son exactamente aquellos que estaban allf antes
de la llegada de los colonizadores europeos, sino sus
descendientes. Y con esto surge un nuevo problema:
para ser “indigena”; ;debe uno descender por com-
pleto de las personas que estaban allf en el origen? Ob-
viamente no. Si eres un aborigen australiano hoy, que
vive en una comunidad aborigen, que habla una lengua
aborigen, y uno de tus ocho bisabuelos naci6 en la Ir-
landa del siglo XIX, eso no te hace menos aborigen.
De hecho, no es una situaciéon improbable, y el abo-
rigen en cuestién no tiene ni siquiera por qué saber
de la existencia de su tatarabuelo irlandés. En la ac-
tualidad, en Australia se define a alguien como abo-
rigen si uno de sus tatarabuelos era aborigen: solo
uno de dieciséis.

En 1988, una organizacion de aborigenes australia-
nos envi6 un embajador a Europa para asegurarse, con
éxito como luego se vio, de que hubiera una perspec-
tiva aborigen en el segundo centenario de la “funda-
ci6n” britanica de Australia. El embajador aseguraba
que entre sus antepasados habia un conductor de ca-
mellos afgano. Aunque suene extrafio, no es imposible:
los britanicos llevaron camellos afganos asi como a sus
cuidadores a Australia en el siglo XIX para asegurar el
transporte en el desierto. Los camellos regresaron a la
naturaleza y algunos de sus encargados, marginados
por los racistas britanicos, se casaron con aborigenes.

Una significativa proporcion de indigenas, especial-
mente en América, desciende de los colonizadores que
se apropiaron de tierras indigenas, o de los africanos
que llegaron alli como esclavos.
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Este mestizaje ancestral significa que ser indigena
solo tiene que ver en parte con la ascendencia. Tam-
bién depende en gran medida de la auto-percepcion
de cada uno: creer que se es indigena es una parte im-
portante de ser indigena. Hay incluso algunos casos de
individuos que descienden por completo de colonizado-
res y sin embargo se han “convertido” en indigenas.
En América, por ejemplo, hay casos de nifios de colo-
nizadores blancos que han sido criados por indigenas
y que se han asimilado a la tribu: los indigenas habian
matado a sus padres, que se estaban apoderando de
sus tierras, pero perdonaron la vida a los hijos y los
adoptaron.

También lo opuesto es cierto, pero esta vez a escala
masiva: por ejemplo, en gran parte de América Central
y del Sur practicamente toda la poblacion desciende
principal —y visiblemente— de los pueblos indigenas
que estaban allf antes que los europeos. Muchos pe-
ruanos y mexicanos que son en parte indigenas no ha-
blan ninguna lengua indigena, nunca han vivido en una
comunidad indigena y desprecian a los “indigenas”,
aunque ellos mismos lo sean en parte.

En otras palabras, la ascendencia genética es un
rasgo importante a la hora de definir a los pueblos in-
digenas en la actualidad, pero esta lejos de ser el tnico
factor que cuenta y siempre hay excepciones. El hecho
de que las categorizaciones de los pueblos indigenas
no sean absolutas no deberfa sorprendernos: ocurre
lo mismo con los intentos de definir a arabes, chinos
o africanos o a cualquier grupo humano.
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Pueblos indigenas: una definicion

Los pueblos indigenas son los descendientes de quienes esta-
ban en el lugar antes de la llegada de otros que abora constituyen
la sociedad mayoritaria y dominante. Se definen en parte por su
ascendencia, en parte por los rasgos particulares que indican su di-
ferencia en relacion con quienes llegaron mas tarde, y en parte
por la vision que tienen de si mismos.

Ninguna categorizacion de los pueblos indigenas
es absoluta, excepto tal vez la que se refiere al control.
Casi siempre, en la actualidad, se usa el término “pue-
blos indigenas” para referirse a grupos cuyo control
efectivo sobre sus tierras les fue arrebatado por los que
llegaron después: en la practica estan dominados por
otros. Cuando se usa en este sentido, 1a ascendencia es
menos importante que la percepcion politica.

Por ejemplo, el analisis genético de un esqueleto de
hace nueve mil afios en Inglaterra, conocido como el
“Hombre de Cheddar”, desvel6 que, increiblemente,
sus descendientes vivian en las cercanfas. Nueve mil
afios es un tiempo mas largo que el que algunas tri-
bus nativas llevan en América. Sin embargo, los des-
cendientes del Hombre de Cheddar son tan parte de
la sociedad inglesa como cualquier otra persona. De
hecho, antes de las pruebas genéticas ni siquiera sa-
bian que un antepasado directo de miles de afios de
antigiiedad venia del mismo vecindario, y no se ven
como un pueblo indigena en medio de otros porque
son parte de la sociedad mayoritaria y no estan do-
minados por ella.
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Esta dimension politica de lo que significa ser in-
digena es el motivo por el cual estos pueblos constitu-
yen ahora un factor importante en los movimientos
identitarios, en el sistema de Naciones Unidas y en los
asuntos internacionales. Pero es una interpretacion
malintencionada de la idea de los derechos indigenas
la que hacen algunos “nacionalistas” contemporaneos,
cuando aseguran que la defensa de sus derechos sig-
nifica expulsar o negar la entrada a inmigrantes o re-
fugiados de otros lugares. Estos dos aspectos no estan
conectados. Los que se consideran como nacionalistas
pueden argumentar que sus paifses estan siendo inva-
didos por recién llegados, pero en realidad sufren de
un temor irracional alimentado por el racismo, puesto
que ninguno de los Gobiernos afectados, los Gobier-
nos europeos por ejemplo, estan dominados por in-
migrantes recientes.

Vale la pena examinar la forma en que la ley plasma
la definicién de pueblos indigenas. Los legisladores
deben prestar especial atencion a las palabras que uti-
lizan, pues saben que los abogados pasaran afios dis-
cutiendo sobre lo que significan. Solo hay una norma
legal internacional dedicada exclusivamente a los pue-
blos indigenas y tribales; es el convenio 169 de la Oz-
ganizacion Internacional del Trabajo sobre pueblos
indigenas y tribales en paises independientes de 1989.

Su definiciéon de pueblos indigenas es buena: “pue-
blos en paises independientes, considerados indigenas por el hecho
de descender de poblaciones que habitaban en el pais o en una
region geogrdfica a la que pertenece el pais en la época de la con-
quista o la colonizacion o del establecimiento de las actnales fron-
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teras estatales y que, cualquiera que sea su sitnacion juridica,
conservan todas sus propias instituciones sociales, econdmicas,
culturales y politicas, o parte de ellas’.

Y continta: “La conciencia de su identidad indigena o
tribal deberd considerarse un criterio fundamental para de-
terminar los grupos a los que se aplican las disposiciones del
presente Convenio”.

Para que esta ley se aplique a un pueblo indigena,
el grupo debe mantener algunas de sus propias “insti-
tuciones’: no es suficiente con ser un individuo indi-
gena por ascendencia. Por consiguiente, incluso una
mohawk “ciento por ciento” en Estados Unidos que
vive como cualquier otro estadounidense, aunque sea
una persona indigena, no es necesariamente miembro
de un pueblo indigena. Si participa, por ejemplo, en
reuniones mohawks y es percibida por otros mohawks
como uno de ellos, y si ella acepta esa categorizacion,
entonces si serfa parte de un pueblo indigena segin la
definicion legal.

Aunque el estatus politico y legal de los pueblos in-
digenas se suele calificar como un tema de minorias,
en la actualidad estos pueblos agrupan a unos trescien-
tos setenta millones de individuos, aproximadamente
la misma cantidad de gente en los paises hispanoha-
blantes de Centro y Sudamérica. Ademas, con el cre-
cimiento general de la poblacién, el mestizaje ancestral
y la autoidentificacion, este numero esta actualmente
en aumento.

El “error amish”

St hacemos un viaje desde Nueva York hasta una
comunidad amish en el Ohio rural podemos enganar-
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nos y pensar que es como viajar atras en el tiempo. Los
amish, en su origen una secta cristiana anabaptista del
siglo XVII, creen que viven separados de las “cosas
del mundo”. Muchos se niegan a tener coches o elec-
tricidad y se visten con un estilo que estaba de moda
hace cien afios. Y aun asi, viven en el mismo afio que
el resto de nosotros y estan tan al tanto de la historia
de los hechos de actualidad como cualquiera. A algu-
nos adolescentes amish se los anima a unirse a la so-
ciedad mayoritaria durante algunos afios antes de
decidir si quieren vivir como adultos amish o dejar la
secta. Puede que nos recuerden nuestro supuesto pa-
sado, pero no pertenecen a ¢l y, si no tienes antepasa-
dos amish, entonces tus antepasados tampoco fueron
parte de ese pasado. Aparte de emplear algunas tecno-
logfas similares a las de épocas anteriores, como usar
caballos en lugar de coches, la idea segun la cual los
amish viven como nuestros ancestros es falsa.

El error de asumir que ciertos pueblos viven en el
pasado simplemente porque usan tecnologias distintas
también se aplica a muchos pueblos indigenas, parti-
cularmente a aquellos que tienen un modo de vida “tri-
bal”. Este error es tan comun que encuentro util darle
un nombre: yo lo llamo el “error amish”, y asi apare-
cera repetidamente a lo largo de este libro.

¢Qué significa “tribal”?

Aunque “tribal” es un término que se usa mucho
mas que “indigena” en inglés, es imposible llegar a una
definicién del vocablo que sea, ni remotamente, irre-
futable. La etimologia de la palabra no ayuda: #ibus es
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la palabra latina para los tres pueblos que original-
mente formaban Roma. Por eso comienza con “tri”,
como “tripode” o “triciclo”.

Se entiende por “pueblos indigenas tribales” aquellos
que tienen un modo de vida eminentemente autosufi-
ciente, en gran medida al margen de la sociedad mayo-
ritaria o de los Estados-nacion urbanos. Por ejemplo,
dichos pueblos (y son pueblos, no meros individuos que
eligen agruparse) cazan, recolectan, cultivan o pastorean
casi toda, si no toda, su comida y construyen sus hoga-
res ellos mismos con materiales locales.

Pueblos indigenas tribales: una definicion

Los pueblos indigenas tribales son aquellos que durante mu-
chas generaciones han mantenido formas de vida eminentemente
antosuficientes, y que se diferencian claramente de la sociedad
mayoritaria y dominante.

Son los prejuicios los que nos hacen pensar que al-
gunos pueblos son “modernos” mientras otros estan
“atrasados”. Todo el mundo, en todas partes, todos
los dias, se enfrenta a elecciones sobre qué adoptar y
como adaptarse. Por supuesto, puede que algunos in-
dividuos, especialmente los ricos, tengan mas control
sobre esas decisiones que otros. Muchas personas no
tienen los recursos necesarios para realizar los cam-
bios que desean, y naturalmente nadie tiene el control
total: todos nosotros somos presas de los caprichos
de los accidentes y de las enfermedades, asi como del
inevitable envejecimiento y la muerte. No obstante,

incluso si todos los individuos tuvieran los mismos
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recursos y capacidades, seguirfan tomando decisiones
distintas.

La mayoria de la gente en el mundo occidental, y
probablemente muchos de los lectores de este libro,
toman decisiones similares a las del resto del mundo
en muchos aspectos muy visibles, tales como coches,
electricidad o television, y eso puede resultar engafioso
porque lleva a la creencia de que solo hay una forma
“correcta” de avanzar: el camino que nosotros mismos
hemos escogido. De hecho, muchos de nosotros, pro-
bablemente la mayoria, estamos preparados por gene-
raciones de educacién y pensamiento occidental para
creer que los pueblos no occidentales estan atrasados.

Cuando se reflexiona sobre estas cuestiones es vital
tener en cuenta que esta afirmacion, la de que hay pue-
blos que eligen un camino distinto, no debe ser inter-
pretada como que la pobreza en si misma es una
eleccion. La mayoria de la gente vive en la actualidad
en condiciones de pobreza terribles y luchan con
razon por mejorar su suerte. Esto es algo muy distinto
a que haya pueblos indigenas que viven como lo hacen
simplemente porque quieren.

Este es un punto crucial. Los criticos de los pueblos
indigenas a menudo aseguran que quienes los apoyan
quieren que los indigenas sigan siendo pobres. Pero
no se trata de eso en absoluto: mas bien se trata de
prevenir que las personas tengan que abandonar la au-
tosuficiencia y se empobrezcan porque otros se apo-
deran de sus tierras y sus recursos. Puede que las
personas que son en gran medida autosuficientes no
tengan mucho o ningin dinero, pero tienen comida y
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una vivienda que no tienen que comprat, y eso los co-
loca en una situacién mucho mejor que la de la mayo-
rfa. No es un fenémeno exclusivo de los pueblos
indigenas: gran parte de la pobreza actual es el resul-
tado directo de poderosos mercados guiados por los
beneficios que se apoderan de la tierra, las viviendas y
los recursos naturales.

Volviendo a la pregunta de quién es “tribal”: en el
pasado, todos los pueblos indigenas eran también tri-
bales. Por supuesto, todo el mundo fue tribal en algun
momento, aunque es un “error amish” pensar que esto
significa que los pueblos indigenas tribales de hoy en
dfa son como nuestros antepasados de ayer.

Algunos pueblos indigenas se consideran a si mis-
mos tribales también en la actualidad, pero no lo serfan
segun mi definicion. Y eso nos hace preguntarnos: si
la autoidentificacion es una de las claves de la defini-
ci6n de pueblos indigenas, ¢por qué no es lo mismo
para los pueblos indigenas tribales?

Consideremos por ejemplo un grupo de hippies
que viven de la tierra y buscan un modo de vida dis-
tinto del de la sociedad dominante. Segun este criterio,
estarfan en camino de ser “tribales” y puede que in-
cluso adopten ese término para si mismos. Pero no
son un pueblo que haya buscado una forma de vida
identificable y separada, con sus propios marcadores
claros, durante generaciones. Tal vez si mantuvieran
su estilo de vida durante siglos, y vivieran cada vez mas
apartados, podrian argumentar algun dia legitima-
mente que son un pueblo tribal.
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¢Podrian incluirse en mi definicién de pueblo indi-
gena tribal a los moradores de la franja occidental de
las islas Britanicas quienes a menudo se ven a si mis-
mos como “celtas”? No, pues no son significativa-
mente distintos del resto de la gente en Gran Bretana.
No son miembros de un pueblo indigena tribal, ni si-
quiera de un pueblo indigena a secas. Los amish, sin
embargo, si encajan en la definicién de “tribal”; aun-
que no de “indigenas”, y mejor asi, pues no se ven a si
mismos como un pueblo indigena tribal. Visto de esta
manera, la autoidentificacion si importa: si un grupo re-
chaza la categorizacion por si mismo, otros grupos no
tienen derecho a imponérsela. Un grupo puede elegir
no ser visto como “tribal”, pero para encajar en la de-
finicion si debe cumplir con ciertos criterios —los ya
descritos. De lo contrario el término acabaria por pet-
der su significado.

En donde los propios indigenas pueden tener pro-
blemas con las definiciones de pueblos indigenas tri-
bales, es especialmente en Australia y Norteamérica.
Puede verse que la poblaciéon aborigen indigena
(ambas palabras significan exactamente lo mismo) de
Australia esta compuesta por dos sectores principales:
los aborigenes “tribales”, que viven en sus propios
asentamientos rurales, y los aborigenes “urbanos”, que
viven en los alrededores de pueblos y ciudades. Quie-
nes se definen a si mismos como “tribales” suelen ha-
blar una lengua aborigen propia y siguen muchas de
sus propias creencias y rituales. También suele haber
una presencia significativa del Estado en sus comuni-
dades: los empleados gubernamentales gestionan los
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proyectos de desarrollo, administran sus escuelas, con-
ceden las ayudas del seguro social, etc. Muchos abori-
genes reciben sus ingresos del Estado y parecen ser
dependientes de sus ayudas. Por tanto no cumplen con
parte de la definicion, dado que no se los puede consi-
derar como eminentemente autosuficientes o “tribales”
en el sentido en que estoy usando la palabra. Muchos
comparten los mismos problemas que los aborigenes
“urbanos” tales como enfermedades asociadas a la po-
breza y las altas tasas de encarcelamiento. En Estados
Unidos se da una situacion similar ya que muchos in-
digenas viven mas o menos separados de la sociedad
mayoritaria, en “reservas’, que son tierras reservadas
para ellos por el Gobierno estadounidense.

El hecho de que los aborigenes “tribales” o los na-
tivos de Estados Unidos no parezcan autosuficientes
a primera vista los aparta de mi definicién de pueblos
indigenas tribales. Deberfamos tener cuidado, sin em-
bargo, al suponer que son tan dependientes de la asis-
tencia del exterior como parece. Reciben las ayudas,
pero muchos también cazan y pescan y se reinen para
rituales y narraciones de relatos, a menudo con mayor
frecuencia de la que los observadores piensan. Si al-
guna catastrofe inimaginable cortara su comunicacion
con el mundo exterior, sin duda alguna les irfa mejor
que a los no-aborigenes y podrian buscarse la vida en
su entorno sin problemas.

Por supuesto, calificar a individuos como tribales o
no tribales de una forma tan rigida es una simplifica-
cién excesiva, puesto que hay innumerables gradacio-
nes. Pero si ni los hippies occidentales, ni muchas “tribus”
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norteamericanas o australianas se ajustan por com-
pleto a la definicion, ¢quién lo hace? La respuesta es:
unos ciento cincuenta millones de individuos en todo
el mundo, aproximadamente el 40 % del total de los
individuos indigenas, as{ como algunos miles mas que
no son originarios de las zonas donde ahora viven.

El Convenio 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo también hace una distincion entre “indi-
gena” y “tribal”, aunque define pueblos indigenas “tri-
bales” de una forma mucho mas amplia que la que yo
he usado.

Segun el Convenio, los pueblos indigenas tribales
serfan: “pueblos. .. cuyas condiciones sociales, culturales y eco-
nomicas les distingan de otros sectores de la colectividad nacional,

Y que estén regidos total o parcialmente por sus propias costum-
bres o tradiciones o por una legislacion especial”.

Como se puede ver, aqui no se menciona la nece-
sidad de ningun grado de autosuficiencia, ni la necesidad
de una base histérica del pueblo. Ambos criterios son,
por supuesto, no cuantificables: ;Cuan “autosuficiente”
debe ser un pueblo para ser “tribal”? :100 %?, :60 %?
¢Y quién lo decide? Por este motivo se podria argu-
mentar que la definicién legal no tiene mucho signifi-
cado, ya que es tan amplia que practicamente cualquier
grupo que viva de forma diferente podria encajar en
ella. Por ejemplo, los pobres urbanos en las ciudades
occidentales tienen “condiciones que los distinguen de
otras secciones de la comunidad nacional”, y se podria
decir que muchos tienen sus propias costumbres, aun-
que obviamente no se identifican a s{ mismos como
tribales ni, de hecho, como un pueblo distinto. Dado

58



que mi proposito es comprender, mas que simple-
mente definir, creo que la descripcion propuesta que
he facilitado, que pone énfasis en que “tribal” debe ir
unido a cierta base historica y algo de autosuficiencia,
es la mas util.

Uso confuso e irrelevante de “tribal” e “indigena”
Antes de examinar como se superponen los pue-
blos indigenas y los tribales, vamos a desenmascarar
dos usos irrelevantes que se han hecho de estos tér-
minos: la forma en que “tribal” se ha usado en Africa
y la forma en que “indigena” se ha empezado a usar
recientemente en Norteamérica y Europa.

En el momento de la expansion colonial, los eu-
ropeos usaron “tribu” para describir a los miles de
pueblos africanos diferenciados, entre ellos aquellos
que ya estaban en gran medida urbanizados y depen-
dian del comercio y de mercados tan extensos y com-
plejos como cualquiera de los que se podian encontrar
en Europa. Algunos de estos pueblos eran muy po-
derosos y dominaban a sus vecinos mas débiles. Con-
formaban la sociedad mayoritaria en la regién y
algunos aun hoy cuentan con poblaciones de decenas
de millones de personas. Describir a esos pueblos
como “tribus” se ve ahora como un legado peyora-
tivo del colonialismo, y es cierto que los europeos re-
servaron el término para aquellos que consideraban
“primitivos”.

Por otro lado, muchos africanos creen que perte-
necen a una “tribu”, es decir, a un pueblo con el que
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los unen lazos mas fuertes que los que los vinculan a
su Estado-nacion. Es un sentimiento parecido, aunque
a menudo mas fuerte, que el de aquellos escoceses
que se ven como escoceses antes que como britanicos.
No es sorprendente: cuando llegaron los europeos im-
pusieron fronteras en el continente para reivindicar la
propiedad y simplificar su gobierno. Aquellas fronteras
ignoraban las fronteras reales entre los pueblos, y, por
lo tanto, no tenfan mucho sentido para los pueblos in-
digenas. El continente fue dividido en vastos paises
con cientos de grupos étnicos en cada pais o con gru-
pos étnicos separados en dos o mas Estados. El pais
mas grande que se disefi6 de esta forma, Nigeria, in-
corpord mas de doscientos cincuenta pueblos distintos
y, con sus ciento cincuenta millones de almas, tiene
una poblacién mayor que la de ninguna nacién euro-
pea. A medida que los imperios coloniales fueron ex-
pulsados en el siglo XX, las fronteras que impusieron
fueron llevando a la catastrofe, y varias de las mal llama-
das “tribus” terminaron enfrentandose con sus vecinos
para tratar de conseguir una posiciéon de dominacion o
simplemente su supervivencia.

El alto grado de diversidad étnica en los paises afri-
canos causa problemas a quienes tratan de promover
el patriotismo hacia la nacién por encima de la fideli-
dad a estas “tribus” que en realidad podriamos calificar
mas adecuadamente como “grupos étnicos”. LLos mas
entusiastas defensores de la unidad nacional son —y
esto no deberia sorprendernos—los Gobiernos nacio-
nales, que estan controlados a menudo por miembros
de las “tribus” dominantes. Estas pueden constituir
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elites poderosas que gozan del apoyo de su propio
pueblo, una lealtad que se alimenta por lo comun me-
diante la concesion de favores a los parientes mas o
menos cercanos. Como no quieren ver su poder
desafiado por otros grupos étnicos, identifican a su pro-
pio grupo como la nacién a la que todos deben jurar fi-
delidad. El Gobierno de Botsuana, por ejemplo,
considera las criticas como “antipatriéticas’™ segun su
ideologia, el pattiotismo se promueve como amor al Go-
bierno y a la elite, no como amor al pais y a sus pueblos.

Los Gobiernos de todo el mundo minimizan el
hecho de que casi todos los paises estan habitados por
varios pueblos diferenciados. Al mismo tiempo, enfa-
tizan y exageran las diferencias de su naciéon frente a
otras. De esta forma los Gobiernos tratan de controlar
el “derecho” a ser diferente. El Gobierno de Kenia,
por ejemplo, promueve el hecho diferencial de los ke-
nianos frente a los tanzanos, pero rechaza la particu-
laridad de los masais y de otros pueblos diferenciados
al interior de sus fronteras.

En Africa, favorecer a la “tribu” propia por encima
de la nacion se llama “tribalismo” y despierta la hosti-
lidad extrema por parte de los gobernantes, aunque
ellos lo practican a menudo. Algunas personas, entre
otras un presidente de Kenia, han descrito este feno-
meno como un “cancer’”’.

Es un asunto complejo y polémico que afecta a mi-
llones de personas, generacion tras generacion. Sigue
siendo el catalizador de numerosos conflictos san-
grientos. Sin embargo, no es el tema de este libro. A
pesar de que se le est¢ dando el mismo nombre, el “tri-
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balismo” africano no tiene nada que ver con los pue-
blos indigenas tribales segtn la definiciéon que se da
aqui: pueblos que estan muy separados de la sociedad
nacional mayoritaria y que, invariablemente, constitu-
yen minorias. Los mas de treinta millones de yorubas
que conforman un gran sector de la sociedad domi-
nante y de la clase gobernante en Nigeria, por ejemplo,
no pueden ser descritos como un pueblo indigena tri-
bal en este sentido.

Una cuestion distinta que ya hemos mencionado es
la de aquellas personas que, en América y Europa, pre-
tenden reclamar “derechos indigenas” para si mismos.
En este caso, “indigena” es a menudo sinénimo de
“blanco”. Los inmigrantes recientes (muchos de ellos
“no blancos”) son considerados como una amenaza a
los puestos de trabajo y a la seguridad de la poblacion
“indigena” (Iéase “blanca”). Por supuesto, esto no
tiene nada en comun con las vidas de los pueblos ver-
daderamente indigenas, que son gobernados y domi-
nados por otros pueblos.

Hay un pueblo en Europa continental, los samis,
que encajan en la definicién de indigena, y me referiré
a su situacion mas adelante.

¢Indigena, tribal, o ambos?

Hay dos motivos por los cuales es importante com-
prender las definiciones y distinciones entre indigena
y tribal, y esto ha hecho que me haya extendido sobre
el tema. El primero de ellos es, simplemente, poder
entender los problemas. Como “minorfa”, los trescien-
tos setenta millones de individuos indigenas suponen
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el seis por ciento de la poblacién mundial, y estan
compuestos por un muy amplio espectro de grupos e
individuos. Hay muy poco en comun entre un pueblo
indigena aislado en Nueva Guinea y los indigenas mi-
llonarios propietarios de casinos en Nueva Inglaterra,
en Estados Unidos, aunque ambos sean indigenas. El
segundo motivo es que los pueblos indigenas tribales
se enfrentan a una gama de problemas diferente. Mien-
tras que el numero de individuos indigenas en el pla-
neta va en aumento, el nimero de indigenas tribales
va en descenso y algunos pueblos enfrentan la desapa-
ricion total.

Ademas, es imposible saber cuantos pueblos indi-
genas y tribales, y no solo cuantos individuos, existen.
La pregunta sobre silos escoceses son uno o mas pue-
blos, teniendo en cuenta a los de las tierras altas, a los
de las tierras bajas, a los de las islas, etc., es una pre-
gunta que se puede aplicar a practicamente todos los
pueblos de la tierra. Puede ser una pregunta dificil de
responder, pero sigue siendo una buena pregunta. Una
buena forma de considerarla es preguntarse cuantas
lenguas indigenas o tribales existen, ya que se trata de
un marcador central de los pueblos. Sin embargo, esto
apenas nos ayuda, ya que muchas lenguas tienen nu-
merosas variaciones y por tanto los numeros aqui son
también bastante arbitrarios. Se piensa que aproxima-
damente la mitad de las seis mil quinientas lenguas que
le quedan a la humanidad tienen menos de tres mil ha-
blantes. Podemos suponer sin miedo a equivocarnos
que la mayoria de estas lenguas minoritarias son indi-
genas, al igual que mil quinientas mas que habla un
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grupo mas numeroso de personas. Igualar lenguas y
pueblos no es muy exacto, pero los numeros indican
que mientras que menos del seis por ciento de los in-
dividuos del mundo son indigenas, es probable que
entre el cincuenta y el setenta por ciento de los pueblos
del planeta (basandonos en sus lenguas) lo sean. Mu-
chos de estos pueblos son también tribales.

Por lo tanto, aunque sea muy complicado probarlo
con numeros, es probable que una mayoria de los mu-
chos y variados modos de vida sobre el planeta sean,
incluso hoy, distintos de la sociedad industrializada do-
minante. Y esto choca frontalmente con el supuesto,
profundamente arraigado y sostenido por muchos, de
que hay solo una forma de vivir. De hecho, una vez
que nos alejamos de los caminos trillados, las formas
de vida distintas son habituales, aunque puede que la
mayoria de los viajeros no las experimenten debido a
que la infraestructura que cubre sus necesidades es
muy similar en todo el mundo. Los numerosos estilos
de vida diferentes que encontramos lejos de las rutas
y lugares turisticos deberfan ser un reto evidente para
quienes piensan que es deseable que todo el mundo
viva como occidentales industrializados, y que esa es
la forma de vida a la que todo el mundo aspira. La ver-
dad es que no todo el mundo quiere vivir como tales.

El problema de la cultura

Puede que el lector se haya dado cuenta de que,
fuera de una referencia inevitable a la hora de citar una
ley, las palabras “tradicional” y “cultura” atn no han
aparecido en este libro, a pesar de que ambas estan
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muy presentes en el imaginario popular sobre pueblos
indigenas y tribales. Lo he hecho deliberadamente:
ambos términos estan cargados de prejuicios. Con fre-
cuencia se supone que significan algo estatico e inmu-
table y que por lo tanto apuntan al pasado. Es un error:
la cultura simplemente es el patrén que se forma con
las caracteristicas que indican que un pueblo es distinto
de otro; son nuestros marcadores. L.a cultura cambia
continuamente, algunas veces de manera visible y ra-
pida, y otras veces y en otros lugares las diferencias
estan mas escondidas o surgen mas lentamente. Todos
los pueblos estan cambiando constantemente, como
siempre lo han hecho y como siempre lo haran.

Habitualmente, cuando los Gobiernos buscan do-
minar y controlar utilizan el deseo de caracterizar la
cultura como algo superficial y retrogrado. Por ejem-
plo, las representaciones teatrales de musica y danza
folcloricas pueden tener su legitimo lugar en el sentido
de la historia de una comunidad, pero también son vi-
gorosamente promovidas por Gobiernos que intentan
confinar la cultura a actos escénicos estructurados en
lugar de ser algo que se desarrolla en la vida cotidiana.
Es una estrategia razonable de los burdcratas y politi-
cos porque la naturaleza siempre cambiante de la cul-
tura la hace innatamente subversiva al control
gubernamental. Al pretender que la cultura sea una
mascara teatral, en lugar de una cara viva, los Gobier-
nos tratan de quitarle su vitalidad.

La cultura real no es una mascara inerta. Esta viva,
pero no como un organismo que nace, envejece y
muere: es mas bien como el clima, que siempre esta
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ahi y nunca desaparece y puede mostrar mil aspectos
distintos en el transcurso de un dia o de un afio. Los
“momentos climaticos” no surgen de la nada: cada
uno de ellos se deriva del anterior y lleva al siguiente.
No hay dos “momentos climaticos” iguales.

Para extenderme en la metifora, la relacién entre
un pueblo y su cultura se parece mucho a la que existe
entre una gran montafia y el clima que crea. A medida
que la gran masa de la montafia modifica las corrientes
de aire a su alrededor, puede provocar lluvias y vientos,
o sequias, fenémenos que no ocurririan si la tierra
fuera plana. I.a costa occidental de las islas britanicas
es humeda porque las colinas empujan los vientos del
océano Atlantico hacia arriba. L.a meseta tibetana es
seca porque el Himalaya obliga a las nubes del monzoén
a descargar su lluvia mas al sur. Si las montanas y las
colinas no estuvieran ahi, dichos patrones climaticos
no aparecerian. Del mismo modo, si un pueblo no esta
ahi, su cultura desaparece. L.as montafias siempre tie-
nen su propio clima, que cambia todos los dias, y todo
pueblo tiene su cultura, que cambia también con el
paso del tiempo. El clima de la montafia depende de
otros climas distantes e interactia con ellos, al igual
que un pueblo y su cultura interactian con los pueblos
con los que entran en contacto.

El efecto también es reciproco. Las laderas meri-
dionales del Himalaya estan llenas de surcos creados
por la lluvia que las montafas extraen de las nubes; la
cuenca del norte es seca y solo recibe la erosion del
viento y el frio. La montafia crea el clima, que a su vez
da forma a la montana. Un nifio nace en la cultura de
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sus padres y esta sujeto a sus normas, aunque también
comenzara a adaptarlas y a cambiarlas, especialmente
cuando le llegue la paternidad. Por tanto el clima da
forma a la montana, tallando la roca con la lluvia y el
viento, y la cultura da forma a los pueblos, guiando
su comportamiento y sus expectativas. De la misma
manera, también puede verse como la cultura, aun-
que es siempre cambiante, no siempre evoluciona ne-
cesariamente hacia algo mejor, como no lo hace el
tiempo. No todas las culturas son igualmente bene-
ficiosas o amables con los seres humanos, como no
lo es el clima.

Ningun estudiante de historia con la mente un
tanto abierta podria llegar a la conclusion de que el
paso del tiempo lleva inevitablemente a una mejora
sobre lo que habia antes; y sin embargo esta es la cre-
encia sobre la cual se basa, al menos en parte, la afir-
macion de que la sociedad industrial es mas avanzada
que otras.

En resumen, todos pertenecemos a uno o mas pue-
blos diferentes que nos dan nuestra identidad. A me-
nudo podemos cambiarla, pero no podemos evitar
tener una identidad. Es tan importante para nuestro
bienestar como para nuestra salud o nuestra inteligen-
cia. Los pueblos indigenas estaban alli antes de que lle-
garan otros. Definirlos es complicado, como lo es
definir la mayoria de las categorias humanas. Salvo
unas pocas excepciones, todos los pueblos tribales son
indigenas, pero la categoria de “indigena” también in-
cluye a muchos que ya no son tribales.
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Entonces, ¢por qué hay tantos pueblos que viven y
piensan de formas tan distintas? Podemos abordar esta
pregunta desde muchos angulos —el medioambiental,
el genético, el psicologico, etc.— y aun asi no hay una
respuesta sencilla. Lo que si es seguro es que una oje-
ada a la prehistoria, asi sea muy esquematica, y el estu-
dio de cémo los seres humanos han llegado adonde
estan ahora son una buena manera de comenzar a
mirar la cuestion.
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Génesis y éxodo

87, de comienzo a fin, cada tribu tiene un conocimiento distinto y una
historia sobre como nos hemos unido entre nosotros, como nos hemos conver-
tido en _familia.

Wandjuk Marika, artista y actor aborigen, Australia.

Si recorremos la prehistoria humana podemos comen-
zar a entender los origenes de los pueblos indigenas
de la actualidad, asi como los origenes de todos los
pueblos del planeta, porque en muchos aspectos
somos, o por lo menos una vez fuimos, una familia.
Sin embargo, esto conlleva sus riesgos, porque incluir
“ancestros” y pueblos indigenas en la misma frase
puede suponer que pensamos que los pueblos indige-
nas tribales de la actualidad estain mas atrasados que
los que vivimos en la sociedad industrializada. De
hecho, al margen de nuestro modo de vida o de nues-
tra vision del mundo, nos separan exactamente el
mismo numero de generaciones de nuestros antepa-
sados de la Edad de Piedra. Que los pueblos indigenas
tribales hayan recorrido un camino distinto no los hace
inferiores, menos inteligentes, o atrasados.

Entonces, ¢dénde comenzo6 todo? Si viajaramos
atras unos seis millones de afios nos encontrarfamos
con una especie de simio, ya desaparecido, que es el
ancestro de los chimpancés y los bonobos vy, proba-
blemente, de todas las criaturas humanoides que el
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mundo ha visto. Si seguimos hacia adelante, diversas
criaturas evolucionaron de ese animal, algunas de ellas
adquirieron rasgos cada vez mas humanos, otras con-
tinuaron siendo simios. De estas ultimas han sobrevi-
vido dos, que han evolucionado y se han convertido
en nuestros primos animales mas cercanos, el chim-
pancé y el bonobo. Nadie sabe cuantas especies hu-
manoides, llamadas “hominidos”, evolucionaron. Se
han encontrado restos de al menos quince; con toda
certeza hubo otras, pero la mayorfa terminaron por
desaparecer. Es probable que hace cien mil afios, no mu-
chos en términos evolutivos, aun existieran al menos cua-
tro especies humanoides, y sabemos que al menos
tres sobrevivieron hasta el pasado reciente, entre veinte
mil y treinta mil afios atras. En ese momento dos se
extinguieron, lo que dejé solo una —nosotros— capaz
de caminar hasta el presente. Para distinguir nuestra
propia especie de todas las demas, los antropélogos
utilizan el término técnico de “humanos modernos”.

Una de las especies de hominidos mejor conocidas
de las que se extinguieron tiene relacién con los pue-
blos indigenas solo en lo que respecta a su imagen po-
pular, de imbéciles primitivos, que se encuentra en las
opiniones racistas sobre los pueblos indigenas. Los ne-
andertales u Homo neanderthalensis habitaron Europa y
partes de Asia durante aproximadamente cuatrocien-
tos mil aflos, tiempo mucho mas largo que el que lle-
vamos los humanos modernos. Tras la llegada a Europa
de nuestros antepasados humanos modernos, ambas
especies compartieron el continente durante miles de
aflos hasta que muri6 el dltimo neandertal, y no se han
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encontrado restos claramente neandertales que daten
de menos de treinta mil afios atras (aunque esto no sig-
nifica que desaparecieran entonces). Nadie sabe cuando
se extinguieron: aunque hay varias teorfas al respecto,
ninguna de ellas particularmente convincente.

En 2010, cuando los cientificos pudieron analizar
material genético (o genoma) neandertal por primera
vez, los resultados fueron sensacionales: cada persona
de ascendencia euroasiatica tiene un pequefio porcen-
taje genético que es neandertal. Esto significa que en
cierto sentido los neandertales no se extinguieron por
completo, después de todo, ya que es probable que se
hayan apareado con nuestros ancestros humanos mo-
dernos. Sus herramientas eran casi tan eficientes como
las nuestras, sus cerebros eran mas o menos del mismo
tamafio, y no hay pruebas persuasivas de que fueran mas
estupidos que nosotros. Desde luego no tuvieron poco
¢éxito como especie, puesto que sobrevivieron mucho
mas de lo que nosotros lo hemos hecho hasta ahora
(aunque, si nos retrotraemos lo suficiente, hay que re-
cordar que compartimos el mismo origen que los ne-
andertales). Si seguimos vivos en el afio 300.000 d.C.
y luego nos extinguimos, los neandertales, y no nosotros,
habran sido la especie humana mas exitosa sobre el
planeta, aunque es bastante probable que para ese en-
tonces no quede nadie a quien esto pueda importatrle.

La otra especie de humanoides recientemente ex-
tinguidos se descubri6 en 2003 en la isla indonesia de
Flores, donde se encontraron los restos de un pequefio
grupo de esas criaturas diminutas de un metro de al-
tura llamados Homo floresiensis, y apodados “hobbits”.
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Los restos parecen datar de hace unos diecisiete mil
afios. Son mas recientes que los neandertales, pero no
hay evidencia de que este hominido se haya apareado
con humanos modernos.

El descubrimiento de los “hobbits” conmocioné
tanto a los evolucionistas que serfa sensato abrir la
puerta a la posibilidad de que hubieran existido otras
especies humanas en el pasado reciente. En 2010, por
ejemplo, un hueso de un dedo y un diente en Siberia
apuntaron a otra especie humana, apodada los “deni-
sovanes”, que habrian vivido allf junto a los neander-
tales y a los humanos modernos en algin momento
en los ultimos cincuenta mil afios. Parece incluso que
este hominido también contribuyé genéticamente a los
humanos actuales, pero esta vez de algunos pueblos de
Australasia y del sudeste de Asia.

El analisis cientifico duplicé el nimero de especies
humanas recientes conocidas, de dos a cuatro, en tan
solo seis afios. Esto hace mucho mas probable que
existan otras, tal vez muchas mas, ain por descubrir.

Generalmente se piensa que nuestra propia especie,
que altaneramente llamamos Homo sapiens (hombre
sabiol), se originé en Africa. En un momento dado, tal
vez hace ciento cincuenta mil afios, el niumero total de
individuos fuera probablemente de tan solo unas
pocas decenas de miles, la poblacion de una ciudad pe-
quena actual. Entre estos miles se encontraba una
mujer que es la antepasada matrilineal directa de todas
las personas del planeta. Fue la madre de la madre de
la madre, y asi durante miles de generaciones, de mi
madre y de la del lector. Todas las personas vivas hoy
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en dia descienden de aquellos primeros humanos mo-
dernos. Como ya lo he dicho, todos pertenecemos a
la misma familia, al menos en este sentido.

En muchas ocasiones, grupos de estas personas
viajaron desde Africa hasta Oriente Medio y postetior-
mente regresaron a casa, o se extinguieron. Entonces,
en algin momento hace aproximadamente sesenta mil
afios, un grupo dejo Africa, tal vez hacia el norte del
Mar Rojo, o por el estrecho de Bab el-Mandeb en su
extremo suf, y se asent6 en el lado arabigo-asiatico.
Entre estos pocos miles de personas habia una mujer
que es, por casualidad, la antepasada matrilineal directa
de todas las personas del mundo no africanas. Cada
aborigen australiano, indigena amazoénico, papu, chino
y europeo esta emparentado con ella, y conmigo, por
la ascendencia materna compartida. Esta linea también
aparece en Africa, donde se encuentra con mas fre-
cuencia en el este y el norte.

Este exitoso éxodo desde Africa, que finalmente
llevo a la primera colonizacion del planeta, puede no
haber parecido trascendental en ese momento. Incluso
sila ruta por el sur ya estaba tomada, el cruce maritimo
por Bab el-Mandeb, la “puerta de las lagrimas”, no ha-
bria sido dificil. Hay una isla en la mitad del estrecho,
y el nivel de las aguas era mucho mas bajo entonces
de lo que es ahora; incluso en la actualidad, el paso mas
ancho es de apenas quince kilémetros.

Puede parecer sorprendente que los descendientes
de este puniado de grupos de humanos simplemente
caminaran hasta el sureste asiatico, y a través de Sibe-
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ria, hasta Alaska, y desde alli hasta el punto mas al sur
de Sudamérica, pero no es realmente extraordinario:
tuvieron mucho tiempo. Siguieron probablemente la
linea de la costa, con su suministro ilimitado de pes-
cado, marisco y plantas marinas comestibles; e incluso
avanzando al ritmo de una milla por afio, sus descen-
dientes habrian llegado a Australia unos doce mil afios
mas tarde. No es improbable que ese fuera, de hecho,
su ritmo medio, ya que ahora se piensa que los ante-
pasados de los aborigenes podrian haber llegado alli
hace unos cincuenta mil afios. Con el examen de las
mutaciones genéticas se ha calculado que el viaje desde
la India hasta Australia probablemente durd unos
cinco mil afios, de nuevo lo que se podria esperar avan-
zando una milla por afio.

No hay necesidad de invocar ninguna ansia aven-
turera o exploradora para esta migracion progresiva.
Pasear o remar durante veinte minutos cada afio a lo
largo de una costa segura, donde uno puede evitar con
facilidad los animales peligrosos, no se puede consi-
derar realmente como adentrarse en lo desconocido.
Tampoco hay necesidad de asombrarse ante las difi-
cultades de los pasos maritimos, puesto que la mayoria
eran muy cortos. El mas largo fue probablemente el
ultimo, el paso a Australia, pero incluso este tenia solo
ciento cincuenta kilémetros. Las balsas hechas con ar-
boles, especialmente el bambu, que flota con facilidad,
o las piraguas, lo habrian aguantado, aunque no nos
cabe la menor duda de que las primeras personas en
llegar a una playa australiana se sentirfan muy aliviadas
de tocar tierra firme. No es improbable que en realidad
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se estuvieran dirigiendo a un destino mas cercano y
conocido, pero que se desviasen de su camino.

Estos primeros colonos se propagaron por todo el
continente euroasiatico y habitaron todos sus rincones,
desde los tropicos hasta el norte helado. Mucho tiempo
después, hace tal vez solo quince mil afios, aunque al-
gunos antropologos creen que esto ocurrio antes, otra
gran travesia tuvo lugar: algunos caminaron por el
puente de tierra puesto al descubierto a través del es-
trecho de Bering desde Siberia hasta Alaska y llegaron
a América por primera vez. El istmo solo tendrfa unos
ochenta kilémetros de largo y, como en el caso del
éxodo desde Africa a través del Mar Rojo, nadie habria
tenido la sensacion de estar yendo a ningun sitio
“nuevo”. Ni siquiera habrian sido conscientes de cual
habfa sido el paso que los habia llevado hasta América,
pero fue el primer paso de un largo caminar, proba-
blemente combinado con viajes en canoa. Llevé a los
antepasados de las miles de tribus de indigenas ameri-
canos hasta el sur, desde la tundra 4rtica a través de los
bosques de Canada y Estados Unidos, las montafias
de Centroamérica, las selvas de Panama y la Amazonia,
hasta la punta helada de Tierra del Fuego. Su eleccion
sobre donde asentarse en esta extraordinaria variedad
de entornos determinarfa su modo de vida durante
generaciones.

Entre mil y tres mil afios atras, las tribus que se hi-
cieron a la mar, tal vez desde Corea y Taiwan, se ex-
tendieron por el Pacifico y habitaron cientos de sus
islas. En la otra punta, los vikingos navegaron hacia
Norteamérica hace unos mil afios, y remaron por in-
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numerables rios hasta el corazén de Europa y Rusia.
Cuando sus barcos atracaron en Groenlandia en el
siglo X, en la isla ya habia humanos procedentes de
América desde hacia por lo menos tres mil afios, y las
tribus inuits llegaron a la isla aproximadamente al
mismo tiempo que los vikingos. Su encuentro podria
considerarse como la primera vuelta al globo realizada
por humanos, la conclusién de nuestro viaje de sesenta
mil afios desde que salimos de Africa. Estas tltimas tra-
vesfas maritimas si fueron odiseas extraordinarias que
debieron exigir un compromiso realmente aventurero,
y que dejaron tan solo la Antartica y algunas islas a dis-
posiciéon de las aves y otros animales salvajes.

Este esbozo da una idea de la prehistoria humana
tal como se la conoce actualmente. Las nuevas ciencias
que recurren a la extraccién de material genético hu-
mano —tanto de personas vivas como de restos prehis-
toricos— y analizan similitudes y diferencias, confirman
ampliamente esta historia. Serfa imprudente pensar
que no habra sorpresas de aqui en adelante, a medida que
se desvelen nuevas pruebas, tal como sucedi6é con los
descubrimientos recientes de los “denisovanes” en Si-
beria y los “hobbits” en Indonesia. De hecho, ya se
ven algunas anomalias tentadoras. Por ejemplo, algu-
nos paleontélogos piensan que un hueso de mandibula
con rasgos de humano moderno hallado en el sur de
China podrfa datar de antes de que ocurriera el pre-
sunto éxodo desde Africa. sSignificarfa esto que, des-
pués de todo, nuestra especie se origind en Asia y no
en Africa? ¢O podria haberse originado en ambos lu-
gares? A menudo, los descubrimientos de restos anti-
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guos en Norteamérica no resultan concluyentes, son
inadecuados para el analisis genético, y a veces parecen
ser de origen mas europeo que asiatico. ;Podria esto
significar que los “europeos blancos” llegaron previa-
mente? Unos restos muy antiguos descubiertos en
Sudamérica podrian parecerse mas a un aborigen aus-
traliano que a un siberiano. Uno de los problemas es
que dichas “pruebas” se basan en restos muy escasos.
Los cientificos, en busqueda de fondos para sus inves-
tigaciones, no siempre son timidos ante los medios de
comunicacién. Y los periodistas, impacientes por pu-
blicar titulares vistosos, no suelen esperar resultados
definitivos. Esta combinacion lleva a veces a extrapo-
laciones y reportajes de prensa distorsionados.

Las preguntas sobre el origen de nuestros antepa-
sados y quién estaba alli primero son mucho mas
profundas que la mera ciencia, y desempefian un
papel importante en la necesidad humana de sentido
de pertenencia, que parece ser tan importante como
la comida o el abrigo. Estas preguntas son a menudo
la base de creencias religiosas y politicas, y las ideas
acerca de la raza, a menudo desacertadas, no suelen
tardar en aparecet.

El problema de la “raza”

La palabra “raza” podria derivar de la palabra latina
para “raiz”, aunque no es seguro. Se usa cominmente
para referirse a las personas en dos sentidos distintos.
El primero de ellos es simplemente como alternativa
a la especie humana: asi, todos somos miembros de la
misma “raza humana”. El segundo es para describir
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los diversos tipos fisicos en los que se nos puede cla-
sificar a todos, de forma bastante obvia pero proble-
matica. Estas categorizaciones dependen principalmente
del color de la piel, del color del pelo y su textura, y de
la forma de los ojos. Por ejemplo, la mayoria de los
pueblos del Sudeste Asiatico, y también los chinos y
los japoneses, tienen unos ojos distintivos, en forma
de almendra producidos por un pedazo de piel, lla-
mado “pliegue epicantico”, que podria ser un medio
de proteger el ojo de la intensa luz o, mas probable-
mente, el simple resultado de una preferencia de atrac-
cion sexual. Los bosquimanos de Aftica comparten el
pliegue epicantico.

Los nombres para la distintas “razas”, como “cauca-
sica”, asiatica, africana, nativa americana, etc., siguen
siendo utilizados en la actualidad, aun cuando si se exa-
mina el trasfondo genético, muchas personas se sorpren-
den al saber que tienen ascendencia “mixta”, y ahora la
ciencia puede probar que la raza “pura” no existe.

Ademas de su conexion con la idea de pertenencia,
el concepto de raza es también crucial para las nocio-
nes de superioridad de un grupo sobre otro, lo que
constituye, claro esta, la definicion de “racismo” o “ra-
cialismo”. Por ejemplo, las autoridades chinas se toman
muchas molestias para negar cualquier sugerencia de
que los restos humanos antiguos que se descubren en
su pafs puedan mostrar mas caracteristicas “caucasi-
cas” que chinas: quieren que China siempre haya sido
“china”. De forma parecida, los nativos en Estados
Unidos son hostiles a la idea de que los restos antiguos
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puedan ser de personas que no se parecen a ellos. Los
pueblos indigenas y tribales no son los unicos que se
ven como originarios de su tierra, esta idea es mas bien
bastante comun. Se quiere ignorar la migracion pre-
histérica que parti6 de Africa y el hecho de que todos
los grupos han sido colonizadores en algin momento,
con la unica excepcion de nuestros ancestros originales
mientras estuvieron en Africa.

El rechazo de este postulado cientifico estd muy ex-
tendido, por supuesto. Una minoria significativa de es-
tadounidenses cree en la interpretacion literal de la
historia del Génesis en el Viejo Testamento: segun
ellos, Dios cre6 a Adan y Eva un dfa de hace unos seis
mil afios. Estas son creencias y mitos, como cualquier
otro relato de la creacién. Son indudablemente relatos
que tienen un significado profundo, y pueden incluso
parecer ciertos, pero pertenecen a un nivel de la reali-
dad distinto al de la ciencia. Mas adelante hablaré de
cémo los pueblos indigenas tratan sus mitos y de como
comprenden que varias realidades aparentemente en
conflicto pueden ser validas. Por el momento, vale la
pena recordar que la mayorfa de los interrogantes
acerca del asentamiento humano pueden encontrar
respuesta en la prehistoria cientifica, aun cuando haya
a quienes no gusten estas conclusiones.

Todos descendemos de un pequefio nimero de hu-
manos. Es evidente que nuestra especie se encontraba
en Africa hace ciento cincuenta mil afios, y probable-
mente evoluciond alli. A lo largo de los dltimos sesenta
mil afios se extendi6 por todo el mundo, tal vez apa-
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reandose ocasionalmente con otras especies humanas,
y formando miles y miles de pueblos o tribus, que cre-
cieron hasta verse a sf mismos como diferentes de sus
vecinos. Estas migraciones dejaron un patrén que se
mantiene en la actualidad, ya que algunas poblaciones
se quedaron en las tierras en las que se asentaron hace
muchisimo tiempo. Sus descendientes son los pueblos
indigenas de hoy, aunque este término solo se utilice
para aquellos que ya no son la fuerza dominante en
sus territorios, tal y como ya lo he explicado.

En Asia, estas pequefas tribus avanzaron a través
del continente, algunas se asentaron en la India, en las
islas Andaman, en el golfo de Bengala, en Tailandia,
en Malasia, en Filipinas, en Indonesia, en Nueva Gui-
nea, en Australia, y probablemente en otros lugares.
La mayorfa de ellas desaparecieron ya hace mucho
tiempo, fusionandose entre ellas a medida que la po-
blacién crecia, pero es probable que las pocas tribus
negras que quedan en dichos paises (asi como los pa-
pues y los aborigenes australianos) desciendan en gran
parte de estos primeros colonizadores, al igual que el
resto de nosotros que no somos africanos. La diferen-
cia es que las tribus negras probablemente se hayan
mantenido separadas de las otras, mientras que el resto
de nosotros nos hemos mezclado mucho mas.

Algunos antropologos utilizan el término “negrito”
para diferenciar estas tribus negras (exceptuando las
que estan en Nueva Guinea y Australia o cerca a estas
dos regiones), pero ya es hora de deshacernos de esta
palabra. Aqui acufo el término “asiaticos negros” para
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remplazarla, aunque con reservas ya que lamentable-
mente también enfatiza el color de la piel como carac-
teristica definitoria, con todos los problemas asociados
al concepto de raza que ya he descrito. Sin embargo,
puesto que es la diferencia mas obvia entre ellos y los
otros grupos, especialmente con respecto a las perso-
nas de piel cobriza que se extendieron desde Oriente
Medio hasta Asia y América, no se me ocurre otra al-
ternativa razonable.

En ocasiones los asiaticos negros se mantuvieron
separados debido al aislamiento geografico. A medida
que subia el nivel del mar, pasar de isla a isla se hizo
cada vez mas complicado. Las islas Andaman, por
ejemplo, quedaron aisladas, se hicieron remotas, y los
pueblos que se habian asentado alli no se trasladaron.
Cuando alcanzaron su pico poblacional fueron proba-
blemente solo unos pocos miles de personas. Los des-
cendientes de los que sobrevivieron a los intentos
britanicos e indigenas de “civilizarlos” a lo largo de los
siglos XIX y XX estan todavia alli, y son una poblacién
de unos pocos cientos. Nadie sabe, ni es probable que
se sepa, por qué los semangs de Malasia, los manis de
Tailandia y las aproximadamente 29 tribus negras de
Filipinas mantuvieron sus identidades diferenciadas.
Con el paso de los milenios, sin duda muchos indivi-
duos abandonaron estos grupos para ser absorbidos
por otros pueblos, hasta el punto en que sus genes di-
ferenciados se perdieron; y algunos individuos de fuera
de las tribus también se deben haber unido a ellos.
Pero incluso hoy en dfa, es posible que estas tribus ne-
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gras se compongan principalmente de descendientes
directos de algunas de las primeras personas que salie-
ron de Africa.

Tal vez vivan de forma bastante parecida a la de los
primeros colonizadores. Los indigenas de las Anda-
man prosperan con su pesca, sus tortugas, sus du-
gongs o vacas marinas, con el mar, y los jabalies, los
pequenos mamiferos y los pajaros, y con vegetales y
frutas abundantes en sus bosques. Puesto que su
medio ambiente probablemente no haya cambiado
mucho en milenios, podriamos concluir que tampoco
lo ha hecho su modo de vida.

Esto plantea un dilema distinto para los que, tal
como yo, sostienen que los pueblos indigenas tribales
de hoy no deberfan ser equiparados con nuestros an-
cestros: no son atrasados sino que simplemente se han
desarrollado de forma distinta. El modo de vida de las
Andaman, basado en la pesca, la caza y la recoleccion
probablemente serfa reconocible, al menos en parte,
por nuestros antepasados comunes de hace, digamos,
cincuenta mil afios, mientras que el modo de vida de
los habitantes de las ciudades les resultaria muy ajeno.
Pero todo esto no es mas que una nueva manifestacion
del “error amish”. Estos pueblos indigenas tribales
usan su inteligencia y sus capacidades, afinadas y trans-
mitidas de generacién en generacion, para conseguir
todo lo que necesitan para vivir bien. Es imposible
saber cuanto de su modo de vida actual se parece al
de sus ancestros. Todo lo que podemos decir es que esta
es la forma en la que han decidido vivir hoy y que son,
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como otros pueblos indigenas tribales segin mi defi-
nicién, autosuficientes en gran medida. El cémo lo-
gran esto se explica en gran parte por la manera como
se definen a si mismos.
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Tierra que da vida

¢Por qué piensa el Gobierno que es mds importante que la gente? El
Gobierno solo quiere llevarse todas nuestras cosas buenas, como un hombre

pobre que ve a un rico, y estd celoso y quiere coger lo gue el otro tiene.
Mogetse Kaboikanyo, kgalagadi, Botsuana.

Necesitamos pocas cosas para vivir: agua y comida,
algun cobijo, y la comprension del valor y la satisfac-
cién que obtenemos de nuestras relaciones personales.
Asi que no deberia sorprendernos saber que la carac-
terfstica mas importante por la cual los pueblos indi-
genas tribales, asi como los cientificos sociales, definen
sus diferencias es por como obtienen su alimento. Hay
cazadores-recolectores, pastores y agricultores. Tam-
bién existen los que reciben el extrano nombre de
“agricultores rotativos”, pueblos que cambian de lugar
sus huertos cada pocos afios, y a menudo son también
cazadores.

Aunque estos términos son un atajo necesario, y
normalmente se definen mediante conversaciones con
las personas que de hecho consiguen comida de estas
formas, también estan cargados de prejuicios y errores
que es necesario eliminar. Uno de ellos es que aunque
un pueblo se vea a si mismo como “cazadores”, “re-
colectores” o “agricultores”, designaciones que se
toman muy en setio, estos términos no son en realidad
absolutos. Las actividades que desarrollan varfan enor-
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memente, desde la movilidad extrema y la dependencia
de animales salvajes para cazar, pasando por las migra-
ciones estacionales y la dependencia de rebafios de ga-
nado, hasta los asentamientos permanentes sostenidos
por la agricultura y los rebafios. Pero hay ademas mu-
chas superposiciones: los cazadores bosquimanos pue-
den también criar cabras, y los pastores del Africa
otiental a veces también cazan.

Es una idea generalizada que todos éramos caza-
dores-recolectores “puros” hasta el desarrollo de la
agricultura en Oriente Medio. Se dice que esto revolu-
ciono la forma en que la gente vivia, que mejord
mucho la calidad de vida de aquellos que adoptaron la
agricultura y que al final dio lugar a la “civilizacién”.
Esta interpretacion simplista de la experiencia humana
es parte integral de la nociéon de que los cazadores tri-
bales estan “atrasados”. En realidad, es la idea misma
la que esta pasada de moda: es errénea y se necesita
su pronta destruccion.

Si bien es cierto que hace mucho tiempo todos
dependian de la caza y la recoleccién de productos
comestibles silvestres, desde luego no hubo un “des-
cubrimiento” de la agricultura. Los cazadores-reco-
lectores no se limitan a recolectar vegetacion comestible
que se encuentran por el camino, sino que también
intentan que las plantas que les son utiles crezcan
cerca de donde viven, y es posible que hayan hecho
esto durante mucho, mucho tiempo. Las primeras
plantas que se cultivaron cerca de las viviendas proba-
blemente no estaban destinadas a comida; la calabaza
es una excelente candidata: no existe forma mas simple
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de obtener un buen recipiente impermeable, e incluso
te puedes comer su carne. Es posible que la planta se
originase en Africa. Si asf fuera, los humanos tempra-
nos podrian haberla llevado con ellos mas o menos a
todas partes donde pudiera sobrevivir a medida que se
expandian por todo el globo.

Fomentar el crecimiento de plantas comestibles es
algo que debe haber ocurrido de una u otra manera
muchas veces a lo largo de la prehistoria. Se debe
haber adoptado esta practica repetidamente, luego
abandonado y vuelto a adoptar de nuevo en condicio-
nes medioambientales cambiantes. Esto esta lejos de
haber sucedido solamente en el Oriente Medio: ocu-
rri6 en muchos sitios, quizas en casi todos los lugares
en donde los humanos se asentaron. La “completa”
domesticacion de las plantas, la cual implica cruzar sus
semillas para conseguir cosechas mas abundantes o
nutritivas, también ocurrié en muchas otras partes co-
nocidas del mundo, y es casi seguro que también su-
cedié en lugares que no conocemos. Finalmente, lo
que entendemos fundamentalmente por agricultura
—la dependencia de alimentos basicos como el maiz,
el arroz, el trigo y la cebada, las papas (patatas), los ca-
motes (batatas, boniatos), el taro y la yuca, mandioca
o casava— lleg6 mucho mas tarde que los primeros cul-
tivos de estos vegetales y coincidié con lo que parece
haber sido un deterioro de la calidad de vida, exacta-
mente lo opuesto a lo que se piensa habitualmente.

Las pruebas halladas en huesos y dientes apuntan
hacia un incremento de la mortalidad infantil y una
caida en la longevidad media alli donde la agricultura
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suplant6 gradualmente a la caza y llevé al crecimiento
de la poblacién. La vida sedentaria, junto con alimen-
tos blandos para destetar a los bebés y con jovenes dis-
ponibles para trabajar en los campos, implicé que las
mujeres tuvieran mas hijos, aunque fueran mas peque-
flos, mas débiles y murieran antes. La gente sufria de
dolencias dentales y osteoporosis, y comenzo a enfer-
marse a causa de las bacterias y los virus transmitidos
por los animales de granja. Con decenas de miles de
personas viviendo cerca las unas de las otras, las en-
fermedades pronto se convirtieron en mortales epide-
mias. Por primera vez, las personas cogieron el
sarampion de sus vacas, y la gripe de sus patos y pollos,
originalmente criados a partir de aves de corral de las
junglas asiaticas. Sus cultivos, manadas de vacas y re-
bafios de ovejas también eran susceptibles de enfer-
marse y la gente fue cada vez menos capaz de evitar
todo esto solo trasladandose y adaptandose. Ademas,
necesitaban almacenar cantidades mas grandes de co-
mida, y por tanto, corrian el riesgo de que se pudriera
o de que se la robasen. Tenfan que vigilar sus recursos
mucho mas que antes. Paradéjicamente, puede que su
suministro de comida fuera menos seguro que el de la
mayoria de los cazadores.

En el curso de milenios, es posible que a algunos
pueblos cazadores también les haya ido mal, por su-
puesto, quizas porque no pudieran sobrevivir a cam-
bios en su entorno, como por ejemplo a temperaturas
mas bajas o a menos lluvias. Aun asf, la idea de jerar-
quia, con cazadores “atrasados” y agricultores “avan-
zados”, es en gran parte un mito colonial que se usé
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para justificar el robo de los territorios indigenas. Los
colonizadores aseguraban saber cémo usar la tierra
“mejor” que los cazadores “primitivos” que siempre
habian vivido alli. Teniendo todo esto en cuenta, ha
llegado el momento de examinar en qué consiste cada
uno de estos modos de vida.

Cazadores-recolectores

LLa definicién mas simple de un pueblo indigena ca-
zador-recolector es que obtiene su comida de la caza
de animales salvajes, lo que incluye también la pesca y
la recoleccion de plantas que, en su mayor parte, han
crecido “de forma natural”, sin ser cultivadas. Algunas
tribus del extremo norte de América, los inuits, cons-
tituyen ejemplos clasicos: sus hombres capturan focas,
morsas, ballenas y caribues, ademas de peces. Puesto
que no ha sido posible cultivar en el Attico, las mujeres
suplementan estas reservas animales mediante la reco-
leccion de una amplia variedad de bayas y otras plantas
silvestres, entre las que se encuentran las algas mari-
nas. Antafio, esto les proporcionaba todo su ali-
mento, combustible y practicamente todo lo demas
que pudieran necesitar (en la actualidad, por su-
puesto, también comen provisiones que compran en
tiendas, pero en su mayor parte limitaré mis descrip-
ciones a los tiempos en que dichas tiendas no estaban
muy extendidas).

En el otro extremo en cuanto a temperatura, bajo
climas calurosos y secos, viven cazadores-recolectores
como los bosquimanos del Kalahari, los aborigenes
australianos y los indigenas del Chaco sudamericano.
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Sus hombres cazan los animales mas grandes que pue-
den porque, obviamente, tienen mas carne. Puede que
estos animales sean la jirafa y el antilope en Africa, el
canguro y el emu en Australia, y el ciervo y el armadillo
en el Chaco. Las mujeres indigenas recolectan semillas,
bayas silvestres y frutas, y escarban para encontrar tu-
bérculos bajo la tierra.

También encontramos cazadores-recolectores en
lugares templados y himedos, en las selvas y las prade-
ras de la Amazonia, el Orinoco, las costas del Caribe y
del Pacifico, en América Central, Norteamérica, el Sud-
este Asiatico, Africa Occidental y Central. Los hombres
cazan pajaros y otros animales, y pescan peces en el mar
o en los tios, y las mujeres recolectan los frutos del bos-
que, nueces y tubérculos. Muchos de estos pueblos in-
digenas son también agricultores rotativos a la vez que
cazadores, y cultivan un amplio abanico de plantas co-
mestibles. La Amazonia contiene numerosos ejemplos
de como sociedades distintas, desde pueblos pequefios
y muy moviles sin hogares permanentes hasta otros
que viven en grandes (a veces enormes) casas o asen-
tamientos que se mantienen en el mismo lugar durante
generaciones, pueden depender de la caza.

Estas son las distinciones mas generales, pero hay
cientos de excepciones. Por ejemplo, es probable que
muchos aborigenes australianos vivieran cerca de la
costa antes de ser empujados hacia el interior por los
colonizadores: dependian en gran parte de los produc-
tos del mar tal como sucede todavia con algunos de
ellos. Partes de Australia estan cubiertas de selva y hubo
tribus que vivieron alli también. De igual modo, algu-
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nos bosquimanos del sur de Africa viven junto a los
rios, y dependen de la pesca mas que de los animales
del desierto.

La caza

Algo comun a todos los pueblos cazadores es la im-
portancia que le dan a la caza en si misma: va mas alla
de la mera busqueda de comida. Cuando los antropo-
logos han calculado el tiempo que los distintos pue-
blos dedican a completar toda la actividad productiva
que se necesita para la vida, el total para la caza y la re-
coleccién es de solo unas veinte horas por semana para
los cazadores-recolectores, mucho menos que el tiempo
que se emplea en otras formas de vida. Sin embargo,
un buen cazador no lo ve como un trabajo que debe
hacerse, sino como uno de los logros supremos de una
vida. Los cazadores aman la caza.

Gran parte de la caza requiere mucha habilidad.
Consiste en acercarse a la presa en silencio y con la su-
ficiente velocidad para asegurarse de que el ataque sea
mortal; de no ser asi, se debe esperar pacientemente
en el lugar adecuado. Los cazadores inuits necesitan
de una paciencia infinita: una vez que encuentran un
respiradero en el hielo, pueden prepararse para esperar
allf, sin apenas moverse, durante horas. Y cuando llega
el momento, atacan inmediatamente y a gran velocidad
antes de que la foca que sale se dé cuenta del peligro y
se zambulla para protegerse.

Las armas de caza incluyen la lanza o el arpon, a
menudo acompafados de un lanzador, el arco y la fle-
cha, la cerbatana, la porra o, en la actualidad, la esco-
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peta o el rifle. Tanto el sonido como la vista pueden
guiar el disparo. Para hacerlo correctamente, el cazador
debe tener un conocimiento extraordinario del animal
que caza. Debe predecir sus movimientos y habitos
con exactitud. Necesita saber donde comenzar a bus-
car, y reconocer hasta las sefiales mas sutiles, tanto si
son huellas en el suelo como un olor en una hoja o en
el aire. Tiene que escuchar e interpretar los sonidos de
un animal en la distancia, y reconocer qué significan.
Un cazador puede imitar a un depredador para asustar
al animal y empujarlo hacia otro cazador, o copiar la
llamada de una hembra en celo para atraer a los ma-
chos. Algunos indigenas amazénicos pueden imitar a
un mono herido para atraer a otros y hacer que se acer-
quen a ver lo que pasa.

Normalmente se requiere mucho ingenio por parte
de los cazadores. En muchos casos, las armas que usan
no tienen fuerza suficiente para matar por si solas: en-
tonces afiaden venenos. La invencion de la cetbatana,
por ejemplo, muestra una capacidad imaginativa
excepcional.

La cerbatana lanza a su objetivo un dardo muy fino,
mas fino que una aguja de tejer. La idea, obviamente,
tiene su origen en una cafia hueca que puede disparar
un proyectil a uno o dos metros de distancia con bas-
tante exactitud. Sin embargo, para transformar un ju-
guete infantil en un instrumento para matar pajaros y
monos en lo alto de los arboles de la selva se requieren
varios pasos, cada uno de ellos mas impresionante que
el anterior. Primero, el arma necesita ser lo suficiente-
mente larga como para proyectar el dardo con preci-
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sion. Las cerbatanas amazonicas pueden tener més de
dos metros y medio de largo, y estan hechas con dos
piezas de la madera mas fuerte que se encuentra. El
agujero se cincela en ambas piezas, primero tosca-
mente con un cuchillo de piedra, o en la actualidad con
un machete de acero, y luego se pule con arena hasta
que queda la cavidad tan recta y suave como la de la
escopeta mas cara del mundo. St no esta recta, el tiro
no sera certero. Una vez calibradas, se unen las dos
partes. El dardo de madera noble se afila y se envuelve
con lana de algodon natural. Cuando se coloca en el
extremo de la cerbatana, un soplo explosivo lo pro-
yectara facilmente a unos diez metros aproximada-
mente, distancia suficiente para alcanzar las copas de
los arboles.

Todo va bien hasta este punto, pero no es probable
que el dardo mate por si solo. Es demasiado liviano
para tener impulso y puede atravesar un animal sin
causarle el suficiente dafio. Para volverla letal, la punta
del dardo va cubierta del famoso “curare”, uno de los
venenos favoritos de los escritores de novelas crimi-
nales. Desgraciadamente para sus argumentos, pero no
para el cazador, no tiene un efecto especialmente ra-
pido. Una mezcla de diversas plantas se hierve hasta
convertirla en una pasta densa y luego se untan los dar-
dos con ella y se la deja secar. A medida que entra en
la sangre del pajaro o del animal alcanzado, va rela-
jando sus musculos. Los monos ya no pueden aga-
rrarse a las ramas y los pajaros no pueden volar. Se les
debe seguir mientras cambian de sitio, pero finalmente
caen al suelo, donde los cazadores los recogen y los
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matan. Uno podria pensar que un veneno que actie
mas rapido y ahorre asi el esfuerzo de la persecucion
final supondrfa una mejora, pero la debilidad del curare
es una ventaja: los dardos, silenciosos, pueden dispa-
rarse a varios monos antes de que el grupo perciba sus
efectos y se dé cuenta de que esta siendo atacado. Los
indigenas que cazan con una ruidosa escopeta solo
pueden disparar una vez antes de que todos los ani-
males escapen. Hay algo aun mas importante: la carne
de los animales que matan con curare no es venenosa.
Muchos pueblos indigenas de la Amazonia también
pescan machacando en el agua venenos vegetales, que
llaman “barbasco”, y siguiendo luego el residuo turbio
corriente abajo. El barbasco aturde a los peces y hace
que sus branquias dejen de funcionar. La toxina no los
mata, y se pueden recuperar y seguir nadando una vez
se disipa su efecto. Los indigenas simplemente cogen
los peces del agua a medida que van siendo vencidos
por el veneno y flotan hasta la superficie. Es una acti-
vidad comunal, en la que participan mujeres y nifios
ademas de los hombres, y es enormemente divertida,
ya que proporciona una oportunidad para las bromas
y el cotilleo. Se puede pescar en los arroyos periddica-
mente sin agotar los peces y los indigenas saben per-
fectamente cuando es el momento de parar y esperar
a que las reservas se recuperen por completo. Los ya-
nomamis de Brasil reconocen mas de veinte plantas
distintas que se pueden usar con este fin.

El veneno no solo se encuentra en la Amazonia,
también es crucial para muchos otros cazadores, entre
ellos los bosquimanos del Kalahari. El desierto solo
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provee trozos pequefios y débiles de madera para los
arcos, que tienen poca potencia y muy corto alcance.
Cuando se utiliza con un antilope, por no hablar de
una enorme jirafa, la flecha solo penetrara unos pocos
centimetros. Realmente actia solo como el medio de
transportar el veneno, que habitualmente esta hecho
con larvas de escarabajos. Aunque es mas fuerte que
el curare amazoénico, un antilope del Kalahari que ha
recibido un disparo es capaz de correr muchos kil6-
metros antes de debilitarse lo suficiente y dejarse atra-
par. Los bosquimanos deben seguirlo con suficiente
rapidez, a veces durante horas, o incluso dias, para evi-
tar que otros depredadores les roben la presa.

La caza necesita creatividad e innovacion, pero
también tiene sus reglas. Por ejemplo, las bandas de
bosquimanos del Kalahari tienen territorios estricta-
mente definidos. Si acaban persiguiendo una presa he-
rida en tierra de otra banda, deben pedir permiso antes
de continuar, aunque este nunca se les negarfa y puede
que sea una regla que se observe mas en la teoria que
en la practica. Encontramos una de las regulaciones
mas elegantes en algunas partes de la selva, donde
todos deben dar a los otros sus presas, y solo pueden
comer lo que los otros les dan. Desde una perspectiva
econdmica esto no tiene ningun sentido: ¢para qué
molestarse en ser un buen cazador si nunca te benefi-
cias de tus propias habilidades? Pero por supuesto que
ganas, a través de un aumento del prestigio. El cazador
excelente, el que lleva mas comida a la comunidad,
puede acabar comiendo solo la misera caza de sus ami-
£os menos competentes, pero es un pequeilo precio a
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pagar a cambio del respeto de todos. No es el tnico
que gana. La salud y el bienestar de todos los miem-
bros de la sociedad también mejoran y por consi-
guiente la seguridad y la confianza de todos. Nada se
desperdicia: cuando hay mucha comida, se “invierte”,
de alguna forma, no solo en los estomagos de cada
hombre, mujer y nifio, sino sobre todo en su aprecio
mutuo. No todos los hombres son igualmente buenos
cazadores y los que son muy malos pueden acabar
siendo ridiculizados un poco, especialmente por las
mujeres. Pero si se espera que esto los haga mejorar,
ino siempre funcional

Un indigena cazador combina las habilidades de un
maestro artesano, un atleta consumado y un astuto es-
tratega. Aprender a cazar puede llevar mas de una vida.
Los nifios acompafian a sus padres desde temprana
edad y pasan muchas horas escuchando a los hombres
transmitir un conocimiento acumulado a lo largo de
generaciones. Segun mi experiencia, ningun forastero
ha llegado siquiera a aproximarse a las dotes de caza
de un indigena. En la Amazonia colombiana, un co-
lega antropdlogo se pas6 anos aprendiendo a cazar.
Lo intent6, pero sabia que siempre estarfa por encima
de sus posibilidades y nunca consigui6 llevar a casa una
sola presa.

Los amantes de los animales que consideran que la
caza es una actividad desagradable se consolaran en-
terandose de la intimidad que los pueblos indigenas
cazadores tienen con los animales, tanto por su enorme
conocimiento del comportamiento animal como por
sus creencias. La actitud de muchas tribus hacia sus

96



mascotas es un buen ejemplo de ello. Los pueblos de
la selva, especialmente, tienen cientos de mascotas:
monos y pajaros son las mas comunes. Cuando matan
animales y quedan las crfas, a menudo se llevan las cria-
turas a casa donde son criadas como acompanantes, y
nunca se las comen. Una vez me encontré con un tapir
adulto, del tamafio de un poni de Shetland, que perte-
necia a una anciana amazoénica. Estaba tan unido a su
ama que la seguia a todas partes; incluso nadaba detras
de su canoa. Algunas mujeres indigenas dan de mamar
a las crias animales si son demasiado jovenes para
comer por s{ mismas.

La caza en si misma es a menudo concebida como
algo que ocurre en un nivel “espiritual” a la vez que fi-
sico. Los animales de caza son muy respetados como la
base del sustento de la vida humana y un rasgo fre-
cuente en los pueblos cazadores es la nocion de que el
cazador llega a algun tipo de “acuerdo” con el animal
cazado. Lo que sucede es una especie de intercambio;
no es solamente la muerte del animal. Mas adelante des-
cribo esta idea en detalle.

El entorno de la caza no esta libre de peligros, tanto
tisicos como espirituales. Incluso para un cazador que
ha sido siempre competente, una expedicion puede ser
fuente de miedos. Algunos inuits de Groenlandia re-
conocen un estado de animo, que llaman “la angustia
del kayak” y puede afectar incluso a los mas valientes.
Atacar a una gran criatura marina, como una ballena,
desde un enclenque kayak es peligroso, y después de
algunos afios, incluso los mas experimentados pueden
empezar a sentir que su “reserva’ de coraje comienza
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a secarse. La angustia del kayak es reconocida como
una dolencia espiritual tan grave que puede dejar a un
hombre con los pies en tierra firme para siempre.

LLa caza no es solo la persecucion de un animal con
un arma. Hay pruebas de que grandes mamiferos, como
el bisonte norteametricano, eran cazados antaflo em-
pujando a las manadas por precipicios. Esto tendrfa
como resultado, por supuesto, una enorme cantidad
de comida y, aunque muchos pueblos indigenas saben
cémo preservar carne mediante el ahumado, el secado,
la salazén o la congelacion, es obvio que dichas prac-
ticas eran intrinsecamente despilfarradoras, a menos
que los nativos creyeran que las enormes manadas de
bisontes fueran inagotables.

Es posible que en muchos lugares los mamiferos
mas grandes fueran cazados hasta la extincién hace
miles de afios, tal vez con el método de la caida del
acantilado. Manadas de mamuts solian campear por
Europa, el norte de Asia y Norteamérica, hasta que se
extinguieron, en su mayor parte hace unos doce mil
afios. Australia y Sudamérica también fueron una vez
el hogar de mamiferos mucho mas grandes de los que
sobreviven hoy en dia. Las pinturas rupestres en Fran-
cia y Espafa —uno de los ejemplos de arte representa-
tivo mas antiguos y de los mas exquisitos que se han
encontrado— estan claramente ligados a la caza, y re-
presentan sobre todo mamuts, bisontes, ciervos, caba-
llos, cabras montesas, y el extinto buey europeo
llamado uro. Esta criatura era mucho mas grande y pe-
ligrosa que su descendiente probable, la vaca de granja.
Quizas no nos sorprenda saber que los europeos pre-
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historicos fueron felices cazando uros hasta su extin-
cién. Aunque no tuvieron un éxito completo: el dltimo
murié en un bosque polaco en el siglo XVII.

La recoleccion

Aunque carece del peligro y la adrenalina de la caza,
la recoleccion no requiere de menos habilidad. A me-
nudo involucra a un gran numero de personas y, como
ocurre con gran parte de las actividades comunales ex-
ceptuando la guerra y la politica, es mas el dominio de
las mujeres que el de los hombres. Los hombres son
cazadores y las mujeres son recolectoras.

Como parte de la rivalidad habitual entre los sexos,
los hombres creen que la caza es mucho mas impor-
tante que la recoleccion. Puede que un cazador incluso
restrinja su definicion de “comer” a tan solo “comer
carne”. Yo he estado con expediciones de caza sin
éxito con indigenas amazonicos, en las que todos los
hombres devoraban copiosas cantidades de mandioca
o yuca y aun asi decfan que “no habian comido nada”
durante dfas. De hecho, no es raro encontrar palabras
distintas para “comer” en las lenguas de los cazado-
res-recolectores: una para la carne, otra para todo lo
demés. En inuktitut, el principal idioma del Artico, la
palabra “niqi” significa “carne” y con sufijos adicio-
nales significa “alimento” en general y “comer”. Comer
implica comer carne.

No obstante, la mayor parte de la dieta de los caza-
dores-recolectores de hecho proviene de la recolec-
cién, y no de la caza, lo que ha llevado a algunos
cientificos sociales a invertir el nombre a “recolecto-
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res-cazadores”. Los indigenas ka’pores de Brasil son
famosos por recolectar al menos ciento setenta y
nueve especies de plantas silvestres, asi como por
cultivar mas de treinta especies. Estas cifras no son
inusuales.

La variedad de alimentos que suplementa la caza
no se restringe a las plantas. Las recolectoras también
buscan miel, insectos, larvas y mariscos, ademas de
animales mas pequefios, como lagartos, ranas, peque-
fios roedores y pajaros, que son atrapados o sacados
de sus madrigueras. Y esto es necesario, dado que en
algunas partes del mundo, entre ellas en muchos luga-
res selvaticos, las plantas tienen pocas proteinas: los
indigenas amazoénicos vegetarianos contarfan con
mucha suerte en caso de sobrevivir. La recoleccion
de las mujeres es, en otras palabras, la fuente mas im-
portante de alimento, a pesar de lo que el cazador
pueda decir.

Tal vez la “recoleccion” demuestra mas claramente
que el “descubrimiento” de la agricultura no fue el
gran salto que a menudo se dice. Un pueblo indigena
cazadot-recolector también manipula el paisaje y acu-
mula un conocimiento inmenso de la vegetacion en su
territorio. Ellos saben exactamente en donde encon-
trar frutas en su estacion, y volveran a esos lugares
repetidamente, a menudo durante generaciones. Se
fomenta que las frutas vuelvan a producirse, tal vez
de forma casual, pero no menos efectiva. Dejan ma-
durar los arboles frutales jévenes, por ejemplo. Algu-
nos bosquimanos del Kalahari se esfuerzan por dejar
semillas de los melones “silvestres” que comen en lu-

100



gares en los que es probable que germinen y crezcan.
Puede que no cuiden de los brotes que nacen, pero los
bosquimanos son totalmente conscientes de que al no
tirar las semillas al fuego estan ayudando a un proceso
natural del que se beneficiaran. ;Quién dice entonces
que el melén es verdaderamente silvestre y que se en-
cuentra mediante recolecciéon y no que es cultivado
conscientemente?

Pastores y némadas

Habitualmente, los pastores, o “pastoralistas”,
viven en gran parte de los productos lacteos y de la
carne de sus animales. Vacas, cabras y ovejas son el ga-
nado mas comun, pero hay otros: camellos en Africa
y Oriente Medio, caballos en Asia Central, renos en el
norte de Europa y Asia, y llamas y sus parientes en
Sudamérica. Muchos de estos animales se pueden usar
para montar, o para arrastrar carros o trineos, y ayudan
asf a extender la dispersioén geografica de los pueblos
indigenas que los utilizan. De hecho, la expansion de
los pueblos némadas pone patas arriba otra de nues-
tras suposiciones: pensamos que los grandes imperios
son una creacion esencialmente occidental y resulta
que el imperio terrestre mas grande jamds conocido
fue forjado en el siglo XIII por las tribus ecuestres de
Mongolia. Era tan vasto que la evidencia genética su-
giere que uno de cada doscientos hombres que ahora
viven en el planeta desciende directamente de su fa-
moso fundador, Temuyin o Gengis Kan.

Los pastores son llamados a menudo “némadas” o
“seminémadas”. Son términos que buscan definir la
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cantidad de tiempo que el pueblo pasa en un lugar
antes de trasladarse: los pueblos seminémadas levan-
tan el campamento con menos frecuencia que los no-
madas. A proposito, cuando uso la palabra “némada”
lo hago con ciertas reservas. Al igual que la expresion
“cazador-recolector”; esta palabra también esta car-
gada de suposiciones, y trae a la mente la vision de un
deambular sin sentido, lo cual es completamente erro-
neo. Un término mas adecuado podria ser “moviles”.
Los niveles de movilidad son especialmente obvios
cuando se describe a los pueblos pastoralistas, que
normalmente hacen un recorrido estacional, y van alli
donde los pastos son mejores. Vuelven a los mismos
lugares anualmente y puede que mantengan sus casas
en cada uno de ellos, a la espera de su regreso. Es pro-
bable que pasen meses en cada sitio, algo muy alejado
de una existencia errante. L.a mayoria de los cazado-
res-recolectores son mas moviles, y a menudo pasan
aproximadamente solo una semana en un lugar antes
de trasladarse. Sus peregrinaciones también dependen
muchas veces del clima, y van adonde la caza o la re-
coleccion sean mejores.

Puede que estos traslados parezcan casuales a los
ojos de extrafios, especialmente en los tropicos, donde
no hay ninguna diferencia, o casi ninguna, entre verano
e invierno. Pero los pueblos némadas no viajan, not-
malmente, sin saber adonde van. Vuelven a sus anti-
guos campamentos y saben exactamente donde estan
en relacién con los rios, los grupos de arboles y otros
fenémenos del entorno. LLos bosquimanos, por ejem-
plo, se mueven por una zona muy grande, pero no de-
ambulan sin objeto. Como ya lo he dicho, cada clan
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tiene un territorio especifico que, aunque no esta de-
limitado formalmente, es respetado por los vecinos.
Su conocimiento del territorio es increiblemente de-
tallado: los bosquimanos conocen y, a menudo le
ponen nombre, a arboles y arbustos individuales, asi
como a ondulaciones del terreno. Saben exactamente
dénde estan enterrados sus antepasados y consideran
que todo su territorio es su hogar.

Los occidentales, entre ellos muchos cientificos so-
ciales, aun piensan, por lo comun, en términos de je-
rarquia, en cazadores “atrasados” y agricultores
“avanzados”. Los cazadores y los pastores no estan de
acuerdo con esto. Los pastoralistas africanos, como los
masais de Kenia y Tanzania, miran con desdén a los
“meros” agricultores, incluso a aquellos que les sumi-
nistran harina de maiz, producto del cual dependen
(recordemos, por cierto, que el maiz es una planta que
desarrollaron los indigenas de Centroamérica). Una
ficcion habitual, cuyo objetivo normalmente es impac-
tar, es que los masais también viven de la sangre que
extraen de animales vivos. Si bien es cierto que la san-
gre del ganado se usa a veces de esta forma, mezclada
con leche y papilla de maiz, solo se recurre a ella, nor-
malmente, en tiempos de escasez. Las vacas y las ca-
bras masais se consideran demasiado valiosas para
debilitarlas de esta manera. Incluso es relativamente
raro que las maten, y lo hacen solo cuando hay una
buena excusa, como la llegada de un visitante impor-
tante o una fiesta.

Los rebafios no solo proporcionan comida: los
huesos se usan para hacer artefactos, las pieles se con-
vierten en ropa, bolsos y viviendas, las tripas se estiran
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para hacer ropa y cuerdas para instrumentos musicales,
los cascos se hierven para hacer pegamento, etc. In-
cluso las heces son un excelente combustible y material
de construccion. Los cazadores nativos norteamerica-
nos son famosos por usar todas las partes del bisonte,
y los inuits utilizan hasta el dltimo trozo de las focas
que cazan. Muchos pastores africanos en la actualidad
aprovechan también todas las partes de sus vacas.

Animales y plantas para la condiciéon humana

Puede demostrarse facilmente que el argumento
segun el cual los humanos descubrieron una forma de
vida mas “avanzada” cuando aprendieron a domesticar
animales y plantas hace unos once mil afios en Oriente
Medio, dejando a los cazadores de hoy en dia atras y
atrasados, es falso. Para ello, mas alld de los principios
generales ya comentados, basta con mirar cuando y
dénde se desarrollé la domesticacion de animales
y plantas.

Los cazadores domesticaban animales. La primera
especie en vivir junto al hombre fue seguramente el lobo.
Su descendiente, el perro, reclamé su lugar en el hogar
mucho antes que la agricultura, y sigue siendo la mejor
ayuda para la caza en la actualidad. Los perros de caza
pueden rastrear, a veces pueden matar a la presa sin
ayuda, y dan proteccion frente a depredadores peligro-
sos. Los indigenas americanos pueden tener tanto
aprecio por un buen perro como cualquier britanico.
Una vez estaba en una casa indigena en la Amazonia
cuando la derribé una brutal tormenta: la unica victima
fue uno de los perros favoritos. Su muerte fue acom-
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pafiada de un largo y repetitivo lamento que narraba
las habilidades del perro con un afecto de corazon, y
que reconocia la tragedia como tal.

Silos cazadores domestican animales, desde perros
hasta mascotas como pajaros y monos, gla diferencia
entre ellos y los agricultores consiste entonces simple-
mente en el impacto sobre su medio ambiente, puesto
que los cazadores dejan los lugares “salvajes” mientras
que los agricultores modifican la tierra a su voluntad?
Esta claro que los agricultores de la Edad de Piedra
talaron para siempre los bosques del norte de Inglate-
rra hace unos cinco mil afios: la belleza “natural” de
los paramos y colinas de Inglaterra es de hecho el re-
sultado de la deforestacion causada por el hombre.
En Filipinas, agricultores indigenas construyeron te-
rrazas increiblemente complejas y extensas para
poder cultivar en colinas que eran demasiado empi-
nadas para mantener la agricultura. En todo el
mundo, los agricultores han causado cambios drama-
ticos en sus paisajes.

Pero las pruebas demuestran que también esta es
una falsa dicotomia: muchas tribus cazadoras también
modificaron la tierra, a veces de forma radical, para
cubrir sus necesidades. Por ejemplo, una teorfa que
esta tomando fuerza es aquella segtn la cual los caza-
dores aborigenes de Australia despejaron parte del
continente quemando maleza y praderas, una practica
que se usa frecuentemente en todo el mundo para me-
jorar la productividad. La quema regular facilita un re-
surgimiento de la flora, lo que atrae a muchos animales
salvajes (y, por cierto, previene los incendios forestales
catastroficos).
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El fuego también se usa para despejar huertos de
vegetales en la agricultura “de tala y quema”. Es la
forma mas eficiente y, a pesar de la hostilidad que ge-
nera entre algunos conservacionistas, no es en abso-
luto dafina para el medio ambiente, al menos no cuando
la llevan a cabo los pueblos indigenas, que saben
cuanto tiempo dejar descansar la tierra entre las que-
mas y que llevan practicando esta forma de cultivo
desde hace muchas generaciones. Talan los arboles
mas pequefios y dejan que se sequen antes de quemar-
los, y esto a su vez despeja los arbustos y los arboles
mas grandes, y devuelve muchos nutrientes a la tierra
al mismo tiempo. Luego plantan vegetales, frutas y tu-
bérculos en el claro. Ia ubicua mandioca tropical, tam-
bién conocida como cazabe o yuca (que no tiene nada
que ver con el tipo de cactus llamado yuca) es lo mas
facil de cultivar: se corta un trozo del tallo de una
planta viva y simplemente se pone en la tierra con
ceniza. Echa raices en pocos dias y comienza a pro-
ducir tubérculos comestibles tan solo un par de
meses mas tarde.

LLa siembra puede ser muy sofisticada. L.os pueblos
jummas de Bangladesh, por ejemplo, echan una mez-
cla de semillas en cada agujero para poder recoger dis-
tintas cosechas en diferentes estaciones. Los cientificos
solian pensar que las parcelas de tala y quema eran
abandonadas por otras nuevas cuando la tierra se hacia
demasiado pobre para sostener mas crecimiento, pero
en muchos lugares la razon principal para la quema es
que es mas facil limpiar por medio del fuego una nueva
parcela que desmalezar una vieja.
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La mayoria de los huertos indigenas son pequefos,
tal vez de una hectirea o menos, y pueden parecer tan
naturales que el ojo poco entrenado puede no darse
cuenta de que son obra del hombre, y solo ver zonas
menos densas de bosque autoctono. Los botanicos
pueden distinguir entre zonas en las que la vegetacion
ha vuelto a crecer en parcelas abandonadas, y diferen-
cian este “bosque secundario” de los lugares que no
ha tocado la intervenciéon humana. Para el ojo entre-
nado, el bosque secundario no comienza a parecerse
al bosque primario silvestre hasta que no pasan déca-
das. Para los ojos mas entrenados de todos —los de los
propios pueblos indigenas— las parcelas que fueron
abandonadas hace generaciones son aun facilmente
distinguibles en mitad del bosque. Los expertos co-
mienzan a sugerir ahora que incluso enormes selvas
tropicales como la Amazonia han estado habitadas
tanto tiempo que cada pedacito de ellas ha sido des-
pejado al menos una vez. Si estan en lo correcto, prac-
ticamente no existirfa selva totalmente “natural”.

Pocos de los paisajes del mundo no han sido alte-
rados por las actividades humanas para la produccion
de comida, tanto por cazadores-recolectores como por
pastoralistas y agricultores. Todos han aplicado una
serie de estrategias complejas para garantizar que la tie-
rra provea comida y refugio. La agricultura no tiene un
estatus Gnico en este aspecto.

Se pueden encontrar mas pruebas de que a los ca-
zadores no se los “dejo atras” con el “descubrimiento
de la agricultura” en muchos lugares. Los cazadores-re-
colectores y los agricultores a menudo viven muy cerca
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los unos de los otros y tienen distintos modos de vida
no por ignorancia sino por eleccion. Uno de los mas
bellos ejemplos viene del noroeste de la Amazonia,
donde residen dos “tipos” de pueblos indigenas. Los
multilinglies tucanos viven junto a los rios, son exper-
tos en canoas, construyen grandes casas comunales y
tienen una rica “cultura material”, el término que un
antrop6logo usa para decir que tienen muchas cosas.
Los tucanos cazan y recolectan plantas silvestres, pero
también cultivan. Despejan la selva y cultivan muchos
tipos de vegetales que conforman el grueso de su
dieta. El otro grupo diferenciado de indigenas en las
cercanias consiste en numerosas bandas de pueblos
nomadas, a los que se les da el nombre genérico de
makus. Nunca construyen casas, sino que viven en re-
fugios temporales y se trasladan de lugar frecuente-
mente. Los makus no tienen canoas, prefieren vivir
lejos de los rios, en el interior de la selva, y son verda-
deros cazadores-recolectores. Si los huertos de vege-
tales de los tucanos suponen que estos tienen un modo
de vida “mas avanzado” que el de los cazadores no-
madas, tal y como lo podrian dictar los prejuicios, ipor
qué los indigenas némadas no los han copiado, sim-
plemente, con el fin de “avanzar’?

Esto serfa muy facil para ellos porque los némadas
saben exactamente como cultivan los tucanos, y tam-
bién como construyen casas y canoas. En algunos lu-
gares, individuos makus se unen a los habitantes de las
grandes casas como invitados durante largos periodos,
y viven con ellos durante meses. Ambos tipos de indi-
genas saben que ninguno esta interesado en adoptar
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permanentemente el modo de vida alternativo. Sim-
plemente prefieren el suyo. Intercambian cosas entre
ellos constantemente, aunque no por necesidad:
los makus proporcionan carne y los tucanos les dan los
productos de sus huertos. Esto no impide a los tuca-
nos pensar que los makus son “incivilizados”, aunque
respetan el superior conocimiento de la selva de sus
vecinos. Los makus, por su parte, no tienen ningin
sentimiento de inferioridad, piensan que las costum-
bres de los tucanos estan bien para unos meses de “in-
tercambio cultural”, pero que son limitadoras y no la
mejor forma de vivir. Esta falta de aprecio mutua, in-
cluso en los casos en los que un pueblo depende del
otro, no es poco habitual. Muchos de los que hoy
viven sin cultivar intensivamente, como los makus,
saben cémo se hace, pero eligen no hacerlo.

En Borneo, la mayoria de los penanes némadas han
sido sedentarizados por el Gobierno estatal y los mi-
sioneros cristianos desde la década de los afios 1950;
un proceso que ha acompanado la introduccion de la
tala comercial a gran escala en la selva de la isla. A me-
dida que miles de personas han cambiado su vida
mévil y se han establecido en pequefias aldeas, la ma-
yoria ha visto cémo su autosuficiencia ha sido erosio-
nada. Aquellos pocos centenares que han resistido con
éxito y permanecido en sus tierras como cazadores
moviles piensan que el resultado es que ellos estan
mejor. Y no son los unicos: los penanes sedentarizados
también se lamentan por la pérdida de su modo de
vida némada y por la pérdida de la selva que los man-
tenfa. Siguen cazando como mejor pueden, y también
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cultivan algunas cosas, pero lo hacen sin mucho entu-
siasmo. Dicen que no saben cultivar, pero no se mues-
tran muy inclinados a averiguarlo.

El menosprecio de la caza y el ensalzamiento de la
agricultura tiene sus raices en la idea de que todos
nuestros antepasados fueron alguna vez cazadores y
luego algunos adoptaron una vida supuestamente
“mas civilizada”, la agricultura. Sin embargo, a lo largo
de milenios, los pueblos indigenas cazadores se han
adaptado a climas cambiantes y han desarrollado un
repertorio de tacticas y herramientas, desde la tecno-
logia del veneno hasta el control de plantas y animales,
que hace que probablemente su forma de vida se pa-
rezca muy poco a la de los pueblos prehistéricos de
diez mil afios atras. Los pueblos prehistoricos dejaron
muy poco para que nosotros lo encontrasemos, peto
un cazador de la Edad de Piedra que perseguia grandes
mamiferos en los bosques y llanuras helados del norte
de Europa, por ejemplo, tendrfa muy poco en comin
con el actual cazador de la Amazonia o del Sudeste
Asiatico que caza pajaros y monos de las copas de los
arboles con un dardo o una flecha envenenados. De
este modo, el hecho de que los europeos desciendan
de los cazadores de la Edad de Piedra no significa que
los indigenas amazonicos o los bosquimanos del Ka-
lahari se parezcan realmente a nuestros ancestros.

Los agricultores

Tal como hemos visto, la divisién entre cazadores,
pastores y agricultores no es tan clara como se suele
presentar. Muchos agricultores cazan algo, y muchos
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pueblos recolectan alimentos silvestres. En algunas
partes de Europa, en la actualidad, recolectar setas sal-
vajes sigue siendo una parte vital de la economia, tanto
para la cena familiar como para la explotacién comer-
cial. En Botsuana, cuando el Gobierno afirma que el
pastoreo es mas civilizado que la caza, los bosquima-
nos responden que los antilopes salvajes no son muy
distintos de las vacas de los ganaderos; son solo mas
fiables, mucho menos dados a contraer enfermedades
y dan menos trabajo.

Existe, sin embargo, una diferencia obvia entre ca-
zadores y agricultores, familiar para quien haya convi-
vido con ambos. Los cazadores son capaces de comer
muchisimo de una sola sentada, y luego pasar feliz-
mente varios dfas comiendo muy poco. Es una de las
practicas tribales que ofenderia a los nutricionistas. Un
ejemplo mas espectacular es el consumo de alimentos
venenosos por naturaleza. Uno de los mas importantes
es la mandioca o yuca que, lo mismo que la papa o pa-
tata, fue desarrollado por los indigenas de Sudamérica,
y constituye una de las contribuciones mas valiosas de
estos pueblos a la economia mundial, aunque no se le
suele reconocer.

LLa mandioca o yuca crece en suelo pobre y no le
afecta mucho la sequia, por lo que es un cultivo ideal.
Cientos de variedades comestibles han sido desarro-
lladas a lo largo de muchas generaciones mediante el
cruce deliberado y selectivo de semillas. Esta interven-
cién humana ha llegado tan lejos que algunas varieda-
des ya no se pueden reproducir de forma natural:
tienen que ser plantadas por el hombre (o, con mayor

11T



probabilidad, por la mujer). La raiz se divide, en general,
en tipos dulces y amargos, pero ambos son venenosos.
La mandioca dulce debe ser pelada cuidadosamente
para quitarle las toxinas, pero las variedades amargas
deben pasar un proceso de preparacion mas largo para
asegurarse de que se extraiga el contenido de cianuro.
La raiz se deja en remojo durante horas, después de lo
cual el jugo debe ser exprimido con cuidado, y el resi-
duo cocinado en forma de harina o de pan sin leva-
dura. Si te equivocas en cualquiera de los pasos, la
comida puede matar. Muchos pueblos indigenas ama-
zonicos comen ya sea la mandioca amarga, ya sea la
dulce, pero rara vez ambas. La mayoria cultiva decenas
de variedades diferentes de su tipo preferido; y tan solo
los tucanos cultivan mas de cincuenta.

Asi que, si ambos tipos de mandioca son hibridos
y se han cultivado deliberadamente desde la antigtie-
dad, spor qué los primeros agricultores amazonicos no
se limitaron a eliminar el veneno de los cruces? Algu-
nos cientificos creen que de hecho puede que ocurriera
lo contrario: el tipo amargo fue cruzado selectiva-
mente para hacerlo mas téxico, no menos toxico. De
ser cierto, demuestra una prevision extraordinaria. La
mandioca amarga correctamente preparada tiene mas
almidon que la variedad dulce, pero ademas tiene otra
ventaja: la raiz es menos vulnerable a las plagas y a los
animales. El alimento procesado también es mas facil
de almacenar y de transportar porque la harina seca se
conserva durante muchos mas meses que la mandioca
dulce. Los cazadores que viajan con tan solo una bolsa
de harina de mandioca y sus armas pueden sobrevivir
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durante semanas, incluso si no encuentran ninguna
caza, y de hecho es lo unico que una partida de caza
suele llevar en sus expediciones.

Otra importante planta, fruto del cultivo, es el maiz,
que también es fuente de problemas nutricionales si no
se prepara con el conocimiento indigena. Terribles epi-
demias mortales de pelagra afectaron a grandes regiones
de América y Europa cuando se comi6 por primera vez
fuera de su lugar de origen en Centroamérica. La enfer-
medad, causada por una deficiencia vitaminica, se des-
cribié por primera vez en Europa en 1735, pero la
medicina occidental tardé dos siglos en identificar su
causa. Los indigenas que desarrollaron el maiz inicial-
mente empapaban su cosecha en una mezcla alcalina
de cenizas o limo mineral, lo que liberaba las vitaminas
y un aminoacido de tal forma que pudiera ser absor-
bido por el cuerpo humano. Sin este tratamiento, los
nutrientes esenciales del maiz permanecen encerrados
e inaccesibles. Si los colonizadores hubieran aprendido
cémo preparaban los indigenas su maiz, squién sabe
cuanto sufrimiento se podria haber evitado?

ILa mandioca y el maiz se desarrollaron en climas
calidos, pero la papa o patata fue domesticada en el
frio de los Andes hace por lo menos cinco mil anos.
Hay incluso algunas evidencias, aunque discutidas, de
que su cultivo pueda remontarse hasta casi la misma
época del “descubrimiento” de la agricultura en
Oriente Medio. Existen miles de variedades de papa,
y puede que mas de un centenar de hibridos se cultiven
en un solo valle andino. Los indigenas también inven-
taron un medio para almacenar papas mediante el mé-
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todo de desecacion por congelacion, y crearon lo que
se conoce como ¢h uin que puede preservarse durante
meses o incluso afios. A no ser que se cocinen bien,
muchas papas también son venenosas, aunque no tan
toxicas como la mandioca, y no fue sino hasta finales
del siglo XIX que comenzaron a tener mas aceptacion
como comida fuera de Sudamérica. A pesar de su lle-
gada relativamente reciente a Occidente, las papas se
comen tanto hoy en dia que casi hemos olvidado su
procedencia.

Los dos cultivos desarrollados por los pueblos in-
digenas de Sudamérica son una gran fuente de carbo-
hidratos, y su cultivo ha salvado innumerables vidas en
todo el mundo. ILa mandioca y la papa son, individual-
mente, el alimento basico de aproximadamente mil mi-
llones de personas, y las papas son ya el cuarto cultivo
mas importante del mundo, después del maiz, el arroz
y el trigo.

La mayoria de los cazadores-recolectores tienen
una dieta mucho mas variada que cualquier agricultor,
o que cualquier europeo o norteamericano. Alrededor
del ochenta por ciento de la poblacién mundial de-
pende de una docena de plantas como alimento, pero
se cree que se consume en total un nimero increfble
de mas de treinta mil especies, principalmente por
parte de los pueblos indigenas. Un individuo caza-
dor-recolector consume corrientemente cientos de ali-
mentos distintos. Uno de ellos, sin embargo, se encuentra
ausente habitualmente: la leche no humana.

En algunas partes de Amazonia, los indigenas co-
pian a los colonos y tienen algunas vacas. Pueden ven-
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derlas a cambio de dinero, pero no tienen para ellos
mucha utilidad. El ganado tiende a destrozar los huertos
y se enferma a menudo. Serfa mas racional, en términos
economicos, si los indigenas se bebieran la leche, pero
no les gusta. Algunos pueblos no tienen las enzimas ne-
cesarias para digerir los productos lacteos, una condi-
cion llamada intolerancia a la lactosa, y puede ser que
la capacidad para procesar lactosa solo se desarrollara
en poblaciones que han criado animales que dan leche
durante generaciones.

Y esto nos lleva a preguntarnos: spor qué se mo-
lestarfa alguien, en un principio, en tener vacas u otros
animales de rebano? Hay otros dos factores, que ya
hemos comentado, que hacen de este hecho algo espe-
cialmente interesante: los primeros granjeros contraje-
ron toda una gama de enfermedades de sus animales, y
pasaban mucho mas tiempo que los cazadores traba-
jando por su comida. Y sin embargo hay una cosa sig-
nificativa que la agricultura s7 permitia, pero no la caza
y el pastoreo némada: hizo posible el crecimiento de
poblaciones permanentes cada vez mas grandes. El
desarrollo de los cultivos de regadio y el del ganado
domesticado estan detras del origen de los pueblos y de
las ciudades, asi como de los ejércitos que se necesitan
para defenderlos y expandirlos. Las ciudades nece-
sitan de la agricultura, aunque sus ciudadanos no reali-
cen el trabajo duro: antes de la mecanizaciéon de la
agricultura, ese trabajo lo realizaba una subclase explo-
tada de esclavos, siervos o campesinos.

La genialidad de la humanidad se encuentra en
todas partes, pero en todas partes es distinta. Los ara-
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bes preservaron el conocimiento matematico descu-
bierto por los griegos de la Antigiiedad, y lo refinaron
aun mas, lo que permitié el desarrollo muy posterior
de la electrénica. Los britanicos construyeron motores
de vapor que dieron lugar a las complejas maquinas de
la era industrial e influyeron radicalmente en nuestro
modo de vida actual. Y los indigenas de América cre-
aron alimentos que hoy en dfa dan de comer a gran
parte de la poblacion mundial. Si la perspectiva de una
vida sin ordenadores o motores es deprimente, ;cOmo
serfa una vida sin papas o sin tomates?

Los aparatos electronicos y las maquinas complejas
son, por supuesto, inconcebibles sin los numeros, y
aun asf algunos pueblos indigenas viven perfectamente
bien sin ellos. De hecho, los pueblos del mundo menos
inclinados a las matematicas (muchos cazadores-reco-
lectores en Africa, Asia, Australia y América) ven un
sistema que cuente “uno, dos y muchos” como algo
perfectamente aceptable. Otros pueden llegar hasta
cinco. LLa entonaciéon que usan para expresar “mu-
chos”, y la repeticién de la palabra pueden indicar va-
riaciones entre “pocos” y “muchos”. Puede que no
sepan contar, y que el concepto les haga mucha gracia
la primera vez que lo ven (a menudo, tumbado en mi
hamaca, he escuchado indigenas amazonicos contar
una y otra vez en su espafol recién aprendido, acom-
pafiado de muchas risas), pero pocos visitantes han al-
bergado dudas sobre su inteligencia.

Los pueblos indigenas tienen tecnologia, solo que
no esta basada en maquinas. No obstante, es sofisti-
cada, les ha servido y les ha sido de utilidad en practi-
camente todos los lugares de la tierra y les ha permitido
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prosperar en una enorme variedad de entornos. Y mu-
chos de estos entornos ahora son calificados de “hos-
tiles” por quienes dependen de los productos o servicios
industriales sin tener en cuenta que son, o eran hasta
hace muy poco tiempo, fuente de vida y la tierra natal
de innumerables pueblos indigenas. Casi nadie piensa
que su tierra natal sea territorio hostil.

Antes de llevar a cabo el examen geografico de los
pueblos indigenas, es importante hablar de las com-
plicaciones que rodean a los nombres dados a algunas
tribus, as{ como a algunos pueblos indigenas en un
sentido mas amplio.
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¢ Qué significa un nombre?

Fuimos las primeras personas en la zona de Apob. 1as aguas no tenian
nombre entonces, hasta que les dintos un nombre en nuestra lengna.

Ayan Jelawing, indigena penan de Malasia

Los nombres de los pueblos indigenas y tribales, in-
cluso los que usan ellos mismos, nunca son totalmente
claros. Se pueden deletrear de varias formas: por ejem-
plo, los waoranis y los “huaoranis” de Ecuador son el
mismo pueblo. Los nombres cambian a menudo tras
el contacto: los panaras de Brasil se llamaban comun-
mente “kreen-akrores” antes de sus primeros encuen-
tros con otros brasilefios en la década de 1980. El
nombre “mohawk”, usado para designar a un pueblo
indigena de Norteamérica, no tiene ninguna relacién
con los diversos nombres que estos indigenas se dan
a s{ mismos, y solo podemos hacer elucubraciones
sobre su origen.

Con mucha frecuencia, los pueblos indigenas no
tienen ninguna palabra para describirse a si mismos, y
si han adoptado algun nombre, esto ha ocurrido ape-
nas recientemente. Lla mayoria solia llamarse simple-
mente “pueblo” o “los que hablan nuestra lengua”,
con un nombre distinto para sus vecinos, que a me-
nudo era despectivo.

Por ejemplo, hasta hace poco los huaoranis llama-
ban al resto del mundo cowode, que significa “canfbal”.
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Inclufan en este insulto a sus vecinos indigenas, tales
como los kichwas. Los huaoranis pensaban, equivoca-
damente, que todas las personas no-huaoranis eran ca-
nibales, aunque el insulto era reciproco. Los forasteros
llamaban a los indigenas huaoranis “aucas”, una pala-
bra que significa “salvajes desnudos”, que antafo se
usaba para los indigenas poco contactados de esa parte
de la Amazonia y puede haberse originado en un tér-
mino de los indigenas andinos que significaba “ene-
migo”. El vocablo aun se emplea en algunas partes de
Ecuador para referirse a cualquiera considerado un
poco salvaje, especialmente a los nifios. jEsto incluye
a uno de los equipos de futbol de la capital, los aucas!

Los vecinos indigenas kichwas no se llaman a si mis-
mos kichwas. Normalmente toman el nombre de su co-
munidad, y le afiaden la palabra “runa”, que significa
“pueblo”. Por ejemplo, los Canelos runa son indigenas
que hablan kichwa y que viven en la comunidad de Ca-
nelos o en sus alrededores.

El cambio de nombre, como pasar de “auca” a
huaorani, a medida que un pueblo indigena tiene mas
contacto con forasteros y va articulando sus sentimien-
tos hacia ellos, es algo comun. También lo son los
cambios que introducen antropologos que tal vez no
estén contentos con los nombres o la manera de es-
cribirlos de visitantes previos. El caso mas conocido
es tal vez el de los inuits, el término actual mas habitual
para designar a los pueblos una vez llamados “esqui-
males”. Inuit es el nombre que ellos mismos usan en
gran parte del Attico, aunque no tanto en Alaska y Si-
beria, en parte porque una definicion mas técnica de
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inuit excluye a algunos nativos de Alaska. El origen del
rechazo de “esquimal” esta en la idea de que el nombre
era despectivo y significaba “el que come carne cruda”;
y aunque esta es aun una creencia extendida, es de
hecho mas probable que simplemente signifique “los
que tienen un idioma distinto”, y que nunca fuera en
realidad insultante.

Un problema mas general radica en como llamar a
los pueblos indigenas de las Américas, ya que todos los
términos para designarlos han sido objetados. Algunos
indigenas en Estados Unidos adoptaron “nativos ame-
ricanos” en los anos 1970, pero ahora este término se
usa mucho menos. De igual modo, algunos indigenas
canadienses prefieren “Primeras Naciones”, aunque, en
realidad, la mayoria de los indigenas de Norteamérica
no tienen ningun problema en llamarse a s{ mismos “in-
dios”, ni en referirse a sus pueblos como “naciones” o
“tribus”.

Es interesante que las dos palabras que forman la
expresion “indio americano” deriven de una identidad
equivocada. “América” debe su nombre seguramente
a un florentino, Américo Vespucio, que navegd unos
afios después de Colon y al que se le asigno alguna vez,
de forma equivocada, el mérito de haber “descubierto”
el continente. “Indios”, como ya he explicado, fue la
palabra usada por los europeos del siglo XV porque
pensaron que habfan llegado a las “Indias”. Para hacer
el laberinto atn mas complicado, la primera publica-
cién conocida del término “América” fue hecha por
un cartografo aleman que escribfa en latin y que tra-
bajaba en lo que es ahora Francia. Vespucio probable-
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mente no supo nunca que su nombre habia sido utili-
zado (si de hecho lo fue, puesto que existen otras teo-
rfas). Por cierto, Colén (que era de Génova, en la actual
Italia), nunca fue consciente de su papel en la historia:
siempre crey6, equivocadamente, que habia navegado
hasta Asia.

“Indios” se usa sin problema normalmente en in-
glés. No obstante en castellano se considera despectivo
en gran parte de América Latina, en donde la forma
educada es “indigena”.

Los nombres tienen a menudo mucho poder, y
también son un tema complejo. Por ejemplo, muchos
pueblos nativos australianos prefieren ser llamados
“Aboriginals” en vez de “Aborigines”, aunque ambas pa-
labras significan lo mismo en inglés. En la actualidad,
un huaorani se sentirfa insultado si se le llamase “auca”.
No es sorprendente; por ejemplo, el nombre que an-
tafio se daba a los afroamericanos en Estados Unidos,
nigger, es ahora tan potente que en inglés se considera
insultante incluso deletrearlo. Muchos nombres se
consideran demasiado fuertes como para siquiera de-
cirlos. Si quieres saber el nombre de un hombre huao-
rani, nunca deberas preguntarselo a ¢l directamente,
sino formularle la pregunta a un amigo o familiar. Una
persona no debe decir su nombre en voz alta: podria
atraer la mala suerte. Algunos pueblos gonds en el cen-
tro de la India ponen a sus hijos nombres relacionados
con cosas sin valor, como “estiércol de vaca”, para evi-
tar que atraigan a los espiritus malévolos. Cuando los
funcionarios del Gobierno aparecieron en la zona por
primera vez, comenzaron a adoptarse nombres tan cu-
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riosos como “Dfo” (las siglas en inglés de Funcionario
Forestal del Distrito), jpuesto que los indigenas pen-
saban que estos desventurados administradores colo-
niales tampoco tenfan ningin valor!

“Bosquimano”, el término empleado para designar
alos pueblos indigenas del sur de Africa, presenta otro
problema. Puede que derive de una palabra holandesa
que significa “bandido” y por ello es insultante, pero
no porque signifique persona que vive “‘en el bosque”
ya que probablemente nunca tuvo ese sentido. En los
afios 1970, antropdlogos americanos inventaron la
palabra “san” para evitar el desprecio y el sexismo
implicitos en “bosquimano”. Desgraciadamente, este
término también es peyorativo y tampoco viene de
una lengua bosquimana. En Botsuana, hogar de al
menos la mitad de los bosquimanos que quedan, se
los llama basarwa, pero también es una palabra insul-
tante. En realidad no existe ningan término aceptado
que se refiera a todas las tribus bosquimanas que no
sea peyorativo. Algunos bosquimanos han intentado
evitar esto con el uso de &hwe, que significa “pueblo”
en algunas de sus lenguas, pero la palabra no aparece en
los diccionarios y solo unos pocos la reconocen. Yo
uso “bosquimano” y “bosquimanos” en este libro
puesto que es el que mejor entienden los lectores y
porque, cuando les he preguntado a bosquimanos qué
piensan ellos, normalmente contestan que lo prefieren
a nombres como basarwa o san si no se esta hablando
en sus lenguas.

Hay muy pocos paises grandes en donde una pala-
bra indigena haya alcanzado el mismo grado de acep-
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tacion que el impuesto por los colonizadores para de-
nominarlo. Uno de ellos es “Aotearoa” que se usa para
designar a Nueva Zelanda y significa “tierra de la larga
nube blanca” en algunas lenguas maories. LLos prime-
ros exploradores maories vieron con toda seguridad
las nubes sobre la masa de tierra mucho antes de con-
vertirse en los primeros humanos en poner pie en las
playas de Nueva Zelanda, aunque probablemente no
tuvieran un nombre para el archipiélago en ese mo-
mento. Desde la década de los afios 1970, gracias a la
repeticién y a un deseo de acomodar los sentimientos
maories, Aotearoa se ha ido aceptando como un nom-
bre alternativo, y ahora aparece en algunos dicciona-
rios. No se puede decir lo mismo de “Isla Tortuga”,
un nombre que algunos indigenas norteamericanos
trataron de aplicar a Norteamérica, pero cuyo €xito pa-
rece improbable. Canada, por el contrario, reflej6 su
herencia indigena desde el comienzo: este nombre es
una palabra nativa del rio San Lorenzo que significa
“asentamiento”.

Puede que los nombres sean arbitrarios, y a me-
nudo problematicos, pero son esenciales y, a no ser
que haya una muy buena razén para no hacerlo, yo
procuro usar aquellos que un amplio espectro de lec-
tores entienda mejor. Pido disculpas si con esto
ofendo a alguien.

Paso ahora a hacer un esbozo de la situacion de dis-
tintos pueblos indigenas y tribales en todo el mundo.
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Africa

Hermanos y hermanas: no dejen que aquellos que los persignen les hagan
olvidar quiénes son. Da ignal cudn lejos los hayan llevado, la tierra y la vida de
vuestros antepasados les pertenecen. [Sean fuertes! 1V erdn su tierra de nuevo.

Kiplangat Cheruyot, nativo ogiek de Kenia,
a los bosquimanos de Botsuana.

Africa ha tenido una intima conexién tanto con Eu-
ropa como con Arabia desde hace miles de anos. La
colonizacion europea mas reciente comenzo en el siglo
XV con la exploracion de la costa occidental por los
portugueses, y terminé en 1975 con la independencia
de Angola de Portugal. Que comenzara y finalizara
con el mismo pafs es una coincidencia: los principales
protagonistas en la conquista del continente fueron de
hecho Francia y Gran Bretafia, aunque paises como
Alemania e Italia desempefiaron también papeles
menos importantes. La colonizacién trajo consigo,
desde luego, grandes sufrimientos y muerte pero la in-
vasion de Africa no fue tan irreversible ni produjo un
genocidio de la magnitud de los de América y Austra-
lia. Los africanos gobiernan Africa en la actualidad,
mientras que los indigenas americanos y australianos
no tienen practicamente ningun poder en sus paises.
Esto hace necesaria una explicacion adicional para de-
finir por qué algunos pueblos son “tribales” en el
modo en el que estoy utilizando el término.
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Existen pueblos tribales de Africa que no estan co-
nectados con el concepto colonial segin el cual todos
los africanos pertenecen a “tribus”, como en el “tri-
balismo” que ya he descrito anteriormente. ;Quiénes
forman estos pueblos entonces? Hay cientos en todo
el continente que viven mas o menos apartados de la
sociedad nacional y que siguen dependiendo en gran
medida de sus propios recursos. También comparten
un rasgo adicional: sus vecinos de la sociedad mayori-
taria los desprecian y amenazan de la misma manera
en que los pueblos indigenas en otros continentes se
ven despreciados y amenazados.

Los africanos que mejor encajan en esta descrip-
cién son los pueblos llamados “pigmeos” del Africa
Central y Occidental; los cazadores-recolectores del
este del continente, y, los mas famosos, los “bosqui-
manos” del sur. LLa mayorfa son predominantemente
cazadores-recolectores, mas que agricultores o pasto-
res, o lo eran hasta hace poco. Todos ellos son también
indigenas, es decir, habitaban en sus zonas antes de la
llegada de otros pueblos a las mismas.

Los “bosquimanos”

ILa mayorfa de los africanos son indigenas en el sen-
tido de que proceden de este continente. Como ya lo
he explicado, sus antepasados vivieron en Africa pro-
bablemente antes de que hubiera habitantes en nin-
guna otra parte del mundo, si bien no ocuparon todas
las zonas del continente de la misma manera. Por
ejemplo, hasta donde sabemos, los ancestros de las ac-
tuales tribus bosquimanas del sur de Africa se encon-
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traban en la regién miles de afios antes que cualquier
otra persona. Son los tnicos que pueden asegurar ser
los pueblos “mas indigenas” del mundo, ya que han
estado alli mas tiempo del que nadie haya estado en
ninguna parte. Aunque las escasas pruebas tangibles
de su ocupacion de esos territorios solo puede rastre-
arse hasta hace veinte mil afios aproximadamente, no
hay motivos para creer que no hayan estado alli desde
hace setenta mil anos, o incluso mas. De hecho, puede
que nuestra especie evolucionara originalmente en la
region hace algunos cientos de miles de afios. Las hi-
potesis académicas oscilan entre el sur y el este de
Affica como la “cuna” original de la humanidad, el co-
mienzo de todos nosotros, pero parece poco probable
que alguna vez lo sepamos con total seguridad. Estu-
dios recientes también sugieren que hipotesis antetio-
res sobre nuestros origenes eran sustancialmente
correctas: las tribus bosquimanas actuales estan gené-
ticamente mas proximas a nuestros antepasados co-
munes que ninguna otra persona. En cierto modo, se
podtia decir que un dia jtodos fuimos bosquimanos!
“Bosquimano” es, en realidad, tan solo un término
colectivo para referirse a los cientos de tribus (tal vez
miles) que fueron los unicos habitantes del sur de
Affica hasta la llegada de pueblos mas numerosos, en
gran parte pastoralistas, desde mas al norte. Los bos-
quimanos eran principalmente cazadores-recolectores,
aunque no exclusivamente. Algunos pescaban, y no
hay muchos motivos para suponer que algunos no hu-
bieran pastoreado animales también. Hace mas o
menos tres mil afos, los namas y otros pueblos simi-
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lares (que no son bosquimanos) comenzaron a exten-
derse por la costa occidental de Affica, con sus ovejas
y cabras, y probablemente llegaron finalmente al ex-
tremo sur del continente. Otros pequefios grupos de
recién llegados del norte y del este arribaron a la region
a partir del siglo XV. Sin embargo, la principal inmi-
gracion al sur de Africa es mas reciente y se piensa que
comenzo6 tan solo hace aproximadamente quinientos
o seiscientos afios, mas o menos en la misma época de
los viajes de Coloén. Los pueblos que llegaban eran dis-
tintos de los que ya estaban alli.

Las tribus bosquimanas hablaban sus propias len-
guas, que se caracterizan por varios chasquidos ademas
de las consonantes y vocales que utilizamos todos. Los
inmigrantes hablaban principalmente lenguas banttes,
como el shona y el zuld. Los bosquimanos eran fisica-
mente pequefios, de piel cobriza y ojos “almendrados”
como los de muchos indigenas asiaticos y americanos.
Los que hablaban bantti eran mas grandes, de piel
negra, y ojos redondos, como otros africanos y euro-
peos. Se cree que empujaron a muchas tribus bosqui-
manas cada vez mas hacia el sur a medida que se iban
asentando en la zona, hasta que finalmente ocuparon
el sur de la region del Cabo. Se apoderaron de las me-
jores tierras para pastos y a menudo entraron en con-
flicto con los bosquimanos o los explotaron como
pastores, sirvientes o peones. Sin embargo, los pueblos
bantues recurrian a los bosquimanos para otras cosas:
dependian de su conocimiento para sobrevivir en un
clima que les parecia especialmente hostil y amenaza-
dor. Los bosquimanos les enseflaron como encontrar
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agua en el desierto. Con el paso del tiempo, muchas
mujeres bosquimanas se casaron con hombres de las
tribus banttes, mas poderosas, y hay muchas personas
del sur de Africa en la actualidad que tienen algin an-
tepasado bosquimano. Esta confraternizaciéon no im-
pidio, sin embargo, que muchos bosquimanos fueran
asesinados por los recién llegados bantues.

Los bosquimanos fueron agredidos por el norte y
por el sur: los europeos llegaron al extremo sur de
Africa, territorio muy fértil, y fueron avanzando hacia
el norte hace doscientos afos, para asentarse donde
ahora estan Sudafrica, Zimbabue y Namibia. Asi como
los bantues, trajeron con ellos ganado y querian quitar
del camino a los bosquimanos para abrir paso a sus
granjas. A medida que los europeos se iban instalando,
los bosquimanos vieron cémo su caza iba desapare-
ciendo y a menudo recurrieron a comerse los anima-
les de los granjeros, que eran para ellos como animales
salvajes gordos y dociles. Para los bosquimanos, casi
todos los animales eran un almuerzo en potencia. Las
represalias fueron brutales y europeos y africanos
pronto comenzaron a organizar partidas para cazar
y matar bosquimanos. El consecuente genocidio ha
sido mucho menos conocido que el de los indigenas
americanos o australianos, pero fue igualmente im-
placable. Es probable que centenares de pueblos,
cientos de miles de individuos, fueran erradicados sin
dejar rastro.

En la actualidad sobreviven unos cien mil bosqui-
manos, de una poblacién que originalmente puede
haber alcanzado uno o dos millones de individuos.
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Mis o menos la mitad estin en Botsuana, unos cua-
renta mil en Namibia y el resto en Angola, Zimbabue
y Sudafrica. Actualmente, muchos viven en la periferia
de la sociedad mayoritaria, y trabajan como peones de
ganado o sirvientes, a menudo a cambio de muy poco
o de ningun salario. Otros habitan los barrios mas po-
bres, pidiendo limosnas o viviendo de la basura, y son
expulsados una y otra vez de las ciudades en las que se
asientan. Pocos viven todavia de la caza, aunque muchos
aun cazan cuando pueden: a la mayorifa de las tribus bos-
quimanas les han robado sus tierras para destinatlas a
granjas, minas o areas de conservacion tales como par-
ques nacionales.

Teniendo en cuenta el desdén con que la sociedad
mayoritaria ve ahora a los bosquimanos, es paradéjico
que dos de los Premios Nobel mas admirados en el
siglo XXI, Desmond Tutu y Nelson Mandela, tengan
en parte ascendencia bosquimana.

Los cazadores-recolectores del este de Africa

En la actualidad los cazadores-recolectores del este
de Africa se han visto reducidos a menos de un millar
de kwegus en Etiopia, unos veinte mil ogieks y treinta
mil sengweres en Kenia y los hazdabes, de los que solo
quedan unos mil en Tanzania. Asi como los bosqui-
manos, estan muy rodeados por pastoralistas y agri-
cultores. Al igual que los bosquimanos, a la mayoria
los han empujado hacia las zonas menos acogedoras
y sus vecinos acostumbran a tratarlos de “primitivos”
y “atrasados”. Son supervivientes: habia varias tribus
cazadoras mas en la regioén pero, salvo algunos peque-
fios grupos, han ido desapareciendo en el dltimo siglo.
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La creacién de zonas de conservacion para anima-
les salvajes en las décadas de los afios 1940 y 50 dejo
a numerosos pueblos indigenas sin sus territorios tra-
dicionales y anunci6 el fin de muchos de ellos. Por
ejemplo, el pueblo waliangulu solia habitar la region
del parque de Tsavo, en Kenia, pero ahora ya ha dejado
de existir en la practica debido a la expulsiéon de sus
tierras y a los ataques a manos de las patrullas anti-
caza. En un momento dado, uno de cada tres hombres
waliangulus estuvo en prision por “caza furtiva”, lo
que para ellos significaba cazar como siempre lo ha-
bian hecho.

Una amenaza reciente es aun mas ironica: en 2000,
los hadzabes se encontraron con un proyecto para
crear una reserva de caza para clientes ricos, prove-
nientes principalmente de la Peninsula Arabiga. Se es-
peraba que los turistas cazaran, incluso usando armas
automaticas, como habia ocurrido en la cercana tierra
masal. Los extranjeros que pagaban por cazar amena-
zaban el derecho de los hadzabes a cazar para comer.
Por suerte, la propuesta fue desechada tras ser expuesta
en la prensa.

La expulsion de sus tierras, normalmente para dejar
paso al turismo o a la conservacion, sigue siendo la
principal amenaza para estos pueblos en toda Aftica.
Los ogieks, por ejemplo, han recibido repetidas 6rde-
nes de abandonar sus tierras en el bosque de Mau, en
Kenia. El motivo es, supuestamente, la proteccion del
bosque ya que las autoridades argumentan falsamente
que los indigenas son una amenaza para la conserva-
cion del lugar.
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Los pueblos “pigmeos”

Hay casi medio millén de “pigmeos” divididos en
decenas de tribus en los paises de la cuenca del rio
Congo, especialmente en la Republica Democratica
del Congo. Normalmente se los reconoce como los
pueblos indigenas de la zona y algunos cientificos
creen que en algin momento fueron un solo pueblo.

Unos sesenta mil todavia viven en gran medida de
la caza y la recoleccion, y el resto ademas siembran al-
gunos productos. Todos ellos interactiian con sus ve-
cinos agricultores. A veces comercian con beneficios
para ambas partes, pero a menudo los pueblos pig-
meos son explotados cuando intercambian sus pro-
ductos de la selva por mercancias y alimentos de
fuera. Los agricultores los consideran apenas huma-
nos, aunque si les reconocen su mayor conocimiento
de la selva, especialmente en relaciéon con las plantas
medicinales.

El mayor problema que tienen los pueblos pigmeos
tiene origen en la expulsiéon de sus tierras que se ha
hecho para dejar paso tanto a proyectos de reasenta-
miento como a zonas de conservacion. El oleoducto
Chad-Camerun, financiado por el Banco Mundial, des-
truy6 la selva de una tribu, los bagyelis, en Camerun;
y los batwas de varios paises hoy en dia se ganan la
vida a duras penas como peones y mendigos, después
de ver cémo la mayor parte de su selva fue talada y
convertida en pastizales y granjas.

A estos problemas, que son comunes a los pueblos
habitantes de los bosques y selvas en todo el mundo,
se aflade la historia extremadamente violenta de la
zona. Las milicias armadas, tanto antigubernamentales

132



como progubernamentales, llevan afios recorriendo la
region; han torturado, asesinado y violado a pigmeos
e incluso existen informaciones fiables de que han re-
currido al canibalismo, comiéndose ritualmente partes
de sus victimas después de matarlas.

La Republica del Congo (que no es, aunque sea
confuso, la Repuiblica Democratica del Congo) aprobd
una ley en 2011 con el fin, supuestamente, de apoyar
los derechos de los pigmeos. Aunque incluye varias
clausulas valiosas, también declara completamente ile-
gal el uso de la palabra “pigmeos”. A primera vista esto
puede parecer un gesto contra el racismo, pero, de
hecho, hace mucho mas dificil para los cien o doscien-
tos mil pigmeos del pais definirse como un sector con
necesidades y problemas especificos. Los propios pig-
meos ya no pueden llamarse a si mismos “pigmeos”
sin arriesgarse a recibir multas que jamas podrian darse
el lujo de pagar.

Esta ley es una herramienta muy efectiva para invi-
sibilizar a estas personas como grupo, y esta es preci-
samente su intenciéon. En Ruanda se ha ido mas lejos:
en respuesta a la guerra civil y al genocidio de comien-
zos de los afios 1990 (en el que muri6 casi un tercio
de los pigmeos twas), ninguna organizacion puede re-
presentar a ningun grupo étnico, por lo que la asocia-
cioén pigmea tuvo que eliminar de su nombre la palabra
“indigena” y reinventarse como si fuera una organiza-
cion de ceramistas.

Los pastoralistas

Ademas de los pueblos cazadores mencionados,
hay varios millones de pastores en Africa que viven en
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gran medida de manera autosuficiente e indepen-
diente, principalmente en el este de Africa, desde Etio-
pia hasta Tanzania. Los mursis, por ejemplo, han
tenido muchos problemas en las tltimas décadas con
las granjas de propiedad del Estado, las concesiones
de caza y las iniciativas conservacionistas que se han
venido apoderando de sus tierras en Etiopfa.

Tal vez los pastores mas famosos sean los masais
de Kenia y Tanzania. Son casi un millén de personas,
e incluyen tanto a una mayoria que vive principalmente
de sus vacas y sus cabras, y del maiz que compran a
los agricultores locales, como a otros que estan par-
cialmente integrados en la sociedad mayoritaria. Entre
ellos hay hombres de negocios, politicos, guardias de
seguridad, etc., y, aunque nos parezcan exactamente
iguales que otras personas del este de Africa, muchos
de ellos atun tienen rebafos que otros les pastorean
en sus comunidades de origen. Cuando regresan de
visita o para jubilarse, es probable que hablen su pro-
pia lengua y que vuelvan a integrarse con facilidad en
las redes familiares y en los grupos de pares en los
que crecieron.

Los masais se hicieron famosos en los primeros
tiempos del gobierno colonial, cuando resistieron los
intentos europeos de expulsarlos de su territorio. Su
lucha, con lanzas en lugar de rifles, fue un esfuerzo sin
esperanza pero valiente. Los arabes de la costa ayuda-
ron a crear la imagen de que los masais eran muy pe-
ligrosos, basicamente para que los europeos no se
apoderaran de las rutas comerciales. Aunque han pa-
sado generaciones desde que los masais pelearon de
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esa manera, la imagen perdura: muchas personas aun
creen que los “guerreros” masais tienen que probar su
masculinidad matando un leén. Esta es una idea que
muchos masais fomentan, pero es algo que casi nunca
ocurre. En una ocasién me encontré con una docena
de hombres masais, apretujados en un coche a tan solo
unos metros de una gran leona. LLos hombres se que-
jaban amargamente de no tener sus lanzas a mano, y
describian audazmente como estaban deseando iniciar
la cacerfa de la leona, pero ninguno de ellos abandoné
la protecciéon del vehiculo.

LLos masais han tenido contacto regular con la so-
ciedad europea solo desde finales del siglo XIX, mucho
mas recientemente que los contactos que han tenido
los indigenas amazonicos. Sin embargo, sorprenden-
temente, la Universidad de Oxford supuestamente
tenfa en sus aulas a un estudiante masai tan solo unos
afios después de estos primeros contactos.

El grado en que los masais y otros pastores son na-
tivos de su region es pura conjetura. Probablemente
se fueron trasladando hacia el sur al cabo de muchas
generaciones y puede que sean relativamente recién
llegados en las tierras que ahora habitan, a las que tal
vez llegaron alrededor del siglo XVIII. Algunas veces
entraron en conflicto con pueblos agricultores mas se-
dentarios y esto, agravado primero por el dominio co-
lonial y luego por las naciones independientes cuyos
Gobiernos desprecian el pastoralismo, ha dejado un
legado de disputas territoriales similares a las que su-
fren otros pueblos indigenas.

Aungque encajan bastante bien en mi definicién de
tribal, y algo han participado en el desarrollo de los
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derechos indigenas en Africa, el movimiento masai ha
sido menos importante que el de otros sitios, y serfa
justo describitlos, a ellos y a otros grupos similares,
como la periferia de los pueblos en los que se centra
este libro. Silos mas de treinta millones de yorubas del
oeste de Africa, la “tribu” dominante de Nigeria, no
son el objeto de este estudio, y los cien mil individuos
de las tribus bosquimanas si lo son, los masais queda-
rian situados mas o menos a mitad de camino entre
estos dos extremos.

Tienen una larga tradicion de liderazgo politico
fuerte, que en parte se expresa a través de los “grupos
de edad” ya descritos, y esto los hace considerable-
mente menos vulnerables que pueblos cazadores
como los pigmeos o los bosquimanos. Los masais se
han enfrentado a la sociedad exterior con una tresis-
tencia cohesiva que hace que su futuro, como masais,
no se pueda poner en duda. Sin embargo, existen al-
gunos grupos de pastoralistas menos numMerosos,
como los treinta mil barabaigs de Tanzania, o los him-
bas de Namibia, con un nimero similar de personas,
que se encuentran significativamente mas amenazados.
Los primeros porque se los expulso de sus tierras para
dejar paso a los grandes campos de trigo, y los segun-
dos por las propuestas de construccién de represas
que, de seguir adelante, inundaran sus territorios.

Los masais viven muy orgullosos de su modo de
vida pastoralista y son perfectamente conscientes de
que la migracién hacia los suburbios de las ciudades
—que nunca estan muy lejos— constituye un paso hacia



la pobreza absoluta. Lo mismo ocurre con los pue-
blos del norte de Africa, entre ellos los pastores no-
madas como los famosos tuaregs del Sahara. También
ellos son practicamente autosuficientes, pero no han
desempefiado ningin papel en el movimiento indi-
gena y tribal y, tal como los masais, es improbable
que desaparezcan.

Los pueblos indigenas tribales africanos, tal y como
vengo usando el término, llevan un modo de vida ca-
zador-recolector o un modo de vida pastoralista. En
el resto del mundo, entre los pueblos indigenas tribales
también estan los agricultores sedentarios, pero los
pueblos que viven principalmente de la agricultura en
Africa estan en su mayorfa integrados en redes comer-
ciales mucho mas amplias, a menudo muy antiguas, y
estan firmemente integrados a la vida nacional. No en-
cajan entonces en mi definicion de pueblos indigenas
tribales como tales.

Asf como la caza es lo mas importante para un caza-
dor-recolector, el ganado domina la vida de los pastora-
listas. La primera pregunta que un masai probablemente
le hace a un visitante es: “;Tienes ganado?”. Los masais
son un buen ejemplo de cémo mucha gente disfruta de
formas de vida muy distintas de la norma en las socie-
dades industrializadas y no quiere convertirse en habi-
tantes de las ciudades. Las mantas han reemplazado, en
su mayor parte, a las pieles como la vestimenta “tradi-
cional”, pero muchos hombres y nifios masais no ven
contradiccion alguna en el hecho de cuidar el ganado ar-
mados tanto de una lanza como de un teléfono mawil.
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Puede que Africa sea un entorno fantasticamente va-
riado, hogar de un numero extraordinario de pueblos,
pero si seguimos el viaje de nuestros antepasados hacia
el este, llegaremos al continente mas diverso de todos.



Asia

La Tierra tiembla cuando el drbol cae con gran estruendo.
Boa St, ultima superviviente del pueblo indigena
bo de las Andaman (fallecié en 2010)

Asia tiene la cordillera mas alta del mundo, las estepas
mas frias, grandes desiertos y enormes extensiones de
selva tropical. Es el mas variado de los continentes, ge-
ograficamente, y también contiene las naciones mas
pobladas. ILa mayoria de los habitantes del planeta son
asiaticos, y casi la mitad de la humanidad vive en dos
lugares: el subcontinente indio y China. Asia también
es el hogar de los mas diversos y del mayor numero
de pueblos indigenas y tribales.

A medida que las poblaciones se trasladaron por el
continente a lo largo de miles de afios, dejaron un
mapa histérico mas complejo y menos conocido que
el de otros lugares. Estudios genéticos recientes con-
firman, en gran parte, lo que los cientificos habian
aventurado antes: los “asiaticos negros”, como yo los
llamo, estaban allf casi con seguridad antes que nadie,
mientras que los pueblos de piel mas clara y ojos al-
mendrados, e incluso algunos otros de piel atin mas
clara que se parecian mucho a los europeos, comen-
zaran a atravesar el continente hace miles de afios. En
las islas de Japon, por ejemplo, los pueblos nativos fue-
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ron desplazados o absorbidos casi por completo por
los recién llegados del continente hace aproximada-
mente dos mil afos: sus descendientes son los actuales
japoneses. Alli solo queda un pueblo indigena, los ainus,
fisicamente mas grandes.

En el continente quedan un pufiado de tribus asia-
ticas negras. Principalmente, los semangs, que viven
en las colinas de las selvas de Malasia, y los manis, del
otro lado de la frontera con Tailandia. Algunos pue-
blos indigenas del sur de la India también descienden,
en parte, de los mismos pueblos. El resto de las tribus
negras vive ahora en islas, y este hecho los ha ayudado
a mantenerse bastante aislados. La mayoria se encuen-
tran en el archipiélago filipino, y me referiré a su situa-
cion en breve. Pero antes, describiré con mas detalle
una zona unica.

Las Islas Andaman

Las islas Andaman en el océano Indico son desde
hace mucho tiempo el hogar de varios pueblos indi-
genas negros. Uno de ellos, los sentineleses, asf llama-
dos por el nombre de la pequefia isla en que son los
unicos habitantes, se mantienen casi completamente
aislados del resto del mundo. Probablemente sean
menos de cien personas, tan solo una familia extensa,
y es casi seguro que sus antepasados ya estuvieran alli
hace quince mil anos, incluso tal vez cuarenta mil afios
atras. A medida que el nivel del mar subia milenio tras
milenio, cualquier contacto con las islas vecinas se hizo
cada vez menos frecuente.
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Sin embargo, su aislamiento no era total. Barcos de
Egipto, Arabia y China as{ como barcos europeos los
debieron ver, observando desde sus playas. Los indi-
genas de las Andaman aparecen mencionados en las
cronicas de Marco Polo, del siglo XIII. Sus informan-
tes le dijeron que tenfan cabezas de perro en vez de
humanas. Es probable que algunos exploradores atra-
caran para echatles un vistazo de cerca y que desgra-
ciados supervivientes de algin naufragio acabaran
arrastrandose hasta la arena de sus playas. De ser asf,
probablemente los hayan matado. Es seguro que los
sentineleses le dieron mejor uso a otras cosas que aca-
baron en la orilla de su isla, provenientes de naufragios
y de lo que trafa la resaca, como por ejemplo hojas me-
talicas moldeables.

Cuando la India cay6 bajo el dominio imperial bri-
tanico en el siglo XIX, se construyé una carcel en una
isla cercana. En 1879, unos soldados capturaron dos
adultos y algunos ninos “en el interés de la ciencia”.
Los adultos murieron rapidamente y los nifios enfer-
maron. Segun sus captores, tenfan el nivel “de cual-
quier escolar campesino inglés de clase baja”. Durante
la Segunda Guerra Mundial, los japoneses ocuparon
parte del archipiélago, y tras la guerra entre China e
India en 1962, se construyo una base naval rusa en las
cercanias. Los sentineleses se debieron haber dado
cuenta de todos estos eventos, y puede que haya ha-
bido algunos encuentros sin documentar. Después, en
los afnios 1970 y 80, las autoridades implementaron un
programa de contacto extremadamente peligroso. En
uno de los primeros encuentros dejaron una mufieca
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y un cerdo vivo en la playa. Los sentineleses se apre-
suraron a clavarles sus lanzas y a enterrarlos. En los
meses siguientes, pequefios grupos de funcionarios se
acercaban con regularidad a la orilla para observar a
los indigenas, que a su vez los observaban a ellos. Gra-
dualmente, la confianza fue creciendo. Los funciona-
rios dejaron mas regalos en la playa, tales como
pelotas, espejos y frutas. Finalmente, en 1991, algunos
sentineleses nadaron hacia las embarcaciones para re-
coger cocos.

Durante estos encuentros se sacaron algunas foto-
graffas y videos extraordinarios. Muestran un pueblo
contento y sano que obviamente se habfa adaptado es-
tupendamente a decenas de miles de afios de, se su-
pone, aislamiento casi total, y todo ello en una isla de
menos de diez kilémetros de longitud. Una zona un
poco mas grande que Manhattan o, por ponetlo de otra
manera, solo quince veces mas grande que Robben Is-
land, 1a isla donde Nelson Mandela estuvo encarcelado.

Es posible que algunos sentineleses abandonaran
su isla en el pasado pero, hasta donde sabemos, no
consideran su aislamiento como una carcel y no han
mostrado ningun deseo de irse. Sin embargo, si
que mostraron gratitud por algunas de las nuevas
cosas que se les llevaron, especialmente por los plata-
nos; y comenzaron a ver los encuentros como algo di-
vertido, aunque no llegaron hasta el punto de los
miembros de otra tribu de las Andaman que encontra-
ban que orinar en los pies de los visitantes o salpicarlos
con leche materna era particularmente gracioso. En
cualquier caso, los funcionarios parecen haber mante-
nido también su sentido del humor y se comportaron
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bien a pesar de que algunas veces fueron amenazados
con arcos y flechas. Ambas partes parecfan siempre
listas a retirarse rapidamente. Nadie sabe si algun sen-
tinelés murié posteriormente de alguna enfermedad
contraida en uno de estos encuentros, o si alguno fue
asesinado por foraneos, pero si se sabe que ellos han
matado a pescadores que han invadido su territorio.
Las expediciones de contacto finalizaron en 1996: va-
rias habian encontrado hostilidad manifiesta, y la pre-
sién internacional reafirmé el punto de vista de
algunos funcionarios locales que opinaban que los in-
digenas estarfan mejor si se los dejaba en paz.

Los pueblos aislados como los sentineleses no han
tenido contacto con el cimulo de virus y bacterias con
los que los forasteros han vivido durante generaciones
y frente a los cuales, consecuentemente, han desarro-
llado una fuerte inmunidad natural. Enfermedades
leves para la mayoria de nosotros, especialmente males
como un catarro o una gripe, a menudo atacan con
furia a pueblos que no conocen estos microbios, y
dejan muchos muertos. Esto, claro estd, puede haber
ocurrido en la isla de Sentinel del Norte. Si algin dia
logramos entendernos con ellos, y si para entonces
conservan el recuerdo de tales acontecimientos, tal vez
podamos saber mas; pero, hay algo que también es
probable: que el contacto progresivo acabe con ellos.

Hasta hace un siglo habia unas trece tribus en las
Andaman. La mayoria de ellas han sido aniquiladas o
reducidas a unas pocas decenas de personas. Los “gra-
nandamaneses”, por ejemplo, son los restos de diez
pueblos distintos. Las autoridades mantienen a los cin-
cuenta y cinco supervivientes en lo que los criticos lla-
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man una “estacion de reproduccién”, es decir, que
les dan comida pero por lo demas los dejan que se
las arreglen solos. La mayoria de los hombres son
alcohdlicos.

Otra tribu, la de los jarawas, vive en las selvas de
dos de las islas mas grandes, donde también hay miles
de colonos. Una carretera atraviesa su territorio, y al-
gunos han tenido muchos encuentros con forasteros:
se suben en los autobuses que pasan y visitan las co-
munidades de los colonos, de las que se llevan todo lo
que quieren. A los colonos les aconsejan que los dejen,
que no intenten evitarlo pues podria ocasionar peleas.
Los jarawas incluso van al hospital local cuando estan
enfermos. Algunos han comenzado a aprender hindi.
Sin embargo, permanecen en gran medida aislados y
ademas son extremamente vulnerables.

Un dato interesante es que ninguna de las tribus de
las Andaman parece haber sufrido con el gran tsunami
de 2004. Se cree que cuando vieron al mar retroceder,
antes de que la ola asesina golpeara, los indigenas ac-
tuaron de forma opuesta a como lo hicieron muchas
de las victimas: en vez de salir a2 mirar, se retiraron in-
mediatamente a terreno elevado. Es posible que pu-
dieran prever lo que iba a ocurrir porque recordaran
relatos de tsunamis anteriores. A lo largo de decenas
de miles de afios, esta claro que sus antepasados so-
brevivieron a muchos de ellos. Es una curiosa paradoja
que haya algunas situaciones en las que la dependencia
del alfabetismo pueda no ser tan practica como los re-
cuerdos prodigiosos, las historias y la simple autosufi-
ciencia de tribus que siguen siendo analfabetas.
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Aunque puede que sepan como sobrevivir a un tsu-
nami, todos los pueblos indigenas de las Andaman si-
guen viviendo en situaciéon precaria. En 1999, un
abogado local trat6 de forzar a las autoridades a “civi-
lizar” a los jarawas haciendo que se asentaran en co-
munidades. Lo mismo ocurrié en 1967 con otra tribu,
los onges, lo que redujo a este pueblo antafio orgulloso
a un estado de dependencia total que casi acaba con
lo que quedaba de ellos, porque hay que decir que el
ejército britanico habia perpetrado graves masacres
contra ellos un par de generaciones atras. Si los jarawas
hubieran sido sedentarizados también, es probable que
el resultado hubiera sido similar. Por suerte, la oposi-
ci6on prevalecié por la via judicial y los jueces prestaron
atencion a los testimonios internacionales de expertos
que explicaron la probabilidad de una catastrofe.

En 2002 el Tribunal Supremo ordend el cierre de
la carretera a través del territorio jarawa. Los funcio-
narios locales han hecho caso omiso a la sentencia y
han mantenido la carretera abierta, pero al menos la
amenaza de la sedentarizacion forzosa disminuyé. En
la actualidad, los cazadores furtivos les regalan alcohol
y tabaco mientras les roban las presas de caza. Hasta
que una campafia internacional no puso fin a esta prac-
tica, se venfan instalando complejos turisticos cada vez
mas cerca de la reserva jarawa, lo que aumentaba enor-
memente el riesgo de contagio de enfermedades, y al-
gunas empresas irresponsables anunciaban excursiones
para ver a los jarawas, como si su selva fuera un “par-

que safari” humano.
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Los investigadores han comenzado a hacer un es-
bozo del modo de vida jarawa. No sorprende saber
que viven de manera muy parecida a otros cazadores-
recolectores de la selva en todo el mundo. Construyen
sus casas con troncos y hojas, y también pequefios co-
bertizos que levantan en minutos. Obviamente, no ven
la necesidad de construcciones permanentes o mas
grandes.

Casas o “carpas”

En otros lugares existe otra forma de vivir en la
selva tropical. Es una forma de vida similar a la de los
indigenas asiaticos negros cazadores-recolectores en
cuanto a sus métodos para obtener la comida, pero
muy diferente con respecto a la vivienda. Un buen
ejemplo es el de los ibanes, de la parte malasia de Bor-
neo, quienes, a diferencia de los indigenas de las An-
daman, tienen casas grandes y complejas que son el
hogar de decenas de personas y que mantienen en pie
durante afos, incluso durante generaciones. Estas
“casas alargadas”, con instalaciones para acoger a los
visitantes, celebrar banquetes y almacenar carne ahu-
mada y otras provisiones y posesiones, son cruciales
para el modo de vida de los ibanes y para su autoima-
gen. Sus vecinos, los penanes némadas, tienen una vi-
sion muy distinta de s{ mismos.

Los penanes son un pueblo extraordinariamente
acogedor y pacifico que, desde los afios 1980, se ha
visto obligado a oponerse a la destruccion de su selva
mediante la organizacion de bloqueos regulares de las
carreteras que usan los madereros, para impedir que
los camiones prosigan su camino. Algunos penanes



han pagado un alto precio por hacer esto y han sido
intimidados con violencia que ha llegado hasta el ase-
sinato. A pesar de esto, unos centenares de penanes
continuan de manera desafiante con su modo de vida
némada, y viven de forma similar a la de los indigenas
de las Andaman. Dependen de la caza y la recoleccion
y sobre todo de su alimento basico, la harina de la
palma de sagu. Sus viviendas son temporales; de
hecho, son mas bien “carpas” hechas de ramas y, en la
actualidad, lonas que pertenecian a los madereros. Po-
demos verlo de la siguiente manera: los ibanes viven
en casas en tanto que los penanes, como muchos in-
digenas asiaticos negros, pasan la mayor parte de su
vida “de camping”.

Los penanes y los ibanes de Malasia e Indonesia no
son asiaticos negros: su piel es marrén, y tienen el
mismo pliegue epicantico en los ojos que la mayorfa
de los habitantes del este de Asia. Hace menos de una
generacion habia muchos pueblos indigenas por todo
el Sudeste Asiatico que vivian de forma mas o menos
parecida a la de los ibanes en sus casas alargadas, o a
la de los penanes némadas. L.a mayoria de ellos han
desaparecido o se han visto obligados a abandonar
gran parte de su modo de vida tras la usurpacion de
sus selvas y bosques. Sin embargo, aun hay millones
de asiaticos que viven principalmente de su propia co-
mida, de sus animales domésticos, cazando y pescado,
cultivando fruta y comiendo alimentos basicos como
camotes (batatas o boniatos), arroz o sagi. Muchos
también tienen vinculos con la economia del pafs, pues
venden productos en los mercados de las aldeas. En
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algunos lugares, estos productos incluyen drogas
como el opio.

La guerra

Ademas del sinfin de problemas a los que se en-
frentan los pueblos indigenas en el mundo, muchas tri-
bus del este de Asia también han sido testigos de una
cantidad tragica de guerras. En algunos lugares, como
Malasia en los afios 1950 y Vietnam y Camboya en la
década posterior, se vieron atrapados en disputas aje-
nas, pero en otros lugares han sido victimas de asaltos
deliberados y sostenidos, que en algunos casos han du-
rado mas de una generacion, y que estaban disefiados
para quitarlos de en medio y apoderarse de sus tierras.

Algunas curiosidades han surgido en medio del ho-
rrot. Por ejemplo, algunos pueblos indigenas se con-
virtieron en refugiados para evitar las represalias tras
la guerra de Vietnam, y se les ofrecié migrar a lugares
tan lejanos como Norteamérica y Europa. Miles de in-
dividuos aceptaron y se marcharon para establecer co-
munidades al otro lado del mundo. Por ejemplo, hay
una comunidad de hmongs, un pueblo indigena del
Sudeste Asiatico, que vive en la regiéon amazonica de
la Guyana Francesa.

En las colinas Chittagong de Bangladesh varias tri-
bus, conocidas con el nombre colectivo de jummas,
han sufrido tanto la ocupaciéon militar como el robo
de su territorio a manos de los colonos bengalies desde
los anios 1970. Al Gobierno de Bangladesh se le ha
acusado incluso de genocidio en la zona. Los jummas
reaccionaron con la creacién de un grupo de resisten-



cia pobremente armado, y numéricamente muy redu-
cido. Finalmente firmaron un acuerdo de paz con el
Gobierno en 1997, pero hoy en dia aun siguen sur-
giendo conflictos, los indigenas contindan siendo ase-
sinados y los ataques a sus comunidades siguen siendo
habituales.

Esta forma de guerra abierta se extiende desde el
norte de Bangladesh hasta el estado indio de Assam y
mas alla. Alli, el ejército indio luché contra los indige-
nas nagas durante décadas tras la independencia de
Gran Bretafa en 1947. De igual modo, los pueblos ka-
renes y sus vecinos, conocidos como los karennis, ain
estan peleando contra el ejército birmano mas de se-
senta afios después del inicio del conflicto. Muchos de
los indigenas de estas zonas fueron defendidos por los
colonizadores britanicos porque fueron soldados im-
presionantemente intrépidos contra los japoneses du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Cuando a la derrota
de Japon siguid la decadencia del Imperio Britanico,
esta situacion estuvo lejos de poner fin a la sumision
de los pueblos indigenas. Los nuevos amos, los Go-
biernos de las naciones asiaticas independientes, que
no estaban a favor de tolerar una forma de vida auté-
noma de los indigenas, dieron comienzo a décadas de
ataques armados.

Los conflictos asiaticos del siglo XX incluyen por
supuesto las revoluciones en China, que comenzaron
en 1925 y alcanzaron su climax en 1949, cuando el par-
tido comunista y su “Ejército Rojo” se tomaron el poder.
Generaciones de chinos tuvieron que presenciar un
contflicto casi constante y vivir hambrunas extremas y
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mortales. El pafs se cerré a los extranjeros y la infor-
macion sobre los muchos pueblos indigenas es escasa,
incluso en la actualidad. Se sabe, por zonas que son
mejor conocidas como el Tibet, que la idea de que las
minorfas pudieran tener algiin poder de decisién en su
propio desarrollo era ajena a la elite china. Las “mino-
rfas” (que pueden ser mayorias, como en el caso del
Tibet) fueron suprimidas por las armas, la prision y la
camara de tortura. Las ideas de una “cultura” distinta
solo eran toleradas en tanto quedaran restringidas a
manifestaciones de folklore, como ya lo he expresado.
A los muchos pueblos de China se les permitié mos-
trar sus representaciones culturales, pero también fue-
ron obligados a adoptar la creencia de la sociedad
mayoritaria en el dominio infalible y no cuestionado
de sus amos en el Gobierno, hasta el punto de que los
nifios denunciaban a sus padres por “pensamiento in-
correcto”. Hoy en dia las cosas estan algo mejor, pero
no mucho.

Esta forma extrema de totalitarismo se reprodujo
en otros pafses del Sureste Asiatico, asi como en la
Rusia comunista. Hay mas de treinta pueblos indigenas
en Rusia, compuestos por unas doscientas mil perso-
nas en la enorme Siberia, que se extiende desde los
montes Urales hasta el mar de Bering. Todos ellos su-
frieron abusos a lo largo del siglo XX y los siguen
sufriendo en el veintiuno. Desde los afios 1920, bajo
la dictadura del todopoderoso Stalin, vieron a sus li-
deres religiosos asesinados y sus creencias ilegalizadas.
Sus hijos fueron llevados a la fuerza a internados dis-
tantes en los que sus lenguas fueron prohibidas, y su

150



modo de vida fue “colectivizado”. Esto significé que
actividades como el pastoreo de renos, vitales para la
alimentacion, se convirtieron rapidamente en versio-
nes tremendamente ineficientes y controladas por el
Estado, imitaciones de los vibrantes modos de vida de
antafio. En nuestros dias, el resultado en muchas zonas
es una profunda crisis social: la muerte temprana a
causa del alcohol es la via de escape habitual a la ex-
trema pobreza de una vida desposeida de significado.
Constituye una ironfa tragica el que, tal como lo des-
cribiré a continuacion, los pueblos indigenas subditos
de democracias liberales ricas como Canada y Austra-
lia, hayan acabado en condiciones parecidas a las que
aguantaron quienes sufrieron la tirania de Stalin. El
apocalipsis que la partida de ajedrez entre Estados
Unidos y la Unién Soviética logrd evitar durante la
Guerra Fria para la mayoria de nosotros, de hecho,
ocurti6 entre los pueblos indigenas de ambos bandos,
y sus consecuencias aun hieren y matan gente en la ac-

tualidad.

India

Una de las mayores concentraciones de pueblos in-
digenas en el mundo se encuentra en la India. Hasta
hace poco, se pensaba que la prehistoria del pais se
podia resumir como una ocupacion muy temprana por
los pueblos indigenas que luego fueron en gran parte
destruidos o absorbidos por oleadas de pueblos que
llegaron de lo que es ahora Asia Central, aproximada-
mente hace sesenta mil afios. Se pensaba que quienes
estan debajo del sistema de castas hindd, los “intoca-
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bles” (ahora conocidos, mas educadamente, como los
“dalits”), asi como las cientos de tribus, llamadas “adi-
vasis”, que viven en el pafs en la actualidad, eran des-
cendientes de los habitantes originales, mientras que
se crefa que las castas altas, que tienden a tener la piel
mas clara, eran descendientes de los inmigrantes de
Asia Central. Sin embargo, hay poca evidencia de esto,
y algunos estudios han sugerido que gran parte de la
poblacion india estuvo genéticamente aislada durante
mas tiempo de lo que antes se crefa. En resumen, la
India esta llena de pueblos indigenas pero nadie sabe
hasta qué punto unos son “mas indigenas” que otros.
Se los define claramente, sin embargo, como “triba-
les”, tanto segun mi definicion como segun la defini-
ci6n del Gobierno; muchos hinddes y otros grupos los
consideran atrasados e inferiores.

Muchos de estos grupos indigenas de la India son
agricultores, hablan sus propias lenguas, conservan
gran parte de sus diversas religiones y costumbres y se
ven a si mismos como pueblos distintos, aunque vivan
de forma muy similar a la de millones de indios rurales.
Algunos, sin embargo, son muy diferentes: aun hay
pueblos cazadores-recolectores en el este y el sur de la
India, y algunos son, o lo eran hasta hace poco, néma-
das como los korwas de Jharkhand que viven en pe-
quenos grupos en las colinas boscosas.

La industrializaciéon ha ido en detrimento de los
pueblos indigenas de la India, al igual que en todas par-
tes. Los mismos proyectos —principalmente construc-
cion de represas, minerfa y madereras— los desplazan
y les hacen perder sus tierras. En el este de la India,
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por ejemplo, los dongria kondhs se estan enfrentando
a la destruccion de su hogar a causa de una mina de
bauxita. Es especialmente preocupante que se la vaya
a construir en su lugar mas sagrado, una colina bos-
cosa llamada Nyam Dongar, que consideran su Dios.
Ademas de su inmenso significado espiritual, la zona
proporciona a la tribu los ciervos que cazan y gran va-
riedad de otros alimentos silvestres que componen la
mayor parte de su dieta, sumamente nutritiva. Los
dongria kondhs, unas 8.000 personas, quieren evitar
integrarse a los millones de indios rurales desespera-
damente pobres y estan decididos a conservar su tie-
rra. Imitando las tacticas empleadas por los penanes
de Malasia, pero con mas hostilidad visible, recurren
con regularidad a bloquear las carreteras y amenazan
con “cortar las cabezas” de los mineros, aunque nunca
lo han hecho. Las represalias son brutales y hay grupos
de matones que merodean por la zona con el objeto
de eliminar la oposicion a la mina, a sabiendas de que
la policia hara la vista gorda ante sus crimenes.

Los dongtia kondhs pueden ver perfectamente los
efectos concretos de la “modernizacién”, totalmente
opuestos a los que pregona la propaganda con la que
la empresa minera los bombardea: muchos integrantes
de una tribu vecina, los majhi kondhs, fueron despla-
zados para dejar paso a una refinerfa controlada por la
misma empresa, Vedanta Resources. LLos colocaron en
un complejo vigilado, construido por la compania,
donde tenfan miedo de protestar y donde las condi-
ciones eran intolerables. El acoso de los mal llamados
“guardias de seguridad” y de la policia local a cual-
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quiera que se oponga al trabajo de la empresa sigue
siendo habitual en la zona.

Filipinas

La mayoria de los indigenas asiaticos negros se en-
cuentra en Filipinas, a donde se piensa que llegaron
entre treinta y cinco y cincuenta mil afios atras. Son, o
lo eran hasta hace poco, predominantemente cazado-
res-recolectores o pescadores. Las estimaciones sobre
su poblacién total varfan mucho: van desde unos
quince mil hasta el doble de esa cifra, y se sabe que ha-
blan unas treinta lenguas diferentes.

También hay muchisimos mads individuos, unos
doce millones, cuyos antepasados desafiaron la colo-
nizacién de Espafia y la de Estados Unidos, y que se
siguen identificando como indigenas. Fitnicamente son
malasios, como la mayor parte de la poblacién de Fi-
lipinas, y son predominantemente agricultores. Se
piensa que llegaron por primera vez provenientes del
continente asiatico hace unos cuatro o cinco mil afos.
Algunos de los grupos mas grandes de esta categoria
son los igorots (los pueblos de la Cordillera) que inte-
gran varias tribus con mas de un millén de personas
en total. Han estado a la vanguardia de los derechos
indigenas desde los afios 1970, y han luchado una y
otra vez contra proyectos de desarrollo que no desea-
ban; han tenido éxito en su oposicion a algunos po-
tencialmente muy destructivos, especialmente a represas
financiadas por el Banco Mundial.

Muchos de los cientos de pueblos agricultores y
pastoralistas, desde Turquia al oeste hasta Pakistan al
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este y Asia central al norte, también encajan en mi de-
finicién de pueblos indigenas o tribales. Algunos tam-
bién son pastores nomadas. Sin embargo, ninguno se
ha posicionado dentro del movimiento por los dere-
chos indigenas.

Hay unos ciento cincuenta millones de individuos
que son claramente indigenas en Asia, de los cuales
tal vez el setenta y cinco por ciento son ademas tri-
bales. LLa mayoria viven en la India, pero se encuen-
tran también en gran numero en Bangladesh y en
todos los paises del sureste del continente: China,
Birmania, Tailandia, Vietnam, LLaos, Camboya y Ma-
lasia. Otros viven en las miles de islas de Filipinas,
Malasia e Indonesia.

La linea que divide “Asia” de “Australasia” y “el Pa-
cifico” no esta muy clara pero, aunque solo sea para sub-
dividir en algo esta enorme region, tiene sentido tratar
las islas del océano Pacifico, tanto las grandes como las
pequenas, como un continente distinto.
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Australasia y Oceania

Todo hombre entre nosotros posee una parcela de tierra tribal que é/
llama “mi pais”. La nia es un drea de sesenta millas cuadradas, al sur del
rio Roper. Conozeo a un hombre blanco que lleva a pastar alli a su ganado

Y se cree que es suya.
Waipuldunya, Australia

Si la descripcion de los pueblos indigenas de Asia es
la mas complicada, la de Australasia y el Pacifico se
puede esbozar con bastante facilidad, aunque, como
en todas partes, hay algunas complejidades subyacen-
tes. En general, podemos distinguir dos tipos de pue-
blos indigenas en esta enorme regién con vastas
extensiones de agua. Algunos de los primeros coloni-
zadores que salieron de Affica, los asiaticos negros, se
asentaron en Nueva Guinea, Australia y las pequefias islas
cercanas, probablemente hace unos cincuenta mil afios.
Mucho tiempo después, hace solo unos tres mil afios, co-
menz6 la colonizacién del Pacifico mas alejado: las tribus
navegantes tardaron los dos mil afios siguientes en
completar la colonizacién humana del océano mas
grande del mundo. Entre las tltimas grandes tierras
que habitaron, mas o menos en el siglo IX, estaba el
enorme archipiélago de Nueva Zelanda. Pero antes de
describir lo que allf ocurri6, me quiero centrar primero
en asentamientos muy anteriores en las islas gigantes-
cas de Nueva Guinea y Australia.
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Nueva Guinea

Hay muchos rasgos que hacen de Nueva Guinea
un lugar singular en cuanto a pueblos indigenas. Para
empezar, siguen siendo sus principales habitantes, lo
que en cierto modo contradice mi definicion: en gran
parte de Nueva Guinea, los pueblos indigenas consti-
tuyen la sociedad mayoritaria, aunque no son la socie-
dad gobernante. La isla es el hogar de unas mil lenguas,
aproximadamente el quince por ciento del total mun-
dial, habladas por seis millones de personas, tan solo
el 0,1 por ciento de la poblacion mundial. También es
el hogar de algunas tribus, o de parte de algunas tribus,
que se mantienen en gran medida aisladas y no con-
tactadas por forasteros, aunque esto es dificil de ase-
gurar, ya que el Gobierno indonesio dificulta mucho
viajar a la mitad ocupada de la isla.

Aunque algunas partes de Nueva Guinea fueron
colonizadas por distintas potencias europeas en el
siglo XIX, la densa selva y las altas montafias mantu-
vieron a los blancos en las ciudades costeras. Aquellos
que se aventuraron al interior hicieron descubrimien-
tos sorprendentes de pueblos, animales y plantas des-
conocidos para el mundo exterior. Recién en 1938 se
vio desde el aire el enorme valle de Baliem. Era, y
sigue siendo, el hogar de mas de cien mil indigenas,
principalmente danis y lanis. En la actualidad a estos
pueblos aun se los describe con el estereotipo “de la
Edad de Piedra”, otro “error amish” que contiene una
evidente connotacion racista. Hay, de hecho, pruebas
de que los danis desarrollaron la agricultura hace al
menos nueve mil afnos, probablemente mucho antes
que los britanicos.



Ademas de cultivar camotes, frutas y vegetales, de
recolectar alimentos silvestres y de criar cerdos, los
danis también cazan en la selva pajaros y otros anima-
les como canguros de los arboles. Sus mejoras agrico-
las son otro ejemplo de cémo los pueblos indigenas
adoptan cosas procedentes del exterior. Por ejemplo,
el camote (boniato o batata), que ha sido un alimento
basico en Nueva Guinea desde hace generaciones, no
es autdctono en absoluto: se importd de América hace
siglos. Lo prefieren con mucho al equivalente local mas
proximo, el taro, porque es mas facil y mas rapido de
cultivar.

Los cerdos son la posesion mas valiosa para los
danis. Los matan y se los comen, pero también son
esenciales en los intercambios ceremoniales. Su grasa
se usa para peinados y friega corporal, y otras partes
del animal se utilizan como decoracién y en ceremo-
nias magicas. Sus duefios pueden crear vinculos tan
cercanos con estos animales que las mujeres a veces
dan de mamar a las crias cuando las puercas no dan
abasto. Tal como sucede con los perros de caza, la
muerte de un animal querido puede llevar a sus duefios
a un largo duelo.

Otro rasgo distintivo de muchos pueblos indigenas
de Nueva Guinea es que los hombres llevan la ropa y
los adornos corporales mas elaborados que se pueda
imaginar, particularmente en ocasiones especiales. Pin-
tura facial espesa y brillante, grandes y complejos to-
cados de plumas, palos, huesos y ramas con hojas, que
hoy embellecen con todo tipo de artefactos de colores
procedentes de fuera; todo ello se usa para destacar la
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belleza del hombre, mientras que las mujeres se ador-
nan relativamente poco.

Que los hombres escondan o destaquen sus geni-
tales (a menudo ambas cosas a la vez) es bastante ha-
bitual en muchas sociedades, y también en Occidente,
por supuesto, pero esto llega al extremo en algunas tri-
bus de Nueva Guinea. Los hombres introducen su
pene y un testiculo en una cafia hueca o kozeka, que
puede medir hasta medio metro y solo se puede llevar
si va sustentada con un lazo alrededor del cuerpo. El
tamafo y la forma de esta cafia pueden ser suficientes
para identificar la tribu de un hombre pero, al contra-
rio de lo que podria parecer, no tiene nada que ver con
la afirmacion de su virilidad.

En la actualidad, Nueva Guinea esta dividida entre
Papua Nueva Guinea, pais independiente, al este, y
Papua Occidental, ocupada por Indonesia, al oeste. La
colonizacion de Papua Occidental constituye uno de
los mayores atropellos a un pueblo indigena en las dé-
cadas recientes y en ella se contindan cometiendo abu-
sos a los derechos humanos hoy en dia. Comenzo en
1963 cuando las Naciones Unidas le entrego el pais,
controlado hasta ese momento por el Gobierno colo-
nial holandés, a la fuerza ocupante indonesia. En pa-
labras de un asesor de la Casa Blanca, simplemente:
“se intercambi6 colonialismo blanco por colonialismo
marrén”, pero esta colonizacion se llevo a cabo a ins-
tancias principalmente de unos Estados Unidos teme-
rosos de la escalada comunista en Asia. Seis afos
después, los invasores indonesios organizaron una
“votacion” para decidir si el pafs deberia independi-
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zarse. Su ejército arrestd a cientos de lideres indigenas
y amenazo con matar a cualquiera que no declarara su
apoyo a Indonesia. Aunque oficialmente se llamo la
“Eleccion de Libre Opcidn”, solo algo mas de mil per-
sonas, de un total aproximado de un millén de electores
potenciales, pudieron expresarse. Los paptes occidenta-
les llaman a esta farsa colonialista la “Eleccion sin nin-
guna opcién”, y comenzaron a partir de entonces una
resistencia activa a la ocupacion que persiste en la ac-
tualidad.

Indonesia utiliz6 varias tacticas para aplastar esta re-
sistencia usando siempre la fuerza y el terror: las comu-
nidades indigenas en las que pensaban que se refugiaban
los llamados “‘separatistas” solian ser bombardeadas, y
ahora estan ocupadas por soldados que asesinan a la po-
blacién y violan a las mujeres de forma rutinaria. En
cierta ocasion, unos lideres capturados fueron arrojados
desde helicopteros en vuelo, e incluso hoy en dia peque-
flos actos simbolicos, como izar la bandera de la “Papua
Libre”, aun despiertan brutales represalias. Se estima que
el ejército ha asesinado a cien mil papues, pero como la
mayoria de las atrocidades ocurren en zonas remotas,
esa cifra es solo una hipétesis. Otro de los instrumen-
tos coloniales utilizados es el llamado programa de
“transmigracion”, mediante el cual los pobres de las
islas superpobladas del pais, principalmente los de Java
y Sulawesi, fueron enviados a Papua Occidental, donde
recibieron viviendas rudimentarias y pequefias parcelas
de tierra. Ha sido el mayor traslado voluntario de po-
blacién organizado que se haya visto. Llegd a su punto
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algido en la década de 1980, cuando fue financiado por
los contribuyentes europeos, estadounidenses y algu-
nos asiaticos a través del Banco Mundial y del Banco
Asiatico de Desarrollo. Muchos cientos de miles de
personas, tan distintos de los papues como los euro-
peos lo son de los africanos, y la mayoria de ellos con
visiones muy parecidas en cuanto a su propia superio-
ridad, fueron llevados a la isla bajo el disfraz del
“desarrollo” para intentar sumergir a la poblacion in-
digena local.

Al igual que la violencia y la “transmigraciéon” que
acabo de describir, otra modalidad de los intentos in-
donesios de deshacerse de los indigenas papues fue la
“operacion koteka”, asi llamada por las cafias para el
pene. Era un programa “educativo” en los afios 1970
para convencer a la poblacién local de que estaban
irremediablemente atrasados y que el progreso reque-
rfa que adoptasen la cultura indonesia. El mensaje no
era muy distinto del que promulgaban muchos misio-
neros cristianos, que también trataron de eliminar la
koteka para el pene décadas antes. Irénicamente
(puesto que Indonesia es un pafs mayoritariamente
musulman), Papua Occidental sigue estando repleta de
misioneros que han tenido bastante éxito a la hora de
convertir indigenas a sus propios tipos particulares de
cristianismo.

Ademas del robo de tierras y de la politica de la
Guerra Fria, la enorme riqueza mineral de Papta Oc-
cidental fue un incentivo clave para la dominacién in-
donesia. .a mina de cobre y oro mas grande del
mundo, Grasberg, estd en Papua Occidental, en las tie-
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rras del pueblo indigena amungme, y sigue siendo una
caldera a punto de estallar tanto de resistencia tribal
como de represion gubernamental.

Antes de mirar al sur para dirigir la vista a Australia,
vale la pena dar un paso hacia el este, hacia la parte in-
dependiente de la isla, el pais de Papta Nueva Guinea,
que a menudo se denomina con las siglas PNG. Aun-
que toda la isla, todo lo que geograficamente es Nueva
Guinea, es bastante parecida en cuanto a sus pueblos
indigenas, la situacién politica no podria ser mas dis-
tinta entre ambas mitades. PNG se independizé de
Australia en 1975, y es uno de los pocos lugares del
planeta en donde los pueblos indigenas no solo son la
mayoria de la poblacion, sino que ademas forman gran
parte del Gobierno. No es que esto signifique una exis-
tencia libre de problemas. Hay cientos de tribus dis-
tintas que hablan ochocientas lenguas, y no es para
nada extrafio que haya conflictos entre ellas.

Poco después de la independencia, Buganvilla, una
de las pequenas islas costeras, intent6 establecerse
como un estado independiente. Esto llevo a afios de
violencia que solo finalizaron en 1997, cuando se le
garantizo el estatus de provincia auténoma. Unas
veinte mil personas murieron en la lucha que comenzo
debido a una mina de cobre propiedad de una empresa
britanica, Rio Tinto: la mina apuntal6 la economia de
todo el pais pero no logré generar suficientes benefi-
cios para la gente local como para aplacar el senti-
miento de haber sido invadidos y ocupados.

Y aunque esté plagada de problemas, PNG sigue
siendo uno de los pocos paises en los que el recono-



cimiento de los pueblos indigenas esta, al menos en
teorfa, recogido en la constitucion: esta afirma que las
“aldeas y comunidades tradicionales” deberfan “man-
tenerse como unidades viables”. Hasta 2010, PNG re-
conocia los titulos de propiedad nativos y derechos
territoriales indigenas a los que muchas otras naciones,
aparentemente “mas avanzadas”, se oponian vehe-
mentemente. Desgraciadamente, la situaciéon cambid
cuando el Gobierno revocé de repente los derechos
constitucionales de todos los propietarios de tierras,
entre ellos los de los pueblos indigenas, para abrir el
pais entero a la extraccion de recursos.

Nueva Guinea se suele clasificar como la segunda
isla mas grande del mundo, después de Groenlandia,
y esta al norte del enorme continente australiano, que
es casi diez veces mas extenso.

Australia

Cuando los britanicos se apoderaron de Australia
en 1770, alli habia probablemente cerca de un millén
de aborigenes que hablaban unas novecientas lenguas
diferentes (esta es solo una hipétesis). Quizas por des-
gracia para ellos, no tenfan una tradicién de lucha equi-
parable a la de los masais africanos. Los britanicos
tenfan miedo de las lanzas masais, pero no les preocu-
paba en absoluto la resistencia de los aborigenes aus-
tralianos a su invasion. La mayoria de los aborigenes
vivian en pequefas bandas y no tenfan lideres politicos
capaces de organizar una oposicion seria frente a los
colonizadores, asi que estos, sin oposicion, se pasaron
los ciento cincuenta afios siguientes tratando de des-



hacerse de los aborigenes. No fue muy dificil. L.a ma-
yorfa fueron aniquilados, principalmente a causa de en-
fermedades pero también mediante la violencia. Los
blancos cazaban y mataban aborigenes hasta al menos
los afios 1920, y tal vez después. Este tipo de compor-
tamientos extremos fueron relativamente poco fre-
cuentes, pero fue politica gubernamental hasta los
afios 1970 forzar a los niflos a asistir a clases en inter-
nados deliberadamente alejados de los sitios de resi-
dencia de sus padres. La idea era asegurar que los
aborigenes que quedaban fueran absorbidos por la so-
ciedad mayoritaria. Los colonizadores tuvieron éxito
en muchos lugares, especialmente en las zonas mas
tértiles, en las que no sobrevivié ningtin aborigen.
Durante décadas se habia supuesto que no queda-
ban aborigenes que hubieran logrado evitar el contacto
con los colonizadores. Pero, en 1984, para sorpresa ge-
neral, se “descubtieron” nueve individuos en el Des-
ierto Occidental que habifan evitado todo contacto con
colonos. Se los traslad6 a una comunidad aborigen es-
tablecida, pero uno de ellos decidié que ya habia te-
nido bastante y “desaparecié” de nuevo entre los
matorrales un par de afos después. Hablaban pintupi,
y muchas otras personas de la misma familia de len-
guas habian sido expulsadas de sus tierras para darle
espacio a las pruebas de lanzamiento de los misiles nu-
cleares britanicos “Blue Streak” desde la base secreta
de la Guerra Fria en Woomera (asi llamada por el apa-
rato que los aborigenes usaban para disparar lanzas).
Blue Streak acab6 siendo un inutil desperdicio de di-
nero: se comenzoé a proyectar en 1955 y solo se lanzo



y probé un pufiado de misiles desde alli antes de que
el proyecto fuera cancelado. Aunque nunca se utilizoé
contra los soviéticos, si contribuy6 a destruir la vida
de muchos aborigenes.

Los aborigenes que aun se consideran especifica-
mente “tribales” son ahora una minorfa dentro del
medio millén de aborigenes que viven en Australia en
la actualidad. Tienen sus propios asentamientos, y en
su mayoria hablan sus propias lenguas, de las cuales
aun se utilizan entre cincuenta y cien. La mayorfa de
ellos se aferran a una cierta conciencia de dominio
sobre al menos algunos aspectos de su modo de vida.

De estos, uno de los mas vitales es el conocimiento
de los “lugares sagrados” y el papel que desempefian
en la elaboracién de las historias de los origenes de las
personas, de los animales y del paisaje que conforman
su mundo. Cada tribu tiene sus propios lugares e his-
torias diferentes. Conocidos en su conjunto como el
“Tiempo del Suefio”, tanto las historias como los lu-
gares a los que se refieren son “propiedad” de familias
“cuidadoras” especiales encargadas de mantener el co-
nocimiento para generaciones futuras. Se cree que para
que la vida continte se debe seguir dando vida a los
lugares, narrando las historias y celebrando los rituales.
La creacién del mundo se ve como un proceso cons-
tante y perpetuo, lo que requiere de la recreacion re-
petitiva de los seres ancestrales a través de la puesta en
escena de sus relatos. De todo esto, mucho es secreto,
incluso la localizaciéon de algunos de los lugares que
pueden ser unos pocos metros cuadrados de desierto
no distinguibles de lo que los rodea. Aunque los deta-
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lles sobre el Tiempo del Suefio de cada una de las tri-
bus solo se divulgan por pequenos fragmentos, incluso
entre los miembros de la tribu, la conciencia de que
esta era mitica de la creacién no ha sido olvidada des-
empefia un papel crucial en la autoimagen aborigen en
la actualidad.

Es un principio general, no restringido a los abori-
genes australianos por supuesto, que cuanto mas pro-
ximo se siente un pueblo a sus raices, y cuanto mas
sentimiento de pertenencia tiene, mas alta es la auto-
estima de los individuos que lo componen y mejor serd
su salud fisica y mental. Parece ser el caso incluso
cuando la mayorfa de la gente no es testigo de las tra-
diciones que se practican: el saber simplemente que
estan ahi, como un telén de fondo, puede aumentar
su sentimiento de bienestar y dar sentido a su percep-
cion del lugar que ocupan en el mundo.

Los aborigenes tribales para quienes el Tiempo del
Sueno esta mas o menos vivo y en accioén tienen
menos problemas que otros, aunque solo sea relativa-
mente, porque ellos también dependen del dinero de
la ayuda social que no ha logrado aliviar generaciones
de pobreza, y que algunos ven en nuestros dias como
un problema en si mismo dado que perpetda un ciclo
de dependencia. Puede que los aborigenes tribales aun
cacen grandes lagartos, emues o canguros, o que pes-
quen en rios y costas, pero normalmente pasan su vida
cotidiana en asentamientos especiales en los que los
empleados del Gobierno (algunos, hoy en dia, por mo-
tivos loables), aun estan intentando inculcarles un
modo de pensar y de vivir ajeno a ellos, que no ha lo-



grado convencer a la mayorfa de los aborigenes. Sus
mayores problemas son el alcoholismo y el abuso de
otras drogas, junto con la violencia doméstica, los en-
carcelamientos y el suicidio que resultan de ellos. A
esto se anaden las mismas enfermedades derivadas de
la pobreza que afectan cada vez mas gravemente a las
zonas pobres (y no solamente indigenas) de los paises
mas ricos, y que son causadas, principalmente, por una
dieta llena de comida chatarra y grasa, sin apenas nu-
trientes, combinada con un estilo de vida ocioso y con
la pérdida de autoestima que este conlleva. Esta espiral
fatal lleva a la gente a la obesidad, asi como a niveles
altisimos de diabetes y de enfermedades renales, entre
otras.

El patrén se repite en otros paises, especialmente
en Norteamérica, donde la poblacién mayoritaria es
relativamente rica, pero donde los pueblos indigenas
viven marginados. En muchos casos, sienten que los
han arrojado fuera del camino con tal fuerza y frecuen-
cia que volver a levantarse puede parecer demasiado
esfuerzo para muy poco beneficio.

Las estadisticas resultantes son aterradoras. En el
caso de Australia: los hombres aborigenes viven, en
promedio, cincuenta y cuatro afios, veinticinco menos
que los otros varones australianos; aunque son solo el
dos por ciento de la poblacién, constituyen el veinte
por ciento de los presos; la mortalidad infantil es seis
veces mas alta que la de otros grupos, y son seis veces
mas susceptibles de morir por dafios autoinfligidos.
Examinando las enfermedades a las que se enfrentan
los pueblos indigenas y tribales en la actualidad, las ca-
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racterizo como pertenecientes a la tercera, y ultima,
“etapa” posterior al contacto con los colonizadores.

No hay muchos aspectos positivos en esta desgra-
ciada historia. Sin embargo, también hay un movi-
miento aborigen activo que ha conseguido algunos
logros notables. Comenzé en los afios 1960 y fue li-
derado por aborigenes que habfan sido educados en
pueblos y ciudades, pero que atn respetaban a los gru-
pos mas “tradicionales”. Fue ganando apoyos, tanto
de esos grupos como de blancos progresistas, y en
parte se inspird en la ideologfa del “Black Power” que
entonces estaba creciendo en Estados Unidos. El mo-
vimiento australiano no produjo oradores con el atrac-
tivo y el poder del famoso estadounidense Martin
Luther King, quizas por el contexto cultural de los
aborigenes que impedia el surgimiento de lideres po-
derosos. Incluso en nuestros dias, las decisiones abo-
rigenes emergen de la discusion y el consenso, y no les
gustan ni los lideres ni los seguidores. Este hecho, sin
embargo, los deja en clara desventaja a la hora de tratar
con forasteros.

Aun asi, el movimiento aborigen tuvo éxitos nota-
bles, entre ellos un poderoso simbolo: su propia ban-
dera. Se sigue usando en manifestaciones aborigenes
desde su creacion en 1971. Tuvo un lugar prominente
en lallamada “embajada” aborigen de tiendas de cam-
pafia, que comenzé como una manifestacion en Cam-
berra al afo siguiente, y ha sido llevada por atletas
aborigenes en competiciones importantes, entre ellas
los Juegos Olimpicos. El Gobierno australiano incluso
le dio rango oficial en 1995, y en la actualidad ondea
en algunos edificios publicos.



Una bandera es, al mismo tiempo, simbolo e ima-
gen, y probablemente no sea una coincidencia que,
entre los pocos pueblos indigenas que tienen una ban-
dera propia facilmente reconocible, los aborigenes
también sean los unicos que han ganado un espacio
serio en el arte contemporaneo de alto valor comercial.
Comenzaron en los afios 1930 con acuarelas, y durante
los setenta produjeron cuadros mas grandes en acri-
lico. Algunos aborigenes han adoptado una tradicion
artistica occidental y la usan para producir sus propias
obras, en sus propios estilos y utilizando a veces sus
propios materiales. Las mejores son pinturas que reci-
ben excelentes criticas y pueden alcanzar precios de
cientos de miles de dolares. Los temas representados
son muy a menudo coloridos relatos del Tiempo del
Suefio.

Es interesante que la mayorfa de los artistas que han
conseguido precios altos por sus obras no hayan usado
su nueva riqueza para adoptar un estilo de vida occi-
dental. Al contrario, se han quedado en sus comuni-
dades, viven practicamente como lo hacfan antes de
ser famosos y distribuyen su dinero de forma muy pa-
recida a como se comparte la carne: se reparte entre
familiares y otras personas con las que el que regala
tiene una relacion establecida, a menudo ceremonial.
Rara vez se ahorra dinero, o se invierte en tierra o pro-
piedades, mas bien se regala o se gasta, a menudo en
cosas que los occidentales consideran un “despilfa-
rro”, tales como viajes a la ciudad para apostar, comer
comida rapida y beber alcohol.

Aun cuando una parte significativa del dinero ge-
nerado por los artistas aborigenes se ha quedado en
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comisiones a los propietarios de las galerfas y a agentes
no aborigenes, este ejemplo sirve para ilustrar dos pun-
tos conexos: incluso en los lugares en donde los indi-
genas tienen a su alcance un modo de vida distinto, no
necesariamente eligen adoptarlo; y en cuanto a las
ideas sobre la finalidad apropiada del dinero —las cuales
determinan las actitudes que estan en la rafz de la in-
dustrializacién occidental, por supuesto— cambian
mucho de un pueblo a otro (al igual que cambian
entre los ciudadanos pudientes en las naciones ricas
y los ciudadanos pobres). Mas adelante regresaré
sobre este punto.

Un rasgo importante del movimiento aborigen es
que ha pasado décadas dedicado a disputas judiciales.
Esto llegé al punto algido con un veredicto de 1992
que impact6 a todo el mundo de los derechos indige-
nas. Fue la sentencia que se dict6 en el “caso Mabo”,
llamado asi en nombre de uno de los aborigenes en
cuyo nombre se habia presentado la demanda diez
afios antes. Esta sentencia rechazaba por primera vez
el principio de que Australia era legalmente zerra nullins
(tierra de nadie) cuando los britanicos llegaron por pri-
mera vez. Confirmaba que la visiéon de los pueblos in-
digenas de sus propias leyes y costumbres, segin las
cuales ellos eran duefios de la tierra, tanto si tenfan
contratos escritos como si no los tenian, era valida en
la legislacion actual. La decision establecié el concepto
llamado “titulo nativo”, que ahora es reconocido en
algunos continentes (aunque habitualmente no pro-
duce consecuencias juridicas).

También fue en referencia a Australia que, en 2002,
una de las principales empresas mineras (Rio Tinto)
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dijo por primera vez que, al margen de las lagunas que
pudiera haber en la legislacion local, no operaria en tie-
rras aborigenes si antes no contaba con el acuerdo ade-
cuado de los propietarios indigenas. Fue la culminacion
de décadas de protestas organizadas contra la empresa
por pueblos indigenas y quienes los apoyaban, y se con-
sider6 algo revolucionario para las industrias extracti-
vas: un paso clave para que comenzaran a dejar de ser
los agentes de una sociedad invasora que todo lo de-
vora. Por supuesto, para ser significativo debe ser
puesto en practica y normalmente esto no sucede. La
misma empresa, por ejemplo, parecié rebajar su com-
promiso unos pocos afios después.

A pesar de avances como este, muchos aborigenes
no han podido hacer mucho para lograr poner freno
a las privaciones a las que son sometidos, aunque al-
gunos si han tenido éxito a la hora de recuperar algin
control. Un grupo del pueblo martu que habia sido
expulsado del Desierto Occidental en los afios 1950
debido a las pruebas con misiles, regresé treinta afos
después para restablecer una comunidad en la que pro-
hibieron el alcohol, y han avanzado mucho en la re-
construccién de su orgullo y dignidad. No son los
unicos, y forman parte de lo que se conoce ahora
como el “outstation movement”’ (el movimiento de re-
torno): es otro poderoso desmentido a quienes pien-
san que todos los humanos quisieran vivir como
occidentales.

Al mismo tiempo, aunque el racismo que considera
a los aborigenes inherentemente inferiores pueda estar
disminuyendo lentamente, sigue siendo hoy una fuerza

172



potente en la Australia blanca, y se ve tanto en las po-
liticas gubernamentales como en las actitudes publicas.
La opinién dominante no es que los aborigenes son
un pueblo desposeido, que sufre el largo legado de un
tratamiento —en el peor de los casos brutal y en el
mejor de ellos profundamente ignorante— a manos de
una fuerza ocupante, sino que se considera que mu-
chos de ellos son borrachos violentos y que en su ma-
yoria no pueden ayudarse a si mismos. No parece que
la situacion vaya a cambiar significativamente mientras
no cambie esta actitud respecto a ellos.

Nueva Zelanda

Los problemas de los aborigenes en Australia se re-
piten en Nueva Zelanda, aunque tal vez la situacion
allf no sea tan mala. Por ejemplo, es probable que haya
mas individuos indigenas hoy en dia que cuando los
britanicos llegaron por primera vez. Los pueblos indi-
genas, las numerosas tribus maorfes, no son de piel
negra como los aborigenes o los paptes, sino que son
parte de los pueblos llamados polinesios que comen-
zaron a colonizar el océano desde el continente asia-
tico hace unos tres mil afios.

Eran tribus de expertos marinos, mucho mas capa-
ces que los europeos de su tiempo, y se organizaban
con cohesion y disciplina bajo el mando de lideres
aceptados. Sin estas caracteristicas, no hubieran po-
dido navegar en sus enormes canoas, con mas de cien
miembros de tripulacion, a través del océano mas
grande del mundo. Habia tal vez unos cien mil en
Nueva Zelanda cuando llegaron los britanicos, y opu-
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sieron una dura resistencia a la ocupacioén, utilizando
las armas que habian adquirido de los recién llegados
para luchar tanto contra el invasor como entre ellos.
Tras muchas hostilidades, los britanicos redactaron el
famoso Tratado de Waitangi, llamado asi por el nom-
bre del lugar en que se firmo por primera vez en 1840,
y luego pasaron afios consiguiendo que cientos de
jefes lo aceptaran. Aunque el documento se presenta
como un hito en los derechos indigenas, la traduccion
maoti es notablemente distinta a la version en inglés.
No debe sorprendernos: fue traducido a las carreras,
de un dfa para otro, por un misionero cuya mision era
asegurar Nueva Zelanda para el Imperio Britanico. La
copia maori, en la que las tribus acceden a renunciar a
su “gobierno” pero mantienen la propiedad de sus tie-
rras, y casi todo lo demas, contradice la traduccion in-
glesa, que daba la “soberania” a Gran Bretafa. El tratado
dio lugar a afios de graves conflictos que se alargaron
hasta finales del siglo XIX y que estan lejos de desapa-
recer hoy en dia. Los desacuerdos ya no se arreglan
con armas de fuego, pero, incluso en las ultimas déca-
das, se han investigado mas de mil violaciones al Tra-
tado de Waitangi, que continua siendo un importante
tema y fuente de numerosas confrontaciones.

El medio mill6n aproximado de maories que viven
en la Nueva Zelanda actual constituyen en su mayoria
el sector mas empobrecido de la poblacién y sufren
problemas similares a los de los aborigenes australia-
nos “urbanos”: altas tasas de alcoholismo, encarcela-
miento, suicidio, etc. Nueva Zelanda, sin embargo, ha
ido mucho mas lejos que su vecino mas grande en el
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reconocimiento de los maoties como el pueblo indi-
gena vivo y legitimo del pais. La lengua maori se en-
sefia ahora corrientemente en los colegios y hay
emisiones de radio en ella, y los maories ocupan varios
escafios parlamentarios. Sin embargo, la hostilidad
hacia ellos esta lejos de desaparecer: en 2006, por
ejemplo, aparecieron grafitis y pintadas de espray con
frases racistas en algunas de las pinturas rupestres mas
antiguas del pafs.

Continuamos nuestro viaje y llegamos a América,
donde los pueblos indigenas son probablemente mas
famosos que en ningun otro lugar del mundo.

A)






Norteameérica

Nos hicieron muchas promesas pero solo mantuvieron una: prometieron

robarnos nuestra tierra, y lo bicieron.
Red Cloud, del pueblo oglala lakota, EE. UU.

Se pueden datar los movimientos humanos por el mé-
todo establecido de buscar restos de personas y sus ar-
tefactos, pero también podemos hacerlo hoy en dia
mediante el examen de las divergencias lingtistica y
genética desde raices comunes, aunque estas ciencias
estan en su infancia y todavia sujetas a muchas supo-
siciones. Sea cual sea el método utilizado, y como ya
lo he senalado, nadie sabe, ni siquiera aproximada-
mente, cuantos miles de afios han pasado desde que
las tribus caminaron desde Asia hasta Alaska. Lo que
s es seguro es que América fue el ultimo continente,
si excluimos las islas del Pacifico, en ser colonizado.
En ese sentido, realmente es un “Nuevo Mundo” para
la humanidad.

Los inuits

Asi como muchas tribus partieron de Alaska hacia
el sur, hacia climas mas calidos, otras, las especialistas
en caza artica, se quedaron en las islas del Alto Attico,
en la tundra y en los limites de los bosques. Todas ellas
serfan tarde o temprano desplazadas o absorbidas por
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migrantes mas recientes que segufan rutas similares,
armados con sus jaurfas de perros y sus barcas de piel,
y que trafan con ellos una tecnologia de caza unica: ar-
pones que se quedan clavados en la presa, arcos y fle-
chas, y el famoso “igld”. Sus descendientes ain viven
en Alaska, Canada y Groenlandia y se los conoce co-
lectivamente como “inuits” (aunque algunos no hablan
exactamente inuit, sino aleut, yupik o inupik). Como
los bosquimanos, pigmeos, aborigenes, maories, etc.,
los inuits no son una tribu, sino un término que en-
globa a muchos pueblos diferentes que comparten un
territorio y una herencia genética.

Los inuits eran principalmente cazadores y pesca-
dores, y vivian practicamente por completo de lo que
capturaban, por lo que comian muy pocos vegetales,
en muchos casos solo bayas y algas. Contrario a lo que
los edictos de los nutricionistas occidentales dicen, al-
gunos de estos pueblos prosperaron durante siglos en
uno de los entornos mas frios del planeta sin preocu-
parse demasiado por la cocina. Incluso hoy, los inuits
de la isla de Baffin pueden poner grasa de ballena en
sus congeladores eléctricos, no para almacenarla, jsino
para comérsela bien congeladal

Algunos inuits todavia cazan focas. Lo hacen espe-
rando junto a los respiraderos de los animales en el
hielo; algunos atn acosan a las ballenas desde sus ka-
yaks; los perros de trineo atn se usan en algunas zonas,
y la casa de nieve o “igld” (que significa “espacio inte-
rior”) aun se construye a veces como refugio en los
campamentos de caza. Pero todas estas cosas han ido
desapareciendo en las ultimas décadas. El mundo ex-



terior ha llegado en forma de asentamientos de madera
y cemento, television y aparatos electronicos, armas de
fuego y arpones eléctricos para la caza, tiendas con co-
mida y otros productos importados, transporte con
motos de nieve y empleo remunerado, especialmente
en la industria de hidrocarburos.

Hay unos ciento cincuenta mil inuits en total. Mu-
chos viven en el norte de Canadi, donde en 1999 se
cred su region autonoma, llamada “Nunavut”. Los cin-
cuenta mil inuits de Groenlandia también viven de
forma auténoma: técnicamente pertenecen a Dina-
marca, pero su pais se autogobierna y se dirige hacia
una independencia cada vez mayor. Tal como ocurre
en Papua Nueva Guinea, esto supone que muchos
inuits estan en una posicion inusual para los pueblos
indigenas: son la mayorfa alli donde viven, y tienen
control politico sobre muchos de sus asuntos. Visto
asi, podria decirse que quedan fuera de nuestra defini-
ci6én de pueblos indigenas, pero la autonomia de la que
ahora gozan es reciente, y llega después de generacio-
nes de haber sido dominados. Desgraciadamente, esto
no les ha proporcionado una escapatoria a muchos de
los mismos problemas que asolan a los pueblos indi-
genas en todas partes. Los inuits siguen teniendo pro-
blemas de salud parecidos a los de, por ejemplo, los
nativos norteamericanos y los aborigenes de Australia.
También ellos estan hechos tanto fisica como psico-
légicamente para una actividad vigorosa y frecuente,
pero el aburrimiento que trae su sedentarismo actual
les causa obesidad y muy a menudo alcoholismo, lo
que esta provocando desmoronamiento social y
econémico.
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En los siglos XIX y XX muchos inuits, asi como
sus parientes siberianos en Rusia, se integraron en la
economia mundial cazando para el comercio de pieles.
Este mercado se derrumbé en los afios 1980, cuando
una vigorosa campana antipieles en Europa consiguio
desalentar a los compradores. Las comunidades inuits,
que hasta entonces dependian del ingreso de las pieles,
sucumbieron a la pobreza casi de la noche a la manana.
Los padres, quienes trafan el sustento al hogar, se en-
contraron sin nada que hacer, y sin modo de mantener
a sus familias, salvo a través de ayudas del Gobierno.
Era inevitable que aumentara el consumo de alcohol
y que viniera el consiguiente colapso en los hogares.
Los intentos por convencer a los activistas antipieles
en Europa para que hicieran una excepcion con los
pueblos indigenas cayeron en saco roto. Los inuits re-
sintieron lo que vefan como una injusticia e hipocresia
atroces: se los habia presionado para cazar para obte-
ner pieles en lugar de comida, y ahora les decfan que
no servia de nada. No ayudé a su sentimiento de vic-
timizacion el descubrimiento de que habia una oposi-
cion especialmente fiera a la industria peletera en los
Paises Bajos, un pais donde cientos de miles de ratas
almizcleras son sacrificadas cada aflo para evitar que
danen los diques. Los holandeses podfan matar anima-
les peludos para proteger su modo de vida, pero los
inuits no.

En muchos sentidos, el mundo exterior ha hecho
la vida de los inuits mas dificil de lo que era antes, aun-
que sigue siendo cierto que la mayoria de los no inuits
encuentra su clima insoportable, y esto les da un cierto
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grado de proteccion frente a algunas de las invasiones
que destrozan a otros pueblos indigenas. Paradojica-
mente para aquellos que viven en los lugares mas frios,
ahora parece que el cambio climatico global esta afec-
tando a los inuits mas que a los otros pueblos. El
mayor problema parece ser que el ciclo de las estacio-
nes es cada vez mas impredecible: la gente no quiere
comenzar viajes largos ya que no saben para qué tipo
de tiempo prepararse.

Los nativos norteamericanos

Al sur de los inuits viven los que probablemente
sean los indigenas mas famosos del mundo. Sus ante-
pasados se desplazaron desde Alaska hacia el sur, hasta
que miles de afios después llegaron al extremo sur de
Sudamérica. Inicialmente, se encontraron con toda la
riqueza y la variedad de Norteamérica y se adaptaron
consecuentemente a los bosques de pinos del norte
subartico, a la costa noroeste, las tierras boscosas del
este, las Grandes Llanuras y los desiertos del suroeste.
Todos estos entornos permitieron el surgimiento de
miles de tribus que vivian, en grados diversos, de la
pesca, la caza, la recoleccion y la agricultura. Muchas
vivian en pueblos considerablemente grandes, otras
preferfan un estilo de vida de “campamento” mas
movil. Algunas formaron grandes alianzas con com-
plejas formas de gobierno, otras prefirieron las bandas
pequenas, libres de las limitaciones de los lideres. Al-
gunas lucharon entre si, a veces por territorios, a veces
mas ritualmente, y otras se mantuvieron alejadas del
contflicto todo lo que pudieron. Entonces llegaron los
europeos y lo cambiaron todo.
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Habia habido campamentos vikingos en la regién
de Labrador siglos antes de Colon, y para el momento
de su famoso viaje en 1492, expediciones de pesca del
Pais Vasco probablemente se encontraban ya explo-
tando el abundante bacalao alrededor de Terranova y
Labrador. Después de Colon se establecieron colonias
espafolas en lo que ahora es el suroeste de Estados
Unidos, pero el primer asentamiento que acabé con-
virtiéndose en la colonizacion total e irreversible de
Norteamérica comenzé en Virginia donde en 1607 se
fundo una colonia inglesa llamada Jamestown. Los in-
gleses no estaban en absoluto equipados para lidiar
con el nuevo entorno. Asi como los bantues del sur de
Africa recurrieron a la ayuda de los bosquimanos, los
ingleses no habrfan sobrevivido sin la asistencia y el
muy afinado conocimiento de los indigenas locales.

La colonia se establecié para buscar riquezas que
permitieran a Inglaterra competir con el exitoso sa-
queo espafiol del oro sudamericano. Trece afios des-
pués atraco el famoso Mayflower con los “Padres
Peregrinos” que establecieron una sociedad basada en
su creencia de que ellos eran los elegidos de Dios y los
que tenfan el deber de dirigir a todo el mundo de
acuerdo con Su voluntad, que también era la de ellos.
Si los indigenas no se convertian, y rapidamente, los
colonos crefan que pasarfan la vida eterna en el in-
fierno, lo cual justificaba, en su opinién, cualquier
grado de coerciéon que decidieran ejercer. Los “paga-
nos” nativos podian servir y ayudar a los colonos, pero
la tierra y sus recursos pertenecian a los invasores, na-
turalmente, puesto que solo ellos tenfan el favor de
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Dios. Crefan tener el derecho divino de estar alli y tam-
bién el de tomar lo que quisieran. El conflicto estall6
rapidamente cuando los colonos, que habfan escapado
de la persecucion religiosa en Europa, emprendieron
su propia persecucion religiosa contra los nativos. A
excepcion de Australia y del sur de Africa en el caso
de los bosquimanos, en ningun lugar fue la coloniza-
cién tan brutalmente total como en Norteamérica.

El conflicto no quedé restringido a blancos contra
indigenas. Muchos paises europeos rivalizaban por las
riquezas de Norteamérica, y muchos pueblos indigenas
se aliaron con unos y pelearon contra otros. Hubo lu-
chas entre espafioles e ingleses en el sur, entre france-
ses e ingleses en el norte, y entre las colonias
americanas y los ingleses por el futuro de los Estados
Unidos; en todas ellas combatieron indigenas en todos
los bandos. Sus expertas habilidades para el rastreo y
la caza y, por supuesto, su capacidad para vivir de la
tierra les dieron a menudo una ventaja crucial e hicie-
ron muchos amigos, tantos como enemigos.

El “Lejano Oeste” de Estados Unidos no fue con-
quistado por completo hasta mediados del siglo XIX.
Los nombres de los nativos que se hicieron famosos
en esta larga lucha se refieren, aunque muy cambiados,
a personajes historicos identificables y aun hoy en dia
resuenan en el resto del mundo: Hiawatha, Pocahon-
tas, Gerénimo, Toro Sentado, Caballo Loco... Todos
ellos fueron personas reales con vidas fascinantes, y a
menudo tragicas.

A medida que los carruajes europeos rodaban hacia
el oeste, los nativos hufan, o se plantaban y daban la



pelea cuando ya no habia adonde ir. Los indigenas re-
sistieron contra la invasién armada de sus tierras a lo
largo de todo el siglo XIX: su subyugacién militar final
se suele fechar en la masacre de Wounded Knee, en 1890,
cuando el Séptimo Regimiento de Caballerfa de Esta-
dos Unidos atacé un campamento de indigenas sioux.
Mataron por lo menos a ciento cincuenta y tres per-
sonas, tal vez mas del doble. La importancia de esta
“batalla” se reconoce de manera distinta en cada
bando: a pesar de ser una masacre cometida por sol-
dados profesionales contra familias poco armadas, que
de hecho estaban allf acampadas para rendirse, el ejér-
cito estadounidense concedi6 a sus soldados mas “Me-
dallas de Honor” (la mas alta condecoracion al valor)
que en cualquier otro enfrentamiento de su historia.
La fuerza de las armas estaba lejos de ser la tnica
tactica utilizada para despojar a los nativos: en un in-
tento por lograr que la apropiacion de las tierras pare-
ciese legal, los colonos firmaron cientos de tratados
con numerosas tribus (un “detalle” del que prescindie-
ron en Australia, por cierto). Muchos estipulaban que
ciertas zonas estaban “reservadas” para uso indigena,
y con ello los indigenas aceptaban la pérdida de su so-
beranfa y la reduccion de su territorio. Muchos de los
indigenas que aparentemente aceptaron dichas condi-
ciones lo hicieron sin saber lo que decian los tratados
o sin entenderlo bien; otros no tenfan mandato para
representar a su pueblo. En cualquier caso, eso no im-
portaba mucho, ya que la mayoria de los compromisos
asumidos por los invasores se incumplieron casi inme-
diatamente: un creciente nimero de colonos comenzé



a exigir mas y mas tierra, y se empezaron a descubrir
valiosos minerales en los territorios indigenas.

Puede que los tratados fueran una forma de robar
a los nativos sus tierras y recursos, pero se han tomado
su revancha, ya que han generado una marisma legal
que ha atrapado a Canada y Estados Unidos (y a los
nativos, por supuesto) en largos y costosos procesos
judiciales que cursan incluso en la actualidad. En Ca-
nada, e inicialmente también en Estados Unidos, la
Proclamacién Real del rey Jorge I1I en 1763 declaraba
que el territorio de los nativos pertenecia a la Corona,
pero confirmaba que los pueblos indigenas tenfan cier-
tos derechos sobre ¢l. La Proclamacion es todavia la
base de muchas demandas judiciales, doscientos cin-
cuenta anos después. Muchos nativos, a menudo a tra-
vés de sus propios abogados, han utilizado los tratados
para recuperar algo de respeto por si mismos, e incluso
algunas tierras. También es cierto que varias demandas
territoriales de los indigenas han tenido mas fuerza alli
donde no se firmé ningun tratado, como en el norte
de Canada. Los indigenas nisga’as de los bosques cos-
teros del Pacifico negociaron su primer tratado en
1999: les otorgd control sobre la mayor parte de su te-
rritorio, as{ como sus propias escuelas, clinicas e in-
cluso una fuerza policial.

Tal vez la manifestacion mas inusual de cémo se
aplican hoy en dia los tratados es el resultado de que
los nativos de Estados Unidos se hayan dado cuenta
de que no estan obligados a pagar impuestos sobre el
juego dentro de las reservas. Algunos construyeron
entonces casinos, que presentan importantes ventajas



econémicas sobre establecimientos de apuestas ordi-
narios fuera de los territorios indigenas, donde los be-
neficios son gravados. Los descendientes del pueblo
mashantucket pequot de Nueva Inglaterra llevaron
esta tactica al extremo. Unos pocos centenares de in-
dividuos, que solo necesitan demostrar que tienen una
dieciseisava parte de ascendencia pequot —un solo ta-
tarabuelo pequot es suficiente—, consiguen ingresos de
millones de délares anuales por uno de los casinos mas
grandes del mundo que se encuentra en su reserva.

Los pequots ricos son la excepcién. La mayoria de
los nativos norteamericanos, entre ellos otros pequots,
viven en una pobreza agobiante. Han sucumbido al al-
cohol y a las drogas baratas, como esnifar gasolina, por
ejemplo. Sufren altas tasas de mortalidad infantil, tie-
nen baja esperanza de vida, bajo nivel de alfabetiza-
cion, altas tasas de suicidio y encarcelamiento, mucha
obesidad, y la consecuente diabetes, que lleva a ampu-
taciones y otras complicaciones. En resumen, todas las
enfermedades y los problemas que surgen en la actua-
lidad de la pobreza extrema y la alienacion en un pais
rico. Ya no se mueren de hambre, como ocurrié en la
década de 1830 durante el “sendero de lagrimas”,
cuando decenas de miles de nativos fueron expulsados
a la fuerza de sus tierras, pero siguen muriendo pre-
maturamente.

La resistencia

En la década de 1960, algunos nativos que habian
estudiado en la universidad, y que habian probado la
vida tanto en las ciudades como en las reservas, lanza-
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ron un movimiento inspirado en parte por la ideologia
del “Black Power” que, en ese momento, estaba demos-
trando ser muy beneficiosa para los negros (ahora tam-
bién llamados “afroamericanos”). Lo denominaron el
“Movimiento de los Indios Americanos” (AIM por su
siglas en inglés), y consiguié apoyos rapidamente, es-
pecialmente entre los nativos jovenes mas dinamicos.
A medida que el AIM crecia, fue atrayendo la atencién
de un Gobierno intranquilo.

Las autoridades de Estados Unidos temian que un
aumento del poder nativo fuera una fuerza desestabi-
lizadora en un pais sacudido por numerosos desafios:
las pérdidas en Vietnam, asi como la exposicion a las
terribles atrocidades alli cometidas por ambas partes;
la eleccion de un Gobierno socialista en Chile; el as-
censo de movimientos guerrilleros en pafses cercanos
de Centro y Sudamérica; y el creciente impetu del Black
Power en el interior gracias a los carismaticos lideres
afroamericanos. La ansiedad aumenté cuando otras or-
ganizaciones indigenas de hecho comenzaron a recibir
fondos del enemigo de la Guerra Fria, la Rusia so-
viética. El miedo llevé finalmente a una confronta-
ci6n armada en la reserva indigena de Pine Ridge,
Dakota del Sur. El lugar, deliberadamente elegido, era
un poderoso simbolo para los nativos, ya que estaba
cerca del sitio donde se libr6 la famosa masacre, que
se habia hecho mas conocida gracias al popular libro
Entierra mi corazon en Wounded Knee. Los jovenes nati-
vos del AIM sentian que habia llegado el momento
del cambio.



La confrontacion armada de 1973 entre el FBI y el
AIM en Wounded Knee duré mas de dos meses, hasta
que finalmente el FBI ordend a los tanques que trata-
ran de eliminar a los nativos. El balance fue de dos in-
digenas y dos agentes del FBI muertos. Leonard Peltier,
el nativo condenado por la muerte de uno de los agen-
tes (aunque las pruebas eran muy cuestionables) sigue
en prision al escribir estas lineas, casi cuarenta afnos
después. Se ha convertido en otro simbolo mas de la
injusticia con la que atn se trata a los indigenas en Es-
tados Unidos.

Aunque son ciudadanos de la nacién mas rica del
mundo, los veintiséis mil nativos de Pine Ridge tienen
en la actualidad una esperanza de vida menor que cual-
quier otra media del mundo, salvo la de algunos paises
africanos y la de Afganistan. Un bebé varén lakota de
Pine Ridge tiene una esperanza de vida de cuarenta y
siete afios, dieciséis menos que un hombre en el em-
pobrecido Bangladesh.

El AIM no fue en absoluto el primer movimiento
nativo nacional. Durante generaciones, los nativos se
habian considerado a si mismos como miembros de
sus propias tribus, un pueblo unido que vivia bajo la
sombra del invasor. En el punto algido de las guerras
indias del siglo XIX, los soldados estadounidenses se
mostraron asombrados al darse cuenta de que muchos
indigenas crefan que las balas no podian hacerles dafo:
habfan adoptado una nueva religion, la “Danza del fan-
tasma”, que los hacfa creerse invulnerables. La secta
fue fundada por un chaman paiute en 1890, y se ex-
tendié rapidamente a otras tribus.
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Otro importante movimiento fue la “Iglesia Nativa
Americana”. Su popularidad se debi6 en gran parte a
la curacion de un famoso lider comanche, Quanah
Parker, mediante el uso del cactus del peyote después
de que un toro lo hiriera gravemente en la década de
1880. Las tribus de México y del sur de Estados Uni-
dos habian usado este alucindégeno durante miles de
afios, pero ahora el movimiento se extendié por todo
el pais, y sigue siendo una fuerza importante. Toma
elementos de muchas creencias tribales y los fusiona
con aspectos del cristianismo: responsabilidad hacia la
familia y el trabajo, rechazo a las drogas y el alcohol,
ayuda al préjimo, y adoptan a Cristo como un icono
cultural clave. A estos elementos principales se le afia-
den muchas variaciones locales.

Quanah Parker, que era medio europeo, tenfa una
historia muy interesante. Su madre, de ascendencia it-
landesa y escocesa, fue capturada por unos nativos a
los nueve afios. La adopté la tribu que la capturd y des-
pués fue raptada de nuevo por colonos blancos, vein-
ticinco afios mas tarde. Estaba desesperada por quedarse
con los nativos, y finalmente acabé por morir de in-
anicion voluntaria como protesta al no poder hacerlo.
Entre otras lecciones, esta historia es una brillante ilus-
tracion de las limitaciones de la ascendencia a la hora de
definir a los pueblos indigenas y tribales: los antepasados
del chaman comanche mas famoso del siglo XIX vivie-
ron probablemente en Irlanda desde antes de que los ro-
manos conquistaran Gran Bretafia.



Vale la pena hablar de dos instrumentos que se uti-
lizaron para completar la colonizacién de Estados Uni-
dos después de la invasion armada. El primero de ellos
fue la Ley Dawes de 1887, disefiada para fragmentar
las reservas indigenas en pequefias parcelas individua-
les. Esta legislacion, que no fue derogada hasta 1934,
facilitaba que los forasteros compraran o robaran esas
pequenas parcelas a los indigenas, algo que a la postre
acabo por socavar todo el territorio, lo cual era por su-
puesto la intencion de esta ley. Una de las consecuen-
cias es que gran parte de las tierras de las reservas no
son en la actualidad propiedad de los indigenas. Otros
paises implementaron una legislacion practicamente
idéntica para intentar fragmentar y destruir a los pue-
blos indigenas. Chile lo hizo en 1979, mientras que un
prominente economista peruano lo recomendé en
2010, asegurando, erroneamente, que ayudaria a los
indigenas.

El otro instrumento fue el establecimiento por el
gobierno de “consejos tribales”, cuyos lideres eran pa-
gados, y a veces incluso seleccionados, por las autori-
dades federales. Muchos eran, y son aun, leales a su
tribu, pero la imposicion de lideres favorables a la so-
ciedad dominante es una tictica colonialista habitual,
que se practicb comunmente en la construccion de im-
perios, desde el romano hasta el britanico.

La situacion de los nativos en Canada no es muy
distinta a la de Estados Unidos. Por ejemplo, se cree
que una comunidad de indigenas innus en Labrador
(a pesar de la similitud entre los nombres, no son
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inuits) tiene la tasa de suicidio mas alta del mundo en
afios recientes. Muchos adolescentes esnifan gasolina
para escapar al sufrimiento de sus vidas y cuando
esto no les trae consuelo, algunos simplemente se
pegan un tiro.

Pero también es cierto que en Canada no se vieron
las mismas masacres y la misma brutalidad que en las
“guerras” indias de Estados Unidos, y que alli se ha
avanzado mas en el campo de los derechos indigenas.
En varias comunidades innus, por ejemplo, los peores
excesos de estos aflos pasados parecen ir mejorando
gradualmente.

La “tactica Curtis”

Una imagen que perdura de los nativos norteame-
ricanos es la de un noble “valiente”, engalanado con
un magnifico tocado de plumas, a horcajadas sobre su
poni de “guerra”. Es un simbolo que, curiosamente,
nos trae ecos de los caballeros medievales del rey Ar-
turo, o tal vez esta sea una de las causas de su duradera
popularidad. Deriva, en parte, de una maravillosa co-
leccion de fotografias, hechas entre 1895 y 1907 por
Edward Curtis, nacido en Wisconsin, quien tomo de-
cenas de miles de fotograffas iconicas de nativos, y
dejé lo que a menudo es la unica imagen de ellos en la
actualidad. Son en su mayor parte fieles y sin duda be-
llas, pero Curtis también era victima de una compul-
sién que prevalece hoy en dfa: retrataba a los nativos
tal como debfan haber sido afios antes. A menudo qui-
taba articulos manufacturados de las imagenes, a veces
incluso en el cuarto de revelado después de haber sa-
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cado la foto, y usaba pies de foto o leyendas tales como
“destacamento de guerra” décadas después de que las
guerras y las disputas intertribales habfan terminado.
LLa misma practica de eliminar los elementos “moder-
nos” de las imagenes de un pueblo indigena sigue siendo
muy comun, y es tan determinante en la forma en la que
los pueblos indigenas son representados en Occidente
que merece la pena darle un nombre. Ya he acufiado el
término “error amish” para referirme a la suposicion
errénea de que usar caballos en vez de coches, por ejem-
plo, hace a una sociedad “atrasada”. Ahora denominaré
la exclusion deliberada de productos manufacturados
de las imagenes de los pueblos indigenas como la “tac-
tica Curtis”.

La representacion hollywoodense de los nativos
como pueblos cazadores de bisontes de las Grandes
Llanuras que aparece en tantos westerns constituye una
inversion interesante de la tactica Curtis. Hay algo que
aparece en miles de las fotos de Curtis y en las peli-
culas de Hollywood, algo que tenemos incrustado en
nuestra visién de la forma de vida de estos indigenas,
pero que es tan ajeno a la vida nativa “tradicional”
como los productos manufacturados que Curtis ex-
clufa: se trata del caballo o del poni. En el siglo XIX,
en efecto, los nativos de las llanuras eran expertos en
caballos y dependian de sus ponis, tal y como Holly-
wood nos los muestra. Cabalgaban para cazar los bison-
tes que les proporcionaban alimento, ropa y materiales
de construccion; cabalgaban para defenderse de los in-
vasores; cabalgaban en las escaramuzas y en la guerra,
como cuando aniquilaron al Séptimo de Caballeria del
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general Custer en la famosa batalla de Li##le Bighorn,
en 1876.

Para entonces, los propios nativos probablemente
hubieran olvidado que, tan solo unas generaciones
antes, sus antepasados apenas habifan visto un caballo,
exceptuando una variedad prehistorica pequefia que
habia desaparecido hacfa mucho tiempo (posiblemente
porque sus ancestros la habfan cazado hasta la extin-
cion). El caballo europeo era una importaciéon espa-
fola del siglo XVI.

Casualmente, la mayoria de los nativos de las llanu-
ras habfan sido agricultores tan solo una generacion
antes de que el descubrimiento de la criatura transfor-
mara sus vidas. En una cronologfa inversa a la que nor-
malmente se ensefia en el “desarrollo” humano, los
agricultores adoptaron una nueva tecnologia —el caba-
llo— para convertirse en cazadores.

En términos histéricos, el contacto inicial con mu-
chas tribus nativas norteamericanas fue muy reciente,
as{ como su destrucciéon. Mucha gente cree que se
entr6 en contacto con los indigenas amazonicos mas
recientemente que con las tribus estadounidenses, pero
ese no es siempre el caso. Por ejemplo, las primeras
misiones espafnolas en la Amazonia datan de unos tres-
cientos cincuenta afios atras, mucho antes de la sub-
yugaciéon de muchas tribus norteamericanas. Sin
embargo, los pueblos indigenas en las cercanfas de
aquellas mismas misiones amazonicas, que en la actua-
lidad se encuentran en Ecuador, estin mucho mas in-
tactos que otros que han sobrevivido cerca de San
Francisco o de Vancouver.
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La invasion europea a Norteamérica fue extrema-
damente sangrienta. Una estimacién actual es que
unos setenta y cinco millones de indigenas e inuits vi-
vian allf antes de la llegada de los espafioles, britanicos,
franceses y holandeses, y que aproximadamente el no-
venta por ciento de ellos sucumbieron a la brutalidad
de la invasion y a las enfermedades anteriormente des-
conocidas por ellos que los europeos llevaron al
“Nuevo Mundo”. Fue un genocidio comparable a cual-
quier otro en la historia. Hoy en dia hay unas seiscien-
tas tribus nativas, o “naciones” en Canada y Estados
Unidos, con una poblacién total aproximada de tres
millones de individuos.

Antes de continuar, vale la pena apuntar una ex-
trafila anomalia: mientras los descendientes de los co-
lonizadores en la mayor parte de América niegan
cualquier ascendencia indigena que pudieran tener
(como describiré en breve), en algunos sectores pro-
gresistas de Norteamérica ocurre lo contrario. De
hecho, un sorprendente nimero de norteamericanos
aseguran tener ascendencia nativa, a menudo un ante-
pasado famoso o una supuesta “princesa”, en lugar de
un indigena mas anénimo. Muchos famosos dicen que
descienden de una misma “tribu”, los cherokees. Entre
ellos estan Kim Bassinger, Kevin Costner, Johnny
Depp, Cameron Diaz, Demi Moore, Elvis Presley, Jimi
Hendrix, Michael Jackson, Eartha Kitt, Burt Reynolds
y Tina Turner. A la inversa, el cherokee mas influyente
del siglo XIX tenfa ascendencia escocesa. Algunas de
estos famosos pueden estar en lo cierto; aunque por
otro lado, reclamar esa herencia indigena podria expli-
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carse tanto al deseo de pertenencia como al hecho de
querer aplacar por medio de los genes el sentimiento
de culpa por el trato dado a los nativos.

Continuamos nuestra vuelta al mundo por la geo-
graffa humana yendo al sur del Rio Grande, a México
y Centroamérica, en donde veremos cosas muy dife-
rentes de las que se encuentran al norte: distintas para
los pueblos indigenas asi como para todos los demas
pobladores.
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Salvajes. Brasil. En la década de 1960, los antropdlogos, que asegu-
raban que los enfrentamientos en la zona eran algo rutinario llama-
ban a los yanomamis “el pueblo feroz”. No es cierto: de hecho, son
generalmente pacificos.

Enfermedades. Brasil. Los buscadores de oro perpetraron masacres
y llevaron las enfermedades a los yanomamis en la década de 1980. Uno
de cada cinco indigenas muti6 antes de que las protestas internacionales
obligaran al gobierno al expulsar a los mineros.



Imagen. EE.UU. 1905. El gran fotégrafo Edward Curtis eliminaba
los objetos “modernos” de sus fotos, para presentar una imagen de
tiempos antetriores. Manipulaciones similares siguen siendo frecuen-
tes en la televisién actual.

Aislados. Brasil. 2008. Los indigenas disparan contra un avién que so-
brevuela la zona para tratar de proteger su territorio. La noticia cop6
los titulares de todo el mundo hasta que un periédico dijo que era falsa.
Luego, el medio admitié que era verdadera.



Asesinatos. Brasil. Esta fotograffa de prensa, de 1963, muestra las
secuelas de la masacre de los indigenas “Cintas Larga”. Después de
decapitar a su bebé, los asesinos cortaron a su madre por la mitad.
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Acabados. Islas Andaman. Boa, la dltima superviviente de los bos. Los bti-
tanicos mataron o capturaron a muchas otras tribus de las Andaman. Cada

uno de los 150 bebés nacidos en el orfanato en que fueron confinados en la
década de 1860 mutieron antes de cumplir tres aflos.

Javoy
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Norte. Siberia. Los renos han servido de sustento a los indigenas
de Europa y Asia desde hace milenios. Stalin asesiné o encarcel6 a
sus chamanes; ahora, la industria petrolera esta destruyendo el liquen
del que viven los renos.



Tierra. Canada. Los innus dependian de la caza del caribu hasta los
afios 1960. Desde que se descubrié niquel en su territorio, el go-
bierno dice que solo negociara sobre derechos territoriales cuando
accedan a renunciar a sus “titulos nativos”.
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Ley. Botsuana. 2006. Lideres bosquimanos y su abogado de camino
al tribunal. Los bosquimanos gana y gwi, expulsados de su tierra a
causa de la minerfa de diamantes y el turismo, ganaron el juicio mas
largo de la historia del pais.

Cazadores. Borneo. Muchos penanes eran cazadores-recolectores no-
madas. Los hombres cazan, las mujeres recolectan plantas. Para ganarse
la vida, los urbanitas “modernos” tienen que trabajar mas que el doble
del tiempo empleado por los cazadores.



Nomadas. Botsuana. Los bosquimanos no se limitaban a despla-
zarse por el desierto, sino que ocupaban territorios bien definidos y
se trasladaban de un campamento a otro en funcién de la lluvia y de
la caza. Algunos siguen dependiendo de la caza.

vy
Lengua. Nueva Guinea. Habitada casi por completo por pueblos
indigenas hasta hace poco, en Nueva Guinea se hablan mds de mil
lenguas: el 17% del total mundial, habladas por solo el 0,1% de la
poblacién del planeta.



Guerra. Republica Democratica del Congo. Los indigenas pigmeos son
cazadores-recolectores. Muchos son victimas de asesinatos, violaciones,
mutilaciones, trabajo forzoso e incluso canibalismo, a manos de las mi-
licias que se esconden en sus selvas.

Protesta. Inglaterra. 2005. El icono del cine Julie Christie se mani-
fiesta contra el trato que reciben los bosquimanos en Botsuana,
donde son despreciados por una élite gobernante con opiniones ra-
cistas.



¢Desnudos? Ecuador. Las mujeres y nifias huaoranis solo llevan un
cordén alrededor de su cintura, pero se sentirfan desnudas sin €L

Presion politica. Londres. 2007. Davi Kopenawa, un lider y chaman
yanomami, con el presidente del grupo patlamentario que apoya a los
pueblos indigenas, frente a la residencia oficial del primer ministro.



Drogas. Canada. En la década de 1960, los nifios innus fueron forzados
a asistir a las escuelas de las misiones, donde se los castigaba por hablar
sulengua. Los abusos sexuales y las palizas eran abundantes. Muchos son
ahora drogadictos, y otros se han suicidado.
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Carreteras. Islas Andaman. Puede que los jarawas hayan estado alli
desde hace cincuenta mil afios. Una politica que habria obligado a
sedentarizatlos, lo que hubiera acabado con ellos, se paralizé en 2001.
Una carretera que atraviesa su tierra ain amenaza su supervivencia.



Simbolo. Australia. 1994. En un claro desafio a las autoridades, la
sprinter olimpica Cathy Freeman ondea una bandera aborigen durante
su vuelta de honor. Disefiada en 1971, se convirtié en una bandera
oficial australiana en 1995.



Apoyo. Londres. 1995. El experto escalador Johnny Dawes lideré
el primer ascenso en “escalada libre” de la columna de Nelson. Nifios
innus bailaron abajo cuando la pancarta se desplegé frente a la dele-
gacién diplomatica canadiense.



Centroamérica

Tan solo me mird y no habld porque le habian cortado los labios. Esta
pobre mujer habia sido violada. No tenia falda, asi que le puse una y le
ofrect agua. Fra como una nina.

Mujer maya achi, Guatemala, testimonio anénimo
sobre las atrocidades del ejército.

Centroamérica (que aqui definimos como el territorio
que va de México a Panama) puede ser la zona mas
pequena que aqui describimos, pero es de enorme im-
portancia para los pueblos indigenas, en especial por-
que fue testigo del acontecimiento histérico mas
significativo para ellos: el “descubrimiento” de Amé-
rica. Podrfamos incluso decir que si América hubiera
estado completamente deshabitada cuando llegaron
los primeros europeos, nuestra definiciéon de los pue-
blos indigenas podria ser diferente.

Colon

En 1492, un navegante genovés y su tripulacion
atracaron en una isla de las Bahamas, y con eso cam-
biaron el mundo. Se trataba, por supuesto, de Cristobal
Colon, el primer no-americano que visité el “Nuevo
Mundo” y ademas informé de lo que encontrd. A
pesar de lo que se ha ensefiado a generaciones de es-
tudiantes, tal y como ya lo he sefialado, no cabe duda
de que no fue el primer europeo en llegar al conti-
nente, una buena ilustracion de cémo los aconteci-
mientos pueden obligarnos a reconsiderar la historia.
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Alo largo de este libro describo lo que se cree que
paso6 hace miles de afios, pero se ha demostrado que el
pensamiento occidental estaba muy equivocado sobre
el “descubrimiento” relativamente reciente de Amé-
rica.

Sin embargo, no hay discusion sobre el hecho de
que la colonizaciéon europea de América comienza con
Colon, y es fascinante leer como describe a los indi-
genas que iba encontrando. Teniendo en cuenta cémo
cambiarfa la posicion europea en los afnos siguientes,
transformandose en las imagenes racistas que ain re-
suenan hoy en dfa, el relato de Coldn es sorprendente.
Encontré que los indigenas eran “personas afectnosas. . .
sin avaricia... No hay gente o tierra mejores en el mundo.
Aman a su prjimo como a ellos mismos. .. siempre estan son-
riendo. .. ellos son tanto sin engano y tan liberales de lo que tie-
nen, que no lo creeria sino el que lo viese. Ellos de cosa que
tengan, pidiéndosela, jamads dicen no; antes, convidan la persona
con ello, y muestran tanto amor que darian los corazones. .. No
hay en el mundo una nacion mejor. Aman a su prijimo como a
ellos mismos, y su habla es dulce y gentil”.

Aunque este lirismo de Colén podria despreciarse
hoy por demasiado romantico, no hay ninguna razén
de peso para suponer que no le salié del corazoén. La
Corona espanola, sin embargo, no estaba interesada
en encuentros amistosos con otros pueblos, ni tan si-
quiera en la busqueda de conocimiento: simplemente
queria riquezas y esto querfa decir la promesa de oro
y especias, algunas de las cuales eran mas valiosas al
peso que el metal precioso. Los europeos esperaban
que los indigenas se convirtieran al catolicismo del
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siglo XV, y que trabajaran como sirvientes o esclavos.
En su mayoria, los indigenas no hicieron ninguna de
las dos cosas: los intentos de esclavizarlos fracasaron,
los indigenas simplemente se negaban y eran asesina-
dos, o morifan encadenados con sus grilletes. Esto dio
pie a una brutalidad que continué durante generacio-
nes; ademas, tal como sucedi6 en otros lugares, las
nuevas enfermedades cobraron una gran proporcion
de vidas indigenas. Entre ellas destacan la viruela y el
tifus y, posiblemente, la sifilis (aunque algunos piensan
que este mal no se importd a América, sino que se ofi-
giné alli).

Hay una diferencia vital entre la colonizacién de
Centro y Sudamérica, en comparacion con la de Nor-
teamérica, y practicamente con la de cualquier otro
lugar. En Iberoamérica, los espafioles y los portugue-
ses se mezclaron muy pronto con los indigenas, hasta
el punto de que hoy se puede decir que la mayoria de
los habitantes tienen algo de ascendencia indigena.
Esto es aplicable a gran parte de la poblaciéon mexi-
cana, por ejemplo, incluso a aquellas personas que
nunca han hablado una lengua indigena ni vivido en
una comunidad indigena, y que negarfan rotunda-
mente cualquier herencia indigena. Como ya lo he su-
gerido, muchos moradores de las urbes mexicanas
encuentran insultante que se los tome por indigenas.

Los mas famosos de los pueblos indigenas preco-
lombinos son los llamados aztecas y mayas. Son mas
conocidos porque los europeos consideraban que ocu-
paban un peldafio mas alto que otras tribus en la su-
puesta escalera de la civilizacién ya que tenfan grandes
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edificios de piedra e imperios forjados mediante con-
quistas, y por lo tanto hacfan eco a las ideas europeas
de superioridad.

Los europeos pensaban que la “civilizaciéon”, tanto
si era en Egipto, Atenas o Roma, como en México,
Guatemala o Per, significaba tener edificios de piedra
e imperios. Podemos llevar este paralelismo mas lejos.
Los mayores edificios de Centroamérica parecian co-
piar el modelo de la antigua Europa: no eran viviendas
o palacios, sino simbolos que representaban sus cre-
encias y su religion. Al igual que en Europa, su cons-
truccion necesitaba trabajo intensivo, a menudo
proporcionado por esclavos. No podrian haberse
construido sin los imperios y la divisiéon de clases que
estos implican. Incluso algunos académicos, que de-
berfan estar mejor informados, atn repiten como loros
que los mayas y los aztecas eran mas “avanzados” que
sus vecinos rurales.

En todo caso, la colonizacion europea termind por
aplastar tanto a los seflores aztecas como a sus escla-
vos. Y entonces aparecieron nuevos esclavos prove-
nientes de mas alla de los mares. La conquista europea
trajo consigo el mayor desplazamiento forzoso de po-
blacién que el mundo haya visto jamas: el envio de mi-
llones de esclavos de Africa Occidental al “Nuevo
Mundo”. En las islas del Caribe remplazaron practica-
mente por completo a la poblacién indigena que habia
desaparecido debido a las enfermedades, los asesinatos
o la absorcion. En el continente, los africanos se que-
daron en su mayoria cerca de la costa atlantica en
donde se mezclaron con los indigenas hasta el punto
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de que algunos pueblos que hoy se identifican como
indigenas descienden al menos en la misma propor-
ci6on de esclavos africanos. En otros lugares, a menudo
en densas selvas tropicales donde eran dificiles de ras-
trear, los esclavos fugados establecieron sus propias
sociedades y comenzaron a vivir un modo de vida tri-
bal muy parecido al de los indigenas; algunas veces se
mezclaron con ellos. Algunos de estos pueblos aun
existen, especialmente en las costas del norte de Sud-
américa. Se los conoce con una variedad de nombres
como cimarrones, caribes negros, garifunas o quilom-
bolas. Son en gran medida pueblos tribales, aunque
obviamente no son indigenas.

Aquellos conocidos como miskitos, en el este de
Nicaragua, son sin embargo un buen ejemplo de un
pueblo que desciende en parte de indigenas y en parte
de africanos, y que se ha identificado a si mismo como
indigena. Desempefiaron un importante papel en la
historia del siglo XX. Para ver como ocurri6 esto, y de
hecho para comprender de verdad Centroamérica, es
importante conocer un poco la geopolitica regional de
los ultimos cincuenta afios. El rasgo predominante en
lo que tiene que ver con la regién fue el temor de Es-
tados Unidos al comunismo después de la Segunda
Guerra Mundial. Las autoridades estadounidenses
vefan con frecuencia este problema en términos reli-
giosos: el comunismo era una amenaza para ellos y su
modo de vida fundamentado en un cristianismo mez-
clado con capitalismo de libre mercado. El capitalismo
era considerado el camino de Dios, mientras que el co-
munismo era sencillamente obra del diablo. No se pen-
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saba en esto de forma metaférica, sino que se crefa
que era literalmente cierto (y muchos aun lo creen).

“;Yanquis go home!”

El comunismo se consideraba como la mayor ame-
naza para los Estados Unidos, no solo por su adopcion
en Rusia y China, sino porque se podia implantar
mucho mas cerca de casa. Cuando miraban hacia casi
cualquier punto al sur del Rio Grande (el rfo que marca
la frontera de Estados Unidos con México), las auto-
ridades estadounidenses vefan un caldo de cultivo po-
tencial para un monstruoso anticristo comunista.
Dicho rio, por supuesto, divide aproximadamente el
continente entre el norte anglohablante y el sur hispa-
nohablante, una division tan marcada en lo econémico
como en lo lingiistico: la gente del norte es con fre-
cuencia rica, algunos por supuesto son muy ricos; la
gente en el sur es en su mayoria pobre, y muchos son
muy pobres. En el nivel mas simple, el comunismo era
percibido por ambos bandos como una amenaza de
los pobres contra los ricos.

Y los habitantes al sur del Rio Grande estaban po-
larizados. Las elites politicas y econémicas (los ricos
de Centroamérica) eran proestadounidenses; la gran
masa de los pobres eran antiestadounidenses, y a me-
nudo violentamente antiestadounidenses. Vefan al
gringo como la fuente de la mayoria los problemas, si
no de todos y sentfan que su trabajo y sus recursos
eran continua y cruelmente explotados para alimentar
a los yanquis del norte, que todo lo devoraban. Es una
postura simple, pero sigue siendo convincente en la
region.
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Los resultados de esta division entre izquierda y de-
recha fueron revoluciones, guerras y terribles atroci-
dades generalizadas. Cuba, donde la poblacion
indigena ya habfa sido erradicada hacia mucho tiempo,
cay6 bajo gobierno marxista en 1959, como es bien
conocido. Chile se hizo socialista en 1970 y Nicaragua
nueve afios mas tarde. Estados Unidos fracasé a la
hora de detener a la izquierda en Cuba, pero lo logré
en Chile mediante la planificacién en 1973 de un golpe
brutal que implicé el asesinato de miles de simpatizan-
tes del Gobierno. Cuando Nicaragua adopté el socia-
lismo algunos afios después, Estados Unidos estaba
decidido a impedir que se implantara.

El Gobierno estadounidense ya habia invertido
enormes recursos en detener una rebelion izquierdista
en la vecina Guatemala (lo cual tuvo como resultado
una sanguinaria guerra civil que durd treinta afios,
hasta 1996). El conflicto seguia las lineas de una clara
divisién “étnica”. Los campesinos indigenas se desta-
caron en la lucha por derrocar al corrupto régimen
proestadounidense, y sufrieron la peor parte de las re-
presalias. Cientos de miles de hombres, mujeres y
nifios fueron asesinados, a menudo de forma salvaje y
en circunstancias similares a las de las guerras indias
del siglo XIX en Estados Unidos. Miles de inocentes
murieron o huyeron al extranjero. Irénicamente, mu-
chos fueron al norte, a México, y después a Estados
Unidos.

La guerra produjo un ganador inusual del premio
Nobel de la Paz en 1992, 1a activista guatemalteca e in-
digena k’iche-maya Rigoberta Menchu. Su libro de
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1983 Yo, Rigoberta Menchsi hablaba de las atrocidades
cometidas por los soldados guatemaltecos (muchos de
ellos indigenas) contra los pueblos indigenas. Capto la
atencioén en un momento en el que la guerra se encon-
traba en su punto mas virulento, y por tanto tal vez
ayudo a detenerla. Aunque no siempre distinguia entre
los eventos vividos por la propia autora y otros vividos
por personas que se los habian contado, sus descrip-
ciones eran lo suficientemente fieles como para pro-
vocar consternacion e ira generalizadas sobre el apoyo
de Estados Unidos a una guerra especialmente sucia.

Los Estados Unidos y la “derecha” tuvieron éxito
en Guatemala, pero fracasaron en Nicaragua: la revo-
lucion sandinista de 1979, asi llamada por uno de sus
héroes del pasado, fue rapida y decisiva. Aclamada por
la izquierda de todo el mundo como una enorme vic-
toria, pronto llevé a acontecimientos que desilusiona-
ron a muchos defensores de los derechos indigenas.
Rompi6 alianzas anteriores y dejoé un legado de des-
confianza hacia los pueblos indigenas cuyo eco re-
suena hoy en dia.

Los nuevos dirigentes sandinistas dieron el primer
paso poco después de su revolucion. Los dirigentes
eran hombres y mujeres jévenes e idealistas para quie-
nes cualquier pretensiéon de diplomacia fue ahogada
port su éxtasis tras haber derrotado al “Tio Sam” y de-
rrocado el régimen que contaba con el apoyo de Esta-
dos Unidos. Entraron resueltos en la tierra de los
pueblos miskitos, a quienes la vieja dictadura habia ig-
norado, y les explicaron a los indigenas que ahora ha-
bian sido “liberados” y que debian trabajar duro para
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producir para la nacién. Como era de esperar, aumen-
taron los malentendidos y los desacuerdos. Los indi-
genas que se opusieron recibieron ataques fisicos, a
veces de gran brutalidad. IL.a CIA vio en ello una opor-
tunidad y comenzé a entrenar y a armar a los miskitos
en secreto para luchar contra el Gobierno. Fue una
guerra menor que durd varios anos y acabo por des-
ilusionar a todo el mundo. El Gobierno sandinista, que
luego también caerfa debido a actos de corrupcioén, no
logré persuadir a los indigenas para que se unieran a
su bando. Los miskitos obtuvieron algunas concesio-
nes, pero como la mayorfa de ellos nunca habia que-
rido derrocar al Gobierno, Estados Unidos también
fracaso en sus objetivos.

El motivo por el cual este lamentable episodio ge-
nero tanta desconfianza fue que la lucha por los dere-
chos indigenas, especialmente frente a la voracidad de
las empresas extractivas, habia sido anteriormente un
grito de guerra de la izquierda latinoamericana. La cre-
encia de que Estados Unidos estaba en la raiz tanto de
la pobreza impuesta como de las violaciones de dere-
chos humanos habia sido un axioma izquierdista du-
rante décadas. El hecho de que los derechos indigenas
fueran aplastados en la Nicaragua sandinista a comienzos
de los afnos 1980 por un Gobierno popular de izquierdas
que contaba con considerable apoyo internacional hizo
temblar antiguas alianzas entre los defensores de los de-
rechos indigenas. Hasta cierto punto, todos los impli-
cados en este drama fueron ingenuos: después de todo,
ni la Rusia comunista ni la China roja habfan mostrado
nunca mas respeto hacia los pueblos indigenas que los
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Estados Unidos capitalistas. ;Por qué esperaban que
lo hiciera la izquierda nicaragiiense?

La misma fisura politica recorre el continente hasta
el presente. Desde 1994 ha cristalizado en México un
movimiento izquierdista conocido como “zapatista”,
que surgio principalmente de los pueblos indigenas del
estado de Chiapas, aunque su famoso lider secreto, el
llamado “subcomandante Marcos”, no tiene ascenden-
cia indigena. Los zapatistas piensan que la pobreza de
México se origina en Estados Unidos. También culpan
a este pafs por la brutalidad que ejerce frecuentemente
el estado mexicano a través de la policia, el ejército y
el sistema legal.

Aproximadamente un tercio de la poblaciéon mexi-
cana es predominantemente indigena, aunque solo un
tercio de estas personas viven en comunidades indige-
nas: el resto estan en pueblos y ciudades y no se los
podtia describir correctamente como pueblos indige-
nas. Casi todos son pobres o muy pobres, y lo mismo
ocurre con los indigenas en toda Centroamérica.

En las selvas de Panama, los emberds viven de
forma muy similar a la de los indigenas de la selva tro-
pical de Sudamérica, gracias a la caza y a sus huertos.
Pero la mayoria de los indigenas centroamericanos
viven principalmente de la agricultura y son en cierta
medida autosuficientes, aunque todos ellos estan co-
nectados con mercados mas amplios.

En total hay unos diecisiete millones de indigenas
en la Centroamérica continental, dos tercios de los
cuales se encuentran en México. La mayoria habla es-
pafiol, y algunos conservan también sus propias len-
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guas. Casi todos se consideran cristianos, en su mayo-
rfa catdlicos romanos, aunque asi como su herencia
genética sigue siendo indigena, también lo son muchas
de sus creencias y rituales, incluso aquellos que expre-
san a través de la iglesia. Cuando hable de los misio-
neros mas adelante, describiré al mas famoso de los
primeros curas que instigé un movimiento de apoyo a
los indigenas cuyo nombre atn resuena en nuestros
dias: fray Bartolomé de las Casas.

Cinco siglos de invasiones han reducido la pobla-
cion indigena de las islas del Caribe a practicamente
cero, aunque todavia se pueden encontrar a unos tres
mil descendientes de los catibes en Dominica.

La situacion de los pueblos indigenas en Centroa-
mérica en general es similar a la de los pueblos de los
Andes, al sur. Estos constituyen una subclase rural,
que podriamos llamar “campesinado indigena”, con
una larga historia de interacciéon con forasteros. Sus
principales problemas nacen de la pobreza aunque,
como en todas partes, las luchas territoriales son tam-
bién frecuentes.

Antes de continuar con nuestro viaje hacia el este,
esta vez a Buropa, debemos aproximarnos primero a
Sudamérica, el continente que sigue siendo clave para
la cuestion indigena.
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Sudameérica

Tenemos un lugar en la sociedad brasileiia, existimos. Quiero decirle al
mundo que estamos vivos, que estamos aqui'y estamos vivos, y que querenos
ser respetados como nacion.

Marta Silva, indigena guarani, Brasil

El movimiento indigena altamente politizado de fina-
les de los afios 1960 y la década de los 70 surgio prin-
cipalmente en Norteamérica y Australia, pero fue el
tratamiento que se dio a los indigenas en Sudamérica
lo que mas atrajo la atencion internacional. Los pue-
blos indigenas de la Amazonia se enfrentaban a una
frontera colonial que los estaba matando con enfer-
medades y violencia, y que se quedaba con sus tierras
para convertirlas en haciendas ganaderas y terrenos
para la tala y extraccion minera, asi como para cons-
truir carreteras. Era una réplica de lo que habia ocu-
rrido en Norteamérica un siglo antes. Fue una invasion
dramatica y brutal; y lo sigue siendo. Sudamérica sigue
siendo un foco importante de la preocupacion inter-
nacional por los derechos de los pueblos indigenas ya
que es el principal crisol en donde estas cuestiones se
debaten.

A pesar de ser una enorme masa terrestre, Sudamé-
rica es uno de los continentes mas faciles de describir
desde el punto de vista indigena. .a Amazonia ocupa
gran parte de su corazon, y cubre una parte importante
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de nueve paises con la selva tropical mas grande del
mundo. LLa Amazonia solia estar ocupada casi comple-
tamente por pueblos indigenas que vivian en grados
diversos de la caza, la pesca, la recoleccion y el cultivo
de algunos alimentos basicos, especialmente el tubér-
culo de la mandioca, casava o yuca. Algunos de estos
pueblos eran muy moviles y nunca construian casas,
sino que acampaban en bandas de unas pocas decenas
de personas y se trasladaban cada pocos dias. Otros
construfan casas permanentes, a veces enormes, que
eran el hogar de cientos de personas. Los primeros ex-
ploradores europeos describieron pueblos muy nume-
rosos en las riberas de los rios y aunque luego se
desestimaron dichos relatos no hay motivo para pensar
que no fueran bastante fieles. Muchos de esos pueblos
indigenas han desaparecido, especialmente de los tios
mas grandes. Hoy quedan aproximadamente unos cua-
trocientos pueblos indigenas amazonicos, con un mi-
ll6n de individuos en total. Las poblaciones mas
grandes estan en la Amazonia peruana y brasilena.
La otra zona principal es la enorme cordillera de
los Andes, que recorre a lo largo casi todo el conti-
nente. Aqui fue donde se forjé el famoso impetrio inca
en los siglos anteriores a la invasion espanola. Fue un
reino que, como los de los mayas y los aztecas en Cen-
troamérica, conquisto a los pueblos indigenas vecinos
por medio de la fuerza. Es muy extrafio que cayera ini-
cialmente victima de tan solo unas decenas de con-
quistadores espafioles a caballo, pero esto sucedio tal
vez porque los indigenas crefan que habia sido profe-
tizado y por lo tanto era inevitable; aunque posterior-
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mente y durante siglos se organizaron numerosas re-
beliones contra el dominio colonial, algunas con algin
grado de éxito. Los descendientes de esas tribus cons-
tituyen ahora la mayorfa de la poblacion andina: son
los pueblos que hablan aymara en Bolivia y Pert, y los
que hablan quechua desde Chile, al sur, a través de
Pert y Ecuador, hasta Colombia en el norte. Los indi-
genas andinos son unos veinte millones en la actuali-
dad; son agricultores y cultivan principalmente papas,
tienen rebafios de ovejas y cabras y usan conejillos de
indias como comida de emergencia. También emplean
las variedades americanas de pequenos “camellos” sin
joroba para transporte, lana y carne: llamas, alpacas,
vicufias y guanacos. De hecho, se cree que la llama po-
dria haber sido uno de los primeros animales de granja
domesticados.

Con sus numerosos votos, los indigenas andinos
desempefian un importante papel en la politica na-
cional, y a veces ofrecen su apoyo a revolucionarios
y ejércitos de izquierdas. Son indigenas, por supuesto,
y muchas comunidades que viven principalmente de
sus propios recursos se ajustan facilmente a mi defi-
nicién de tribales. En general, sin embargo, estan mas
cerca de lo que he denominado el campesinado indi-
gena, como en Centroamérica, y no han participado
demasiado en el movimiento por los derechos indi-
genas. La excepcion es Colombia, donde han estado
a la vanguardia del mismo, tal y como describiré a
continuacion.

Los indigenas amazoénicos y andinos constituyen la
gran mayoria de los pueblos indigenas y tribales de
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Sudamérica, pero hay otros, entre ellos varias tribus
en las selvas tropicales de las costas del norte y del
noroeste, que aunque no estén en la cuenca amazo-
nica, viven practicamente igual que los indigenas
amazonicos.

El Orinoco y las llanuras

El Orinoco, una gran cuenca fluvial que cruza la
frontera entre Colombia y Venezuela, produce un pai-
saje distinto: la sabana atravesada de “corredores” de
selva (bosques en galeria) a lo largo de las riberas del
rfo. Solo tienen unas decenas de metros de ancho, pero
a menudo decenas de kilometros de largo.

Un pueblo indigena del Orinoco, normalmente co-
nocido como “cuiva” en espafol, adquirié una nada
envidiable relevancia histérica en 1967. Algunos fue-
ron invitados a un banquete por un ganadero colom-
biano que querfa expulsarlos de “su” tierra porque de
vez en cuando cazaban una o dos vacas. Tras la co-
mida, dieciséis indigenas desarmados (hombres, mu-
jeres y nifios) fueron asesinados a bala. Este suceso
esta lejos de ser infrecuente, y la poblacién local in-
cluso ha acufiado un nuevo “verbo”, euiviar, que signi-
fica “cazar indigenas”. LLa masacre de 1967 fue, de
hecho, un asunto bastante pequefio: en 1870, doscien-
tos cincuenta indigenas también habian sido invitados
a una comida, y todos menos siete fueron asesinados.

El caso mas reciente es poco comuin porque algu-
nos misioneros presionaron a la policfa para que to-
mara medidas y los asesinos finalmente acabaron ante
los tribunales. Su asombrosa defensa copd las porta-
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das. Ademas de admitir haber matado a otros indige-
nas a lo largo de los afios, dijeron que no sabfan que
hacerlo era ilegal o ni siquiera incorrecto. El argu-
mento fue lo suficientemente convincente para que los
jueces los absolvieran, aunque la indignacién interna-
cional que esto produjo acabé por hacer que fueran
condenados finalmente a prision.

El “Salvaje Oeste” atn se vive en el Orinoco, o al
menos asi era hasta hace muy poco tiempo, y es dificil
imaginar dos sociedades mas diferentes que la de esos
indigenas némadas y la de los propietarios de hacien-
das y vaqueros que los rodean, y que se creen duros
hombres de frontera. Muchos de estos tltimos van
fuertemente armados, beben en exceso y apostar en
peleas de gallos es su pasatiempo favorito.

Los cuivas vivian en bandas de algunas decenas de
personas, mayoritariamente en la galerfa selvatica, y se
dividian en grupos mas pequefios durante parte del
afio. Cazaban y recolectaban, viajaban en canoa o a pie
y vivian en refugios construidos con ramas y hojas que
construfan en media hora o menos. Eran uno de los
pueblos mas amables que se pueda imaginar, y nor-
malmente confeccionaban grandes hamacas para que
los padres y los nifios pudieran dormir juntos. Un
amigo mio paso varios meses midiendo el tiempo que
transcurria entre el momento en que un cuiva sugeria
que era hora de que la banda volviera a desplazarse, lo
que ocurria cada pocos dias, y el momento en que el
grupo entero comenzaba a empujar sus canoas de la
orilla, cargadas con todas sus posesiones: tardaban
menos de siete minutos, y este fue un resultado bas-
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tante constante. Habia decenas de razones para trasla-
darse: un arbol podia haber dado fruto, podria haber
mas caza en otro lugar o, simplemente, querian ver
otro sitio. .o mas sorprendente era que no necesitaban
trasladarse en absoluto porque podian cubrir todas sus
necesidades alimentarias quedandose donde estaban.

Cuando dos grupos de cuivas se encontraban, algo
que ocurria con frecuencia, comenzaban un intercam-
bio largo y ritualizado de casi todo lo que tenfan. Esto
inclufa perros de caza, ollas, cuchillos, arcos y flechas,
y no mucho mas. Por supuesto, la sociedad sedentaria
necesita acumular cosas. Pero esto no tenia sentido
desde el punto de vista de los cuivas: las posesiones
dificultan el movimiento, y en cualquier caso todo el
mundo tenfa que regalarlo todo de forma periddica.
Lo que ocurria en estos encuentros se explica senci-
llamente: no tenfa sentido que un cuiva tuviera mas
pertenencias que otro cuiva.

ILa observacion de que la sociedad colonizadora era
violenta, avariciosa, misdgina y rencorosa, mientras
que los cuivas eran pacificos, no materialistas, social-
mente cohesionados, igualitarios y amables puede pa-
recer una caricatura ‘“‘romantica’, pero tuvo un
impacto considerable en aquellos que tuvieron la
suerte de conocerlos. Un enfrentamiento tal entre
polos opuestos hizo que el modo de vida cuiva cayera
en el olvido. No esta claro, por ejemplo, qué ocurrid
con uno de los grupos que visité en los afios 1970:
puede que algunos hayan sido asesinados, o que se
hayan alejado del mundo exterior para vivir en forma
mas aislada. Otros se han unido a comunidades indi-
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genas sedentarias a medida que su antiguo modo de
vida se hacfa mas y mas insostenible debido a los ran-
chos de ganado circundantes.

Las llanuras del Orinoco estan al norte de la Ama-
zonia, y hay mas praderas al sur, como el Mato Grosso
brasilefio. Y, ain mas al sur, estan los bosques bajos y
de arbustos espinosos del Gran Chaco boliviano y pa-
raguayo, y las pampas de Argentina. Las llanuras dan
paso finalmente a los helados riscos de Tierra del
Fuego. Todas estas tierras estuvieron alguna vez ocu-
padas por indigenas, y muchas ain lo estan.

El Chaco es solo una de un pufiado de zonas del
mundo donde los pueblos indigenas aislados atn viven
sin contacto pacifico con foraneos. Alli hay un grupo
de indigenas ayoreos llamados los totobiegosodes.
Como los cuivas, también son famosos muy a su pesar.
Una organizacion evangélica norteamericana, la Mi-
sion Nuevas Tribus, lleva décadas intentando encon-
tratlos, y mas tarde hablaré de los resultados desastrosos
de estos intentos. Estos totobiegosodes aislados tienen
atn menos posesiones que los cuivas: no necesitan ca-
noas en ese entorno seco y espinoso, y deben llevar
todo consigo. No hace falta decir que no tienen dema-
siado.

Los indigenas de Tierra del Fuego, en el extremo
sur de Sudamérica, han sido exterminados por las en-
fermedades y la violencia que trajeron los colonos.
Aunque no se sabe mucho de ellos, relativamente,
estos pueblos también merecen una mencién en la his-
toria, y no solo porque Charles Darwin dijera que eran
lo mas interesante que habia visto jamads: también eran
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los pueblos indigenas que vivian mas al sur en todo el
mundo. Vivian en su duro clima subpolar, en el cual la
temperatura rara vez subifa de cero grados, pero a me-
nudo iban sin vestir, dormian a la intemperie y nada-
ban felizmente en agua que estaba lo suficientemente
fria como para matar a los europeos (los inuits, al otro
extremo de América, generalmente no nadan). La re-
sistencia con la que soportaban alegremente el frio
causo6 una profunda impresion en los primeros euro-
peos que estuvieron alli. Aunque estas tierras del ex-
tremo de la Patagonia siguen siendo remotas incluso
en la actualidad, el explorador portugués Fernando de
Magallanes navego a través de ellas menos de treinta
afios después de la aventura caribefia de Colon, y pro-
bablemente el nombre “Tierra del Fuego” venga de
haber visto las fogatas de los indigenas en las colinas.
En el momento de escribir esto, se cree que solo queda
vivo un hablante de la lengua yagan de Tierra del
Fuego. Los indigenas empezaron a enfermar y a morir
poco después de que los misioneros les hicieran usar
ropa. La ropa en si misma no tenia la culpa, pero es
una metafora apropiada para este genocidio en parti-
cular. Ya me extenderé mas adelante sobre la relacion
entre ropa, misiones y enfermedad.

Los “hermanos mayores”

Antes de comenzar con los que tal vez sean los pue-
blos indigenas mas famosos del mundo, los indigenas
amazonicos, vale la pena echar un vistazo al norte de
Sudamérica, a la Sierra Nevada de Santa Marta, donde
hay otro conjunto de pueblos también tnicos.
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A pesar de estar cerca de la costa caribena de Co-
lombia, la Sierra tiene un clima frio como el de Tierra
del Fuego, y por supuesto se hace mas frio a medida
que se asciende de las tierras altas hacia los picos ne-
vados. Es el hogar de los kogis, los arhuacos y otros
indigenas con una historia muy distinta a la de los de
Tierra del Fuego. Incluso hoy, estos indigenas de la
Sierra Nevada mantienen un orgullo sélido, funda-
mentado en sus rigurosas convicciones religiosas.
Creen que son las ofrendas y los rituales que le hacen
ala Tierra lo que mantiene a nuestro planeta en armo-
nfa. Llegan al extremo de culparse atribuyendo a sus
propios errores los desastres naturales, tales como
tormentas o terremotos, incluso aquellos de los que
oyen hablar y que ocurren a miles de kilometros de
distancia.

Durante generaciones, los arhuacos fueron victimas
de los internados de la Iglesia catolica; los misioneros
se oponfan ferozmente a las autoridades religiosas in-
digenas, y predicaban una rigida disciplina que se apo-
yaba en duros castigos fisicos. Finalmente los indigenas
dijeron basta, y expulsaron a los curas en 1982. En la
actualidad, los arhuacos siguen rodeados de colombia-
nos que los desprecian por “primitivos” e “ignorantes”
Y, peor ain, viven en una zona famosa tanto por la pro-
duccién de drogas como por una mirfada de milicias
armadas. Hay una conexion entre ambas cosas: tanto
las guerrillas de izquierda como las fuerzas paramilita-
res contra las que han luchado durante décadas depen-
den del dinero del narcotrafico. El resultado es un caos
extraordinario (que recuerda el mundo ficticio de las
novelas de Gabriel Garcia Marquez) en el que los li-
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deres indigenas son a menudo asesinados, o “desapa-
recen” y no se les vuelve a ver. A pesar de enfrentarse
a esta hostilidad perpetua, los indigenas de la Sierra
Nevada siguen siendo uno de los pueblos indigenas
mas orgullosos del mundo. Se ven a s{ mismos como
“ancianos” y llaman al resto del mundo sus “hermanos
menores”. Esta extraordinaria confianza en si mismos
es una de las principales contribuciones a su supervi-
vencia tras siglos de intenso contacto y una de las ex-
plicaciones de por qué siguen bien.

De hecho, lo conseguido por pueblos como ellos,
comparado con, por ejemplo, los incas, que capitula-
ron rapidamente ante la dominacion extranjera, es una
buena ilustracion del papel que desempena la psicolo-
gia en la decadencia de los pueblos indigenas. Los que
creen a quienes les dicen que son pueblos atrasados
parecen acabar peor que los que saben que los foras-
teros no tienen razon.

La Amazonia

Tal como hemos podido apreciar, Sudamérica tras-
ciende mas alla de los Andes y la selva amazonica, y sin
embargo, es en la legendaria Amazonia donde vive la
mayoria de los indigenas de las tierras bajas de Sudamé-
rica. Es alli donde la frontera colonial sigue invadiendo
las tierras de los pueblos indigenas mas de quinientos
aflos después de la llegada de Colon, y alli se focaliza
gran parte de la atencion mundial en lo que se refiere a
los pueblos tribales, y esto es comprensible.

El pueblo amazoénico mas numeroso es el asha-
ninka, que vive principalmente en Perd, y tiene unos
cincuenta y cinco mil miembros. La tribu més pequefia
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cuenta con un solo superviviente. Es un caso conocido
en Brasil: se trata de un indigena, el dltimo de su tribu,
tan traumatizado por todos los ataques de los colonos
que ha presenciado durante tantos afios que ahora vive
en un agujero dentro de su casa, del que solo sale para
cazar. Y cuando sale, a menudo recibe disparos. No
hay duda de que hay otros indigenas en situaciones si-
milares, y no solo en Sudamérica. Desperdigadas por
todo el mundo quedan algunas tribus indigenas
compuestas por menos de una docena de personas
cada una.

Una extraordinaria historia de supervivencia tiene
como protagonista a Karapiru, un indigena awa de
Brasil. Vivié solo durante afios, sin hablar con nadie,
por lo que su voz se vio reducida para siempre a un
susurro. Habia huido tras una masacre en la que vio
coémo unos ganaderos disparaban contra sus familiares,
entre ellos su hijo; también ¢l habia resultado herido,
pero habia logrado escapar. Cuando fue “descubierto”,
diez afos mas tarde, los funcionarios se pasaron meses
tratando de averiguar qué lengua utilizaba, antes de
pedir a otro indigena que lo visitara e intentara hablarle
en lengua awa. En un casi inimaginable desenlace sha-
kespeariano, esa otra persona resulté ser su hijo, que
solo habfa sido herido en el tiroteo. Tanto el padre
como el hijo pensaban que el otro llevaba diez afnos
muerto.

Hay al menos veinte o treinta pueblos amazoénicos
que no tienen contacto pacifico con foraneos. Son los
pueblos indigenas “aislados”, a los que ahora, al menos
en Perd, se les llama pueblos indigenas “en aislamiento
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voluntario”. La existencia de varios de ellos solo es co-
nocida por la poblacién local, y a veces de forma algo
difusa. Yo he estado personalmente en mas de un sitio
donde los indigenas me han dicho, con completa se-
guridad, que a menudo veifan signos de tribus no con-
tactadas. En los ultimos afios, algunos de estos pueblos
han abandonado su aislamiento en zonas sorprenden-
temente cercanas a sitios densamente poblados. Y se-
guramente habra otros: es sumamente facil esconderse
en la selva espesa, especialmente cuando es tu hogar.
“Aislados” no significa que un pueblo no se haya
encontrado jamas con ninguna otra persona: la historia
de la humanidad hace que esto sea imposible. Puede
que algunos pueblos indigenas hayan tenido contacto
con otros, incluso con colonos, hace generaciones o
siglos, pero que después hayan huido hacia zonas mas
remotas para protegerse frente a la violencia o las en-
fermedades. Muchas tribus no contactadas también
han adquirido productos importados a través del co-
mercio intertribal y en sus incursiones. Aun asi, el con-
cepto de “no contactado”, en su significado de “sin
contacto pacifico con foraneos, excepto tal vez con al-
gunas tribus vecinas” sigue siendo una potente des-
cripcién de los pueblos mas vulnerables del mundo.
En la actualidad siguen ocurriendo asesinatos y hay
masacres ocasionales, pero no son de la misma mag-
nitud que las de hace décadas. En 1963, por ejemplo,
la comunidad de los indigenas “cintas largas” de Brasil
fue dinamitada desde un avién por unos recolectores
de caucho que querfan deshacerse de ella. Durante el
juicio, doce afios mas tarde, uno de los asesinos se
jacté abiertamente de que “es bueno matar indigenas”.
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Se dice de los indigenas amazdnicos que sus so-
ciedades se descomponen rapidamente cuando son
contactados por forasteros, pero esto no es cierto. Al
contrario, si se les deja el control sobre sus tierras,
suelen ser pueblos resilientes, capaces de resolver los
problemas que genera el contacto con otros. Pero
esto, por supuesto, no ocurre en la mayoria de los
casos porque la tierra les es arrebatada para la instalacion
de grandes haciendas o plantaciones, normalmente des-
tinadas a biocombustibles, ganado, explotaciones mi-
neras o madereras. El extenso programa brasilefio de
construccién de carreteras en los afios 1970 y 80
caus6 dafios a muchos pueblos indigenas, y destruyé
a varios.

Ademas de ser uno de los principales focos de aten-
ci6n de quienes se preocupan por estos pueblos, los
indigenas de Sudamérica estan entre los principales
protagonistas de sus propios derechos. El movimiento
moderno en favor de los pueblos indigenas comenzé
alli en los anos 1970, cuando se formaron organiza-
ciones locales, regionales y finalmente nacionales, es-
pecialmente en Colombia y Perd. Los antecedentes
histéricos de ambos paises fueron de gran ayuda. En
Pert, en 1742, hubo una revuelta de los ashaninkas y
otros pueblos que derrotaron a los soldados espafnoles
y cerraron una vasta zona de la Amazonia a los colo-
nizadores durante un siglo. Estuvo liderada por un in-
digena de las tierras altas, Juan Santos, quien se hacia
llamar “Atahualpa”, como el dltimo rey inca. En Co-
lombia, otro indigena de las tierras altas, Manuel Quin-
tin Lame, lider6 una oposiciéon en gran medida no
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violenta a la colonizacién de su tierra natal, el Cauca,
desde los afios 1920.

El Cauca esta en la precordillera de los Andes, no
en la Amazonia, y fue alli donde, en 1971, cuatro afos
después de la muerte de Quintin Lame, se fundé la
primera organizaciéon de derechos indigenas sélida,
prosaicamente llamada el Consejo Regional Indigena
del Cauca (CRIC). El CRIC desarroll6 una técnica de
resistencia pasiva que demostr6 ser extremadamente
peligrosa, pero efectiva. Se aduenaban de haciendas de
terratenientes “blancos”, y luego se dejaban arrestar y
encarcelar, a sabiendas de que llegarfan mas indigenas
para continuar con la ocupacion. Las carceles locales
se llenaron hasta tal punto que las autoridades se die-
ron cuenta de que ya no podian arrestar a mas perso-
nas. La idea era simple. En gran medida funciono,
aunque decenas de lideres del CRIC pagaron un alto
precio por ello, y fueron asesinados durante muchos
afios. Sin embargo, a la postre, una cantidad conside-
rable de tierras les fue legalmente devuelta a los in-
digenas.

El modelo organizativo para la resistencia indigena
despegd de forma espectacular en Colombia desde la
fundacién del CRIC. En la actualidad, decenas de or-
ganizaciones indigenas han ayudado a muchos pueblos
a recuperar sus tierras, lo que les garantiza un control
considerable sobre sus vidas y un aumento notable de
su autoestima.

Las organizaciones indigenas de Brasil tal vez no
sean tan fuertes, lo cual es paradéjico dado que alli
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existen mas organizaciones no indigenas de apoyo que
en ningun otro pafs. Es posible incluso que la existen-
cia de demasiados grupos de apoyo desaliente la for-
macién de organizaciones indigenas, o que ahogue a
las que si logran surgir.

El robo de tierras indigenas sigue existiendo en
Sudamérica, pero en muchas partes la situacion es
ahora mas estable que lo que era en el pasado. Los Go-
biernos reconocen los derechos de los pueblos indi-
genas, incluso si no los aplican, y la balanza se inclina
ahora sin duda, al menos entre gran parte de la inte-
lectualidad sudamericana, hacia el reconocimiento de
que los indigenas merecen respeto en su calidad de
“primeros propietarios” de la tierra.

El total de la poblacién indigena de Sudamérica es
de unos veintidés millones de personas, de los que un
seis por ciento se pueden considerar también como in-
digenas tribales.

Antes de abandonar esta “vuelta al mundo” de los
pueblos indigenas y centrarme en algunos aspectos im-
portantes y polémicos de sus vidas, hablaré breve-
mente de la situacién en Europa.
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Europa

Estd claro que la modernidad ofrece ciertas ventajas, pero cada dia que
pasa se lleva un pedazo mds de nuestra libertad. Mis hijos no seran pastores
de renos, pero yo baré fodo lo que pueda para que sigan siendo samis.

Karen, Noruega

Los varios millones de romanies (romas), o “gitanos”,
como se los conoce comunmente, no son indigenas
de Europa, ni se los puede llamar “tribales”; sin em-
bargo, cabe mencionar su situacion, ya que si compar-
ten algunos rasgos con los pueblos de los que aqui me
ocupo, y a menudo se los nombra en los debates sobre
cuestiones indigenas.

Los romanies descienden, en parte, de gente que
abandono la India para irse a Oriente Medio algunos
siglos antes de su llegada a Europa occidental alrede-
dor del siglo XV. Es posible que muchos de ellos tra-
bajaran inicialmente en Persia como artistas y musicos
de corte. En cualquier caso, se propagaron por la re-
gi6n, y las poblaciones mas grandes de la actualidad se
encuentran hoy en varios pafses europeos, aunque
también hay romanies en los otros continentes. Algu-
nos mantienen una forma de vida mévil, o lo hicieron
hasta hace poco, y en su mayoria rechazan los intentos
de sedentarizacion y se niegan a asimilarse a la socie-
dad mayoritaria.

Han enfrentado persecuciones constantes casi en
todas partes, las cuales han incluido varios intentos de
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erradicarlos por completo. En los afios 1930 y 40, los
nazis los consideraron “infrahumanos” y los sometie-
ron al mismo trato espantoso que a los judios, homo-
sexuales y enfermos mentales. A este crimen le siguié
rapidamente otro en los nuevos paises comunistas de
la Europa de postguerra, en donde se prohibié a los
romanies desplazarse y donde muchos fueron obliga-
dos a adoptar un modo de vida convencional.

Algunos romanies, sin embargo, se han mostrado
extraordinariamente resistentes: se han negado a ser
propietarios de casas y a ser alfabetizados, han recha-
zado depositar su dinero en bancos y han insistido en
casarse dentro de su grupo. Aun prevalecen sentimien-
tos racistas hacia ellos y muchos no romanies creen
que son ladrones en potencia o, por lo menos, vaga-
bundos. Sin embargo, tradicionalmente han sido pro-
veedores de servicios varios, dada su maestria con los
caballos y la musica, y también han tenido empleos
mas convencionales, como herreros y vendedores de
alfombras. Algunos romanies aseguran que su manera
de afrontar el ganarse la vida es mas sofisticada, ya que
ellos disfrutan al proporcionar esos servicios, en lugar
de hacer un trabajo mondétono solo para ganarse un
sueldo.

En Hungrfa, donde han sido despreciados desde
siempre, los romanies tienden a despreciar a su vez a
los otros ciudadanos por ser meros “campesinos”.
Cuando las autoridades expulsaron a cientos de ellos
de Francia en 2010, no pasé desapercibido que la ex-
pulsién fuera ordenada por un presidente (Nicholas
Sarkozy) cuyo padre era hungaro.
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Algunas personas piensan que los romas son Gnicos
a la hora de darle poca importancia a los lugares geo-
graficos, tanto de origen como de residencia. Del
mismo modo, han adoptado rapidamente todo tipo de
marcadores, a veces fundamentales, de los pueblos
junto a los cuales han vivido, como por ejemplo con-
vertirse a la religion local. De hecho, esta buena dis-
posicion para cambiar muchos aspectos de sus vidas
quizas sea un factor esencial de su habilidad para so-
brevivir y retener otros valores, los que ellos conside-
ran los mas importantes de su identidad.

Si los romanies no son indigenas ni tribales, ¢hay
alguien en Europa que quepa dentro de estas defini-
ciones? Algunas de las tribus rusas que ya he descrito
en el capitulo sobre Asia también estan, geografica-
mente, dentro de Europa, y es cierto que los vascos,
al oeste de los Pirineos, son con casi toda certeza an-
teriores a la llegada de cualquier otro europeo a la
zona. Sin embargo, solo un pueblo europeo se ha
unido al movimiento indigena global: los samis (o saa-
mis) del extremo norte.

A los samis se les solia llamar “lapones”, término
que ahora se considera peyorativo, y es posible que sus
antepasados llegaran a la zona poco después de que
los glaciares de la edad del hielo se retiraran, hace unos
nueve mil afios. Solian ser pescadores, cazadores y
tramperos, asi como pastores de renos, pero en la ac-
tualidad solo una minorfa atn vive de sus renos y ove-
jas. Sobreviven unos cien mil samis, la mitad en
Noruega y el resto en Suecia en su gran mayoria, y hay
algunos grupos mas pequefios en Finlandia y en Rusia.
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Algunos Gobiernos de estos paises reconocen a
los samis como pueblo diferenciado, y usan las apro-
ximadamente doce lenguas samis como el identifi-
cador clave. En Noruega son reconocidas como
samis aquellas personas con un bisabuelo que ha-
blara sami; Finlandia requiere un abuelo que hablara
sami como lengua materna. En Suecia, el pastoreo
de renos es la caracteristica definitoria, aunque el es-
tado ha reducido severamente la extensién de tierra
disponible para pastos, lo que dificulta cada vez mas
ser sami.

Las lenguas, la musica y la cultura samis han dis-
frutado de un renacimiento en las ultimas décadas.
Aunque se form6 un Consejo Sami en 1956, no fue
hasta 1979 que una propuesta para construir una re-
presa en el rio Alta, en Noruega, unié a muchos de
ellos en oposicién al proyecto. La presa siguié ade-
lante, e inundé una parte considerable de la tierra
para el pastoreo, pero llevé a un importante resurgir
sami, que los llevo siete anos después a disefiar su
propio himno y su bandera. En 1989 formaron su
propio parlamento en Noruega. Ahora tienen cierto
grado de control sobre sus tierras y han contribuido,
a menudo con financiacién, a la emergencia de mo-
vimientos indigenas en otros continentes.

Con esto completamos nuestra vuelta relampago
al mundo. Ahora me centraré en algunos aspectos
mas generales sobre como viven los pueblos indige-
nas, a partir de la cuestién mas importante, ya des-
crita, de como obtienen su comida.
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Modos de vida: variaciones
sobre el mismo tema

Una descripeion mis exacta habria sido la de mesoliticos, de mediados
de la Edad de Piedra, o cazadores-recolectores. No sé por qué esta descripcion
perfectamente aceptable, bioligica y evolucionista tiene que ser ofensiva.

Baronesa Tonge, Reino Unido, menospreciando a los
bosquimanos en 2006

En mi “vuelta al mundo” he mencionado algunos de
los problemas que enfrentan los pueblos indigenas y tri-
bales en algunos pafses concretos. Perfilaré sus dificul-
tades de un modo mas general después, pero antes
quiero describir otros aspectos de sus modos de vida y
de pensamiento, entre los cuales hay algunos muy con-
trovertidos que aun se utilizan para desacreditarlos.

Algunos de ellos tienen una fundamentaciéon mi-
nima, o ninguna en absoluto; otros son mas legitimos.
Pero incluso estos dltimos deberfan examinarse con
mayor profundidad de la que se acostumbra. Por ejem-
plo, si algunos pueblos indigenas son, en efecto, “bar-
baros” en algunas ocasiones, ¢lo son mas que la gente
industrializada? Este capitulo, por tanto, busca desafiar
algunos prejuicios comunes, ademas de enfatizar en
que Zodos nosotros compartimos Zodos los aspectos mas
importantes de la vida humana.

Un buen tema para empezar es el prejuicio exten-
dido de que muchas tribus son “salvajes desnudos”.
Uno podria pensar que el hecho de que alguien esté
“desnudo” o no es una mera observaciéon objetiva,
pero incluso esto es erroneo. Cuando se ve desde el
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punto de vista de la propia tribu, solo es una opinion
basada en expectativas culturales.

¢Desnudos o no?

La gente lleva ropa, maquillaje, joyas y otras cosas
por varios motivos: como proteccion ante el clima, las
plantas y los animales; por verglienza de su desnudez;
para mostrar a qué tribu, clase social o profesion per-
tenece; por necesidad de adornarse o simplemente
para ajustarse a la norma. Esto es tan cierto para los
pueblos indigenas como para el resto del mundo, y es
sorprendentemente dificil colocar estas razones por
orden de importancia.

Mantenerse abrigado puede parecer la prioridad
evidente, y entonces la ropa se usa, obviamente, para
protegerse del frio; pero hay pueblos que viven en cli-
mas frios que no se preocupan mucho por abrigarse.
Un ejemplo extremo es el de los indigenas de Tierra
del Fuego ya mencionados: solian nadar y dormir fe-
lizmente a muy bajas temperaturas sin mucho con que
cubrirse. La temperatura de los desiertos calurosos a
menudo cae en picada por la noche, a veces hasta al-
canzar temperaturas bajo cero, y sin embargo los bos-
quimanos del Kalahari y los aborigenes de Australia
confiaban mas en su propia resistencia y en fogatas
que en abrigarse, y algunos aun lo hacen. Lo mismo
ocurre en las tierras altas de Nueva Guinea, donde las
noches son frias, y sin embargo la gente sigue yendo
en gran medida desnuda, dependiendo de las hogueras,
abrazandose a sf mismos con los brazos cruzados y
untandose grasa de cerdo sobre la piel para mantener
el calor. Incluso en la Amazonia tropical puede hacer
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mucho frio en las noches himedas, pero esto no mo-
lesta demasiado a los indigenas, que simplemente se
bajan de sus hamacas una o varias veces durante la
noche para avivar el fuego.

Aligual que hay personas que no usan la ropa para
abrigarse, incluso cuando hace frio, podemos encon-
trar una paradoja similar con los sentimientos sobre la
desnudez. Algunos de los pueblos aparentemente mas
desnudos son, en realidad, extremadamente pudoro-
sos. Por ejemplo, muchos indigenas de la Amazonia
van desnudos salvo por una cuerda en la cintura. En
algunos casos, los hombres se atan el prepucio a dicha
cuerda para que el pene siempre esté recto contra el
abdomen, para (intentar) ocultar erecciones. Un indi-
gena sentirfa vergiienza de ser visto sin su cuerda, al
igual que un sonambulo si se despertara desnudo en
una calle de la ciudad. Incluso a las nifias pequenas,
“vestidas” tan solo con su cuerda, se les dice a menudo
que se sienten con las piernas juntas para mantener
cierto grado de modestia.

La vergiienza ante la desnudez ha sido inculcada en
el pensamiento humano en muchos lugares, aunque
no siempre se aplica a las mismas partes del cuerpo.
Por ejemplo, vale la pena recordar que hay algunas va-
riantes del Islam que requieren que las mujeres se cu-
bran el pelo, asi como lo hacfan los cristianos antafio
(jy este es el motivo por el que la reina de Inglaterra
va a la iglesia con sombrero!). Algunas tribus en regio-
nes musulmanas han seguido el ejemplo: el pelo de las
mujeres no se exhibe abiertamente.

Los pechos femeninos, por otro lado, se exhiben
con libertad en muchos lugares. Por ejemplo, las mu-

243



jeres emberas en Colombia van en #gpless, pero deben
mantener cubiertos el lateral de sus muslos. Incluso
un bafiador occidental seria considerado indecente
entre ellos.

La concepcioén erronea de que la desnudez tribal
fomenta las costumbres licenciosas era frecuente entre
los misioneros del siglo XIX, y no ha desaparecido.
Por el contrario, algunos occidentales liberales agrade-
cen la falta de ropa de los indigenas, pues piensan que
es un signo de que estan liberados de las inhibiciones.
Ambas posturas son incorrectas: los indigenas no van
desnudos, segtin su concepcién de la desnudez, y ade-
mas las normas y convenciones sobre quién puede
tener relaciones sexuales con quién, donde y cuando
son a menudo mucho mas estrictas que en Occidente.

Al margen de esto, uno de los principios funda-
mentales de los esfuerzos misioneros era, y sigue
siendo, vestir a los desnudos nativos. Este simple pre-
juicio se transformé en una de las armas mas mortife-
ras del colonialismo. La ropa era un importante agente
de transmision de enfermedades mortales que des-
truy6 a mas indigenas que ningin otro elemento y
acabo por matar a millones de ellos en todo el mundo.
Varios informes aseguran que en América se repartie-
ron deliberadamente a los indigenas ropas y mantas
contaminadas con gérmenes mortales, especialmente
con viruela. Hay un caso comprobado de este hecho:
en 1763, un oficial britanico hizo que pasaran un par
de mantas de victimas de viruela a los indigenas que
asediaban su fuerte en lo que es en la actualidad Pitts-
burgh. La guerra bioldgica ya habia sido puesta en
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practica en Europa y Oriente Medio desde la antigtie-
dad clasica, por lo que existen motivos suficientes para
suponer que se empleo en la destruccion de los indi-
genas americanos. Sin embargo, incluso cuando no
habia intencién de que la ropa conllevara el contagio,
segufa siendo parte del mortal proceso.

Los pueblos de la selva que se han expuesto recien-
temente a lo que para ellos son nuevos virus, como
virus de resfriados comunes o de gripe, a menudo se
limitan a permanecer apaticos, sin saber como respon-
der. Si afecta a una comunidad entera, las personas
suelen dejar de obtener alimentos, por lo que se debi-
litan progresivamente. El ciclo puede empeorar rapi-
damente y llevar a una neumonia mortal, que se agrava
si la gente lleva ropa humeda y sucia.

La ropa también puede ser, por supuesto, un mar-
cador de la identidad tribal o de grupo, de rango o pro-
fesion, como también pueden serlo los estilos de
peinado, el maquillaje corporal, las joyas y las escarifi-
caciones. Todos se pueden usar simplemente para em-
bellecerse: los indigenas, en muchas ocasiones, cuidan
tanto de su apariencia como cualquier otra persona,
especialmente si se esta preparando una fiesta o quie-
ren llamar la atencién (lo que a menudo tiene que ver
con el sexo, claro). Los hombres masais pueden pa-
sarse mas tiempo trabajando en su elaborado peinado
que una adolescente berlinesa preparandose para una
noche de fiesta.

Muchos de los adornos pueden no tener un signi-
ficado muy profundo, pero, incluso en ese caso, parece
que lo que expresan se remonta a la mas antigua pre-
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historia. Se han encontrado cuentas de muchas dece-
nas de miles de afios de antigiiedad, y hay muchos mo-
tivos para creer que el simple embellecimiento puede
haber tenido precedencia sobre otras razones mas
“practicas” en cuestiones de vestimenta. Parece que
aquellas personas que, como yo, no logran compren-
der la importancia de los accesorios, sencillamente. ..
jestan equivocadas!

Cabe sefialar que los “estilos de peinado” incluyen
también el vello corporal. Algunos pueblos indigenas
apenas si tienen pelos en la barba. Se afeitan tanto el
vello pubico como el facial con madera o piedras afi-
ladas; hoy en dia con cuchillas, o bien se lo arrancan.
De hecho, lo que la gente hace con su vello es a me-
nudo tan importante para ellos como si deciden o no
llevar ropa. Por supuesto, esto es aplicable también a
muchos occidentales de ambos sexos. Pero hay mu-
chas otras cosas, especialmente en lo que respecta a lo
que llamamos “trabajo”, que son especificas ya sea de
los hombres, ya sea de las mujeres.

La division del trabajo

La division del trabajo por sexos se encuentra en
todo el mundo. Ya he descrito este hecho en conexion
con la obtencién de comida: en las comunidades ca-
zadoras-recolectoras, los hombres cazan los animales
grandes, y las mujeres recolectan alimentos “silvestres”
y atrapan caza menor. En las comunidades de agricul-
tores de rotacion, los hombres hacen el trabajo pesado
de despejar las parcelas, y las mujeres plantan y reco-
lectan los vegetales. En el caso de muchos pastoralis-
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tas, son los hombres y los jovenes quienes cuidan de
los rebafios. Practicamente todo lo que tiene que ver
con la crianza de los hijos recae, en todas partes, sobre
las mujeres y las nifias, y lo mismo ocurre con gran
parte de la preparacion de la comida y la cocina.

Esta es la descripcion mas simple, pero también hay
muchas cosas que hombres y mujeres hacen juntos, y
cosas que hacen personas de ambos sexos. Por ejem-
plo, un viudo puede cuidar de los huertos, asi como
recolectar y cocinar su propia comida. En el Chaco
sudamericano, los hombres pueden elegir adoptar pa-
peles femeninos, ponerse un nombre de mujer e in-
corporarse en gran medida al lado femenino de la
sociedad. También pueden tener relaciones sexuales
con otros hombres, pero esto no siempre se da. Como
principio general, sin embargo, y especialmente en los
pueblos indigenas mas pequenos, hay pocas cosas que
no sean especificas de un sexo en lo que respecta a la
alimentacion: todos los hombres hacen mas o menos
lo mismo y asi sucede también con todas las mujeres.

Esperanza de vida... y practicas barbaras

El nacimiento pertenece, por supuesto, al ambito
femenino, y en todas partes sigue ciertas reglas, prin-
cipalmente sobre donde tiene lugar y quién puede estar
presente. Aunque el nacimiento en los pueblos indi-
genas también se regula de esta forma, normalmente
se considera una cosa cotidiana, que no genera mucho
ruido ni atrae particularmente la atenciéon sobre la
madre ni sobre el bebé. En la Amazonia, por ejemplo,
una mujer deja su casa y se va al interior de la selva
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para dar a luz, sola o acompafiada de otra mujer.
Cuando regresa con su bebé, normalmente después
de tan solo una hora aproximadamente, la vida sigue
como antes. En muchos lugares se trata la placenta de
manera especial, y puede que sea importante para el
nifio a lo largo de su vida. Cuando los bosquimanos
del Kalahari iban de un lugar a otro con mas frecuen-
cia que ahora, los nacimientos solian ocurrir durante
sus recorridos. L.a madre, entonces, se limitaba a reco-
ger al bebé y alcanzaba al resto del grupo.

Este practico enfoque tiene una explicacion senci-
lla. Primero, los indigenas suelen tener mucha mas in-
timidad con un numero mayor de personas que la
mayoria de los habitantes de las ciudades. Aquellos que
viven en casas comunales lo hacen bajo el mismo
techo que decenas de personas. El resultado es que in-
cluso los nifios pequefios han visto mas recién nacidos
que la mayoria de los habitantes de nuestras ciudades:
entre ellos, el nacimiento es parte de la vida cotidiana.
Ademas, todas las sociedades sin acceso a una costosa
atencién médica, lo que por supuesto incluye a muchas
personas en las sociedades industrializadas, saben que
las tasas de mortalidad infantil son altas. Un recién na-
cido, especialmente en épocas de escasez o enferme-
dad, tiene suerte si sobrevive, por lo que la sociedad
hace menos esfuerzo por reconocerlo inmediatamente.
Con esto no quiero decir que los pueblos indigenas no
quieran a sus bebés igual que cualquiera de nosotros:
por supuesto que los aman, pero esperan a ver si un
bebé va a sobrevivir, antes de encarifiarse demasiado;
es una defensa razonable frente al sufrimiento experi-
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mentado. A medida que el bebé crece y se hace mas
fuerte se van dando pasos como ponerle un nombre,
a veces con ceremonias y rituales, y el nifio va llegando
a ocupar su lugar como miembro reconocido de la so-
ciedad. Los amungmes de Papia Occidental, por ejem-
plo, tienen la encantadora costumbre de esperar la
primera sonrisa del bebé antes de darle nombre.

Esta primera etapa de la vida, completamente de-
pendiente, no dura mucho: a los cuatro o cinco afos,
los nifios comienzan a unirse a las actividades de los
adultos. Los nifios cazan o cuidan del ganado, las nifias
cuidan de los nifios mas pequefios y ayudan en el
hogar o en la recoleccion de alimentos. Esto no se per-
cibe como una carga, pues no hay separacion entre el
“trabajo” y la vida cotidiana. Se sigue jugando y el juego
se entremezcla con las actividades adultas. Nadie que
haya visitado una comunidad tribal relativamente in-
tacta podria dudar de la felicidad de los nifos.

Sin embargo, un aspecto que las personas ajenas
pueden encontrar sorprendente es que se les permite
jugar, incluso a los nifios mas pequefios, en formas que
las sociedades industrializadas ahora encuentran in-
aceptables, por peligrosas. Gentes que viven en casas
construidas sobre altos pilares parecen no preocuparse
de que los bebés jueguen al borde mismo del suelo, o
que trepen sin ayuda a escaleras y arboles. Nifios pe-
quefios montan grandes caballos en Mongolia, y ca-
mellos ain mas grandes en Africa. Siempre hay
afilados cuchillos a su alcance, y es normal que jueguen
cerca de fogatas centelleantes. Debe de haber acciden-
tes ocasionales como resultado de esto, pero nunca me
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he encontrado con nadie que haya visto algo dema-
siado grave. En las sociedades industrializadas, en cam-
bio, los accidentes domésticos graves son frecuentes:
las casas occidentales no son los lugares seguros que a
menudo imaginamos. Solo en el Reino Unido hay cada
afio un millén de admisiones infantiles a los servicios
de urgencia hospitalarios causadas por accidentes do-
mésticos.

La pubertad trae consigo algunos afios de adoles-
cencia, a la que pronto sigue el matrimonio, normal-
mente antes de cumplir los veinte afos. Se puede
pensar que es relativamente temprano, pero era igual
en casi todas partes hasta hace poco tiempo. En mu-
chos lugares, es mas probable que el paso a la pubertad
esté marcado con una ceremonia a que lo esté el ma-
trimonio. Es lo que los cientificos sociales llaman un
“rito de paso”: senalar ritualmente el paso a una nueva
etapa de la vida. A menudo implica algunas molestias,
o incluso dolor. En Africa, algunas de las practicas mas
comunes incluyen hacer cortes en el pecho o en la
cara, siguiendo un diseflo, para que queden marcas
permanentes —este proceso se llama “escarificacion”—
as{ como la circuncision masculina, que supone cortar
el prepucio de los jovenes; la subincision, un corte mas
drastico del pene; o una forma de mutilacién genital
femenina, como cortar la punta del clitoris o los bor-
des de los labios vaginales. Estas practicas son comu-
nes en algunas comunidades pastoralistas o agricolas,
asi como en muchos pueblos no indigenas, pero muy
poco habituales en las sociedades cazadoras, a no ser
en Australia, donde la circuncisién es comun. En sus
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formas mas moderadas y frecuentes, tanto los nifios
como las nifias se someten a ellas porque las ven como
su “insignia de adultos”. En sus variantes mas extre-
mas, especialmente en el caso de la mutilacion genital
femenina, se puede aplicar cierto grado de coaccién y
ocasionalmente se dan complicaciones médicas graves,
e incluso muertes. En la mayorfa de las sociedades
donde esto ocurre hay ahora movimientos desde el in-
terior de los grupos para poner fin a estas practicas.

Aunque ese tipo de mutilacion se practique exten-
samente entre pueblos no indigenas, y la cirugfa genital
femenina por razones puramente cosméticas sea una
practica creciente en algunos paises occidentales, esta
costumbre se utiliza a veces como argumento para ata-
car a aquellos que apoyan los derechos de los pueblos
indigenas y tribales. ¢Por qué defenderfa alguien una
practica barbara como esta? En realidad, pocos lo
hacen, y la mayorfa de las personas que defienden los
derechos indigenas tampoco dudan en condenarla. No
es un dilema: la mayoria de los defensores de los dere-
chos humanos creen que las practicas culturales, al
menos aquellas que son dafiinas, no deberfan ocurrir
por medio de la coercién. En otras palabras, si un in-
dividuo no quiere que se le haga algo, no deberia ser
obligado a someterse a ello, incluso si la “tradiciéon”
lo requiere. Apoyar los derechos de los pueblos indi-
genas nunca ha implicado defender todo lo que se
hace entre ellos.

Hay una practica que es incluso peor que la mutila-
ci6én genital severa y es el infanticidio: matar nifios deli-
beradamente, o dejatlos morir; esto sucede especialmente
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con recién nacidos. Suscita emociones extremas, por su-
puesto, pero una investigacion mas profunda nos hace
ver que ocurre en todas partes del mundo: el infanti-
cidio limitado es la norma, no la excepcion. Por ejem-
plo, en las sociedades industrializadas, asf como en las
tribales, casi siempre se deja morir a los bebés que
nacen con malformaciones tales que dificultarfan su
supervivencia. Obviamente, el grado de discapacidad
que lleva a los padres y a la sociedad a pensar que la
muerte es una bondad es distinto alli donde existe un
costoso cuidado médico disponible. El principio, sin
embargo, no es distinto en las ciudades europeas que
en medio de la jungla o en el desierto: en la mayoria
de los paises industrializados es legal asi como rutina-
rio no administrar cuidados —lo que incluye alimento
e hidratacién— cuando los bebés nacen con tal grado
de malformacién que no van a poder tener una vida
digna. Tal y como ocurre con la mutilacién genital, hay
muchos mas casos de estos en las sociedades indus-
trializadas que en las tribales. Por ejemplo, en el Reino
Unido se cree que la mayoria de las muertes de recién
nacidos que requieren de un cuidado intensivo espe-
cializado ocurren después de la deliberada “suspen-
sion de tratamiento”. Esto a menudo se realiza en
forma discreta y con la autorizacion de los padres de
la criatura.

No todos los casos de discapacidad conllevan una
muerte temprana. Hay muchos ejemplos de indigenas
con problemas fisicos o mentales, a veces muy severos,
que reciben los mismos cuidados, y a veces incluso
mejores, que los que tendrian en Occidente (donde
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muchos de los afectados por enfermedades fisicas y
mentales se ven relegados a cuidados institucionales
permanentes y a menudo inadecuados).

Sin embargo, dejar que los bebés mueran no ocurre
solo como consecuencia de malformaciones, y algunos
casos pueden ser calificados de asesinatos. Pero tam-
bién esto, tristemente, se encuentra en todas partes. Es
probable que la mayor proporcién de muertes inten-
cionales de bebés ocurra en lugares muy poblados,
como China y la India; y esto no tiene nada que ver
con los pueblos indigenas.

Las cifras dan que pensar: se cree que se abortan
unos dos mil fetos de nifias diariamente en la India.
En ese enorme paifs democratico, hogar de las prime-
ras universidades del mundo y donde la educacién pri-
maria es la norma desde hace generaciones, es posible
que se haya matado a unos cincuenta millones de nifias
antes de nacer o poco después. Muchos padres quieren
hijos y no hijas, y la situacién es peor en los pueblos y
ciudades que en el campo. La enorme cifra se apro-
xima a la de las muertes debidas al conflicto mas san-
griento de la historia de la humanidad hasta la fecha:
la Segunda Guerra Mundial. La “modernidad” ha
agravado mucho mas el problema: las pruebas por ul-
trasonidos que se les realizan a las mujeres embaraza-
das, muy promovidas en la India, revelan el sexo de
los bebés y facilitan el “deshacerse” de las nifias no de-
seadas. Es interesante que, entre los bebés que sobre-
viven al parto en las comunidades tribales, haya una
proporcion mas alta de nifias que entre el resto de la
poblacién. Las cifras también indican que mas bebés
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sobreviven al parto en estas comunidades que entre la
poblacién general. No hay estadisticas precisas para
China, pero es probable que sean peores incluso que
en la India. Y las naciones europeas no tienen mucho
de qué felicitarse a este respecto: en Estados Unidos,
mas del cuatro por ciento de todos los nifios que mue-
ren son asesinados; en Inglaterra y Gales un padre o una
madre mata a su hijo cada diez dfas, aproximadamente.

Algunos indigenas amazonicos creen que los partos
multiples no son propios de los humanos, sino de los
animales. Por eso tienen miedo de los gemelos y me-
llizos y las madres, a veces, abandonan a uno o a
ambos bebés en el momento de su nacimiento. Puesto
que muchos gemelos son el resultado de la herencia
genética, los embarazos multiples son cada vez mas
infrecuentes alli donde los gemelos no sobreviven
hasta la edad adulta. I.a mayoria de los indigenas pien-
san que el asesinato de gemelos es algo muy inusual y
que esta desapareciendo, pero debemos tratar todos
los datos con cautela: las mujeres se sienten avergon-
zadas y tristes por haber tenido que abandonar a sus
bebés y no suelen hablar de ellos, incluso con los
miembros de su propia tribu.

De hecho, todas las informaciones sobre infantici-
dio deberfan someterse a un cuidadoso escrutinio: al-
gunas son inventadas por las madres indigenas para
cumplir con las reglas familiares; muchas de ellas son
invenciones de misioneros para justificar su trabajo de
conversion, de los administradores coloniales para
poner excusas a la ocupacion extranjera, o simple-
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mente son copiadas de informes anteriores. Por ejem-
plo, gran parte de la literatura antropologica sobre los
bosquimanos dice que, en circunstancias extremas, se
entierra y deja morir a los nifios pequefios. Incluso
aparece un ejemplo en las populares historias de de-
tectives de Alexander McCall Smith, ambientadas en
Botsuana. Supuestamente se basa en el caso real de una
nifia que salvé a su hermano de ser enterrado hace mu-
chos afios, pero es imposible corroborar su historia.
Varios antropélogos usan como referencia un solo
estudio de hace cuarenta afios en el que el tres por
ciento de las muertes infantiles entre los bosquimanos
kungs fueron calificadas como infanticidios. Es una
proporcion pequefia, pero significativa (y, por cierto,
menor que la cifra para Estados Unidos en la actuali-
dad), pero los investigadores no han encontrado nin-
gun informe de primera mano. Elizabeth Marshall
Thomas, una antropoéloga que trabajé con los kungs
hace cincuenta afios, en una época en la que el infan-
ticidio serfa probablemente mas comun que hoy en
dfa, asegura que ella no supo de ningun caso. Al res-
pecto, escribié: “Todos los retazos de evidencias que
los trabajadores de campo hayan podido recoger sobre
el infanticidio muestran que era extremamente raro”.
Pero, a pesar de lo infrecuente que pueda ser, su-
cede lo mismo que con la mutilaciéon genital: solo los
extremistas intentarfan defender el infanticidio con la
justificacion de que puede haber sido “tradicional”.
Muchos pueblos indigenas utilizan métodos anti-
conceptivos. La abstinencia sexual y comer o dejar de
comer ciertos alimentos son métodos bastante fre-
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cuentes; y es cierto que algunos alimentos y hierbas
pueden afectar la fertilidad o inducir un aborto tem-
prano. Ademas, los bebés siguen mamando de la
madre, o de otras mujeres, durante mucho mas tiempo
de lo que es corriente en Occidente, y esto también
puede inhibir la concepcion y asegurar bastante espa-
cio entre los hijos. Sin embargo, el nacimiento y la pa-
ternidad o maternidad suelen pisarle los talones a un
matrimonio joven, lo que significa que los indigenas
son con frecuencia abuelos hacia los cuarenta afios.

Muchas sociedades creen que el verdadero conoci-
miento o sabiduria se adquiere a esa edad; piensan que
las personas que saben mas de la vida son los abuelos
o “ancianos”, y esta creencia causa uno de los disgus-
tos mas frecuentes que se dan cuando los pueblos in-
digenas entran en contacto con foraneos porque en
estos casos la balanza del conocimiento se inclina hacia
los jovenes. Es algo parecido a lo que ocurre en Occi-
dente en donde la tecnologfa hace que muchos mayo-
res se sientan menos informados que sus hijos. Los
jovenes saben mas del mundo exterior, por lo que se
devalua el papel de los mayores, lo que conlleva una
pérdida de respeto y acelera la erosion de otras normas
sociales. Esto ocurre hoy mas que en el pasado, y es
mucho mas dafiino.

Pero fuera de lo anterior, y de la ralentizacion del
ritmo de vida a medida que se va agotando la energfa
juvenil, hay pocos cambios en la vida de los ancianos
tribales con el paso del tiempo. La caza y otras activi-
dades vigorosas dejan paso a ocupaciones mas seden-
tarias, aunque igualmente utiles, como la construccion
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y reparacion de utensilios y herramientas. A menudo
aumenta su participacion en la narraciéon de relatos y
en las charlas y debates: los ancianos hablan mas y se
los escucha mas. Por lo general, se suele cuidar de ellos
en la mayoria de las sociedades indigenas y tribales
hasta que mueren.

En el caso de los pueblos que solian viajar con
mucha frecuencia, como los bosquimanos, los real-
mente viejos, cuando ya no podian seguir el ritmo, po-
dian pedir que se los dejara en su choza, con tanta agua
y comida como sobrara. El grupo seguirfa adelante, y
dejarfa que se las arreglaran por si solos hasta su
muerte. Aquellas personas que encuentran objeciones
a esta practica deberfan tener en mente que, a pesar de
ser ilegal en la mayoria de los paises industrializados, los
médicos y enfermeras occidentales llevan practicando
discretamente la eutanasia desde hace generaciones.
Con frecuencia aumentan las dosis de calmantes que ad-
ministran a los moribundos, lo cual tiene el efecto de
suprimir su respiracion para acelerar su muerte (tal
como he tenido ocasion de verlo yo mismo).

Casualmente, algunos indigenas piensan que la ten-
dencia occidental a encerrar a las personas muy mayo-
res en hogares especiales, donde el cuidado se da de
manos de extrafios y es a menudo inadecuado, es una
practica extraordinariamente salvaje. De hecho, dejar
a los ancianos sin suficiente comida también es comuin
en Occidente. Se cree que aproximadamente cada diez
minutos muere un anciano —de malnutricién— en un
hospital del Reino Unido. Y alli el problema no es solo
institucional: se estima que hay mas de un millén de
ancianos desnutridos viviendo en sus propias casas.
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La existencia de personas sin hogar que se ven obli-
gadas a dormir en las calles de las grandes ciudades re-
sulta igualmente inhumana para muchos indigenas.
Después de que un indigena amazoénico amigo mio y
yo observaramos este hecho en Nueva York, le mostré
un pasillo de un supermercado que, le expliqué, estaba
dedicado unicamente a comida para mascotas. No fui
capaz de persuadirlo de que no era una broma.

Otra practica “barbara” que vale la pena citar es una
costumbre de los nativos de la costa noroeste ameri-
cana, que los colonos encontraron extremadamente
incivilizada. Un misionero lleg6 a decir de ella que era
“con diferencia, el mas formidable de todos los obs-
taculos que se interponian en el camino de convertir a
los indigenas en cristianos”. Se prohibi6 por ley y hasta
1951 acarre6 una sentencia automatica de carcel. Se
llamaba “potlach”, lo que significa “obsequiar”. Los
indigenas adquirian prestigio redistribuyendo su ri-
queza y posesiones, o simplemente destruyéndolas du-
rante un banquete y danza ceremoniales. Es facil
entender por qué una sociedad y un Gobierno colo-
niales, basados por encima de todo en el comercio, en-
contraron esta idea completamente salvaje.

Los pueblos indigenas y tribales tienden a tener mas
conciencia de las diferencias entre las distintas etapas
de la vida que las personas de los paises industrializa-
dos. El conocimiento se adquiere y se transmite a lo
largo de los afios y todo el mundo reconoce que los
jovenes tienen mucho que aprender. Al mismo tiempo,
los jovenes estan mucho mas familiarizados que mu-
chos de los jovenes occidentales de hoy con el naci-



miento y la muerte, y por supuesto con las responsa-
bilidades sociales que se les exigiran. Es cierto que al-
gunos pueblos indigenas tienen costumbres “barbaras”,
pero también las tienen las sociedades industrializadas.

Las relaciones familiares son el mejor lugar para
adentrarnos mas en las reglas que gobiernan el cémo
las personas tratan a quienes los rodean.

La familia

Toda sociedad tiene reglas sobre los individuos con
los que una persona no puede casarse: hermanos, pa-
dres, madres y abuelos estan vetados en todas partes,
por supuesto, y algunos otros parientes también pue-
den considerarse demasiado cercanos. El matrimonio
dentro de este grupo se considera incesto, y es el tabu
mas poderoso que existe. Aun asi ocurre, y si las pet-
sonas son descubiertas suelen sufrir castigos extremos.
A pesar de esto, las parejas de hermanos, especial-
mente cuando han tenido infancias separadas, no pa-
recen ser tan extraflas en Occidente como todo el
mundo supone; en las sociedades tribales, donde hay
un contacto mas intimo, esto serfa impensable.

Determinar quién esta prohibido como companero
sexual, o qué pariente se prefiere para el matrimonio,
puede ser algo complicado. Muchas sociedades tribales
distinguen entre los hijos del hermano del padre (o la
hermana de la madre, en otras palabras, dos hermanos
del mismo sexo), y los hijos de la hermana del padre
(o del hermano de la madre, hermanos de distinto
sex0). Ambos tipos son primos hermanos en términos
occidentales, pero los del primer tipo, los llamados pri-
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mos “paralelos” por los cientificos sociales, se conside-
ran en muchas tribus como familiares mas proximos, a
menudo tan cercanos como los propios hermanos. En
algunos pueblos indigenas, a un primo paralelo se le
llama de hecho “hermano” o “hermana”, y es un tabu
estricto como compafiero o compafiera. Al contrario,
a la segunda categorfa, la de los hijos de la hermana
del padre, o del hermano de la madre (un primo “cru-
zado”), se la considera en muchas tribus como fuente
de un candidato aceptable para el matrimonio, incluso
el preferido si él o ella tienen la edad y el sexo adecua-
dos. Los primos paralelos y los primos cruzados son
la categorfa mas simple de una gran red de relaciones
de parentesco que con frecuencia son mas importan-
tes, y mucho mejor conocidas, en las comunidades tri-
bales que en las industrializadas.

En parte porque son aparentemente comparables,
muchos antropoélogos han dedicado una enorme can-
tidad de tiempo a construir tablas de parentesco, aun-
que su exactitud biolégica solo puede ser aproximada,
por dos motivos importantes. El primero de ellos es
que los individuos indigenas a menudo usan términos
que pueden no significar lo mismo para ellos que para
el entrevistador. Mi “abuela” puede ser cualquier mujer
de la edad adecuada que tuvo un papel en mi cuidado
cuando yo era pequefio. En algunas sociedades puede
ser simplemente cualquier mujer anciana. Mi hermano
podria ser mi hermano de verdad, un primo paralelo
varon, un familiar mas lejano o incluso un amigo. Ob-
viamente, los buenos antropoélogos son conscientes de
este hecho y lo examinaran cuidadosamente, pero eso
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no significa que todos sus colegas tengan siempre el
mismo cuidado, por lo que comparar la estructura de
parentesco de una tribu con la de otra puede llevar a
errof.

Hay otra razén por la cual el parentesco puede dejar
pistas falsas, y ser una cuestion de percepcion mas que
de realidad, y esto sucede en todas partes: no todos los
hombres que sefalan quiénes son sus hijos estan en lo
cierto. Confian en la sinceridad de su mujer para con-
firmar que él si es el padre, pero ni siquiera todas las
madres pueden saber con certeza quién es el padre de
su hijo. Por supuesto, esto puede ser importante en so-
ciedades en las que se heredan posesiones o posicio-
nes, pero también tiene un impacto en cémo se
perciben las reglas de preferencia matrimonial. Si debo
casarme con la hija del hermano de mi madre, y su
padre no es quien todo el mundo cree que es, entonces
todas las “reglas” estan mas relacionadas con creencias
que con hechos biolégicos. Las reglas de parentesco,
de hecho, pueden ser como el silencioso ritual amazo-
nico que describo mas adelante, jque se hizo ruidoso
en la vida real!

El motivo por el cual el incesto es un tabu tan po-
deroso se explica normalmente, desde el punto de
vista cientifico, en términos de enfermedades. Un pa-
trimonio genético mas amplio normalmente conlleva
una sociedad mas sana, porque un gen recesivo, que
puede generar una debilidad o discapacidad, se puede
volver mas frecuente con la endogamia. Sin embargo,
esto no es un problema tan grande cuando solo los
nifios sanos sobreviven hasta la edad adulta reproduc-
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tiva, y en muchas sociedades numéricamente pequefias
ya hay, en cualquier caso, mucha endogamia. También
es cierto que la mayoria de los pueblos son adeptos a
traer parejas del exterior, pero hay casos como en los
pueblos de las Andaman, en los que algunas tribus de
tan solo doscientos o trescientos individuos, que han
traido a muy pocas parejas matrimoniales del exterior
a lo largo de mucho tiempo, siguen estando en exce-
lentes condiciones de salud.

Estos pueden ser casos raros, claro esta. Puede que
haya habido otras tribus con historias similares que no
sobrevivieron, precisamente debido a la endogamia.
Sin embargo, considerando que nuestra especie tuvo
alguna vez tan solo unos pocos miles de individuos, y
que nuestra ascendencia materna directa se origina en
una sola mujer, el hecho es que todos somos, de alguna
manera, “endogamicos”.

Una relacion de una sola madre y un solo padre es
la norma en casi todas partes. En otras, un hombre
puede tener varias mujeres al mismo tiempo, lo que se
llama “poliginia”. En algunos lugares, especialmente
en Tibet y sus alrededores y en el Artico, una mujer
puede tener mas de un marido a la vez. Esto se llama
“poliandria”, y a menudo los maridos de la misma
mujer son dos hermanos, y a veces incluso tres. Ambas
variantes reciben el término de “poligamia”.

La existencia de reglas de parentesco es probable-
mente mas importante que lo que dicen las reglas mis-
mas. Es uno de los factores, junto con la lengua, que
mas ha contribuido a que la vida humana deje de estar
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en un estado de confusion aparente, para mostrar un
orden discernible. Los miembros de una pareja inter-
cambian cosas y tienen derechos y deberes frente al
otro. Obviamente, esto va mas alla de la “familia nu-
clear” (la unidad biolégica mas pequena de madre-
padre-hijos) y se prolonga hasta la comunidad mas
amplia. En algunos sectores de la sociedad esta prohi-
bido buscar pareja en otros grupos, mientras que en
otros es posible hacerlo. En este dltimo caso se esta-
blecen vinculos mas y mas amplios de derechos y obli-
gaciones. Los grupos tienen un sentido de solidaridad
y hacen intercambios con sus “afines” (los grupos en
los cuales los individuos buscan pareja), y es probable
que no se muestren hostiles hacia ellos.

El sistema de parentesco sustenta nociones mas
amplias de lo que esta permitido y lo que esta prohi-
bido y por consiguiente da lugar al orden y a la ley. Se
refleja ademas en lo que se considera justo, tanto en
cuestion de intercambios como de regalos, y por tanto
forma la base de la economia. De hecho, en muchos
sentidos, el parentesco constituye tanto la rafz como
las ramas de la sociedad misma. Muchos indigenas
tienden a ver las relaciones como una forma de “ri-
queza” que se puede acumular y usan los regalos y el
intercambio para incrementarla. En este sentido, se
hacen asf mas “ricos” al aumentar el nimero de indi-
viduos con los que tienen relaciones de reciprocidad.
Es una forma maravillosamente razonable para que el
individuo se asegure de tener siempre a alguien que
cuide de sus intereses, y por tanto se puede considerar
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como una llave fundamental para liberar nuestro po-
tencial humano.

Orden y ley

Hay literalmente miles de “sistemas legales” distin-
tos en el mundo. Al igual que con sus sistemas de pa-
rentesco, todos los pueblos tienen codigos sobre lo
que es aceptable. Todos tienen limites mas alla de los
cuales se considera que el comportamiento ha ido de-
masiado lejos, y todos tienen maneras de corregir las
conductas no aceptables. Como norma general, cuanto
mas pequefia sea una poblacién menos castigos se ne-
cesitan. Alli donde todos se conocen, nadie puede salir
impune de demasiadas infracciones, y por esto hay
pocas violaciones a la ley.

Ademas del uso del castigo fisico para los delin-
cuentes, que en sus formas mads extremas incluye
matar a un individuo o expulsatlo de la comunidad, un
elemento disuasorio muy comun es el uso de la ver-
giienza. Por ejemplo, en algunos pueblos indigenas
amazonicos, si un hombre joven es maleducado en una
fiesta —normalmente son los hombres jovenes los que
se portan mal en las fiestas— es posible que lo animen
a tomar una cantidad casi excesiva de jugo de tabaco.
En pequefias dosis, es un potente estimulante que pro-
duce un “viaje” bastante placentero. Si te pasas un
poco, actia como un fuerte relajante de los musculos
que controlan la vejiga y los intestinos. Muy pronto,
los jovenes maleducados se desploman en su propio
excremento y como no hay mayor vergiienza, jnunca
van a necesitar restricciones!

264



La disuasion es el mejor de los policias y esto es va-
lido en el caso de muchos castigos draconianos que se
anuncian y no se practican nunca, o casi nunca. Mu-
chas tribus cazadoras de las selvas tropicales no tienen
el concepto de propiedad privada, o bien este con-
cepto es muy limitado. En algunos pueblos indigenas
del oeste de la Amazonia, sin embargo, las armas de
caza de un hombre son personales y nadie que no sea
su duefio puede tocarlas, ni siquiera un nifio. A los
nifios se les dice que incumplir esta norma tendra
como resultado que les froten chiles picantes en los
ojos: nunca incumplen esta ley.

Por supuesto, los pueblos mas numerosos tienen
codigos mas elaborados que pueden incluir edictos
ampliamente aceptados y que en muchas ocasiones
estan escritos a la manera occidental. La Constitucion
estadounidense de 1788 podria estar parcialmente ba-
sada en las leyes orales de la confederacion iroquesa
llamadas Gayanashagowa. La “Gran Ley de la Paz” de
estos indigenas podria incluso ser anterior a la Magna
Carta britanica de 1215, a menudo considerada como
el primer paso de lo que luego se convirti6 en la ley
en el mundo anglohablante.

Al otro lado del mundo, los maories de Nueva Ze-
landa también cuentan con cédigos complejos. Un im-
portante concepto que los gobierna es mana, que
significa prestigio, poder e influencia; puede ser here-
ditario, por ejemplo el poder de un jefe, pero también
aumenta o disminuye a lo largo de la vida dependiendo
de las acciones de las personas. Otra nocién impor-
tante es Zapu, concepto este que gobierna lo que se con-
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sidera sagrado y deseable, y viceversa, lo que es tabi y
esta prohibido. Si no se observan correctamente las
normas que regulan Zapx (por ejemplo, si se pesca ma-
risco en un lugar del mar en el que alguien ha muerto
antes de que se levante ritualmente el zgpz), esto podtia
llevar a la enfermedad e incluso a la muerte.

Otro importante concepto maoti es Zurangawaenae,
un lugar de pertenencia fisica, empoderamiento social
y conexiones familiares. El #urangawaewae de una per-
sona representa el “hogar”, y normalmente confiere
autoridad para hablar y actuar al interior de un grupo
particular de personas. Ya he descrito cémo los distin-
tos clanes bosquimanos no tienen derecho a cazar en
el territorio de otros. De hecho, todos los pueblos
saben cudles son las fronteras de su territorio. De la
misma manera el wana y el tapu maories tienen parale-
lismos evidentes en las sociedades industriales.

Muchas personas creen que uno de los marcadores
distintivos de la “civilizaciéon” es un cuerpo de leyes
codificado, pero algunos pueblos indigenas tuvieron
leyes antes que muchos europeos, y todas las socieda-
des humanas tienen conceptos que apuntan en la
misma direccion: en resumen, todo el mundo vive bajo
algun tipo de ley, aunque el grado en que se la define
explicitamente sea muy variable.

La “ley”, por supuesto, debe ser ampliamente acep-
tada como algo razonable y justo si quiere sobrevivir
largo tiempo —cosa que no les sucede muy a menudo
a los dictadores— y lo que se consideran términos jus-
tos de intercambio, a su vez, son el fundamento de la
economia.
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Dinero e intercambio

Algunos pueblos indigenas usan o usaban su propia
moneda, como caracolas y otras conchas, para inter-
cambios ceremoniales y regalos, mas que para hacer
compras. Los nativos norteamericanos cosian cientos
de cuentas hechas de conchas en sus anchos cinturo-
nes llamados wampum, y se cree que pueden haber
sido utilizadas por los colonizadores holandeses para
“comprar” Staten Island, en Nueva York, a los indi-
genas lenni-lenapes en 1626. Ni esta historia, ni una
historia similar mas conocida, la de la “compra” de
Manhattan, se sostienen en muchas pruebas y es pro-
bable que en ninguno de los dos casos los indigenas
fueran conscientes de que los colonizadores creyeron
que los nativos estaban transfiriendo la propiedad de
sus tierras.

Aunque la pobreza extrema es un grave problema
que enfrentan muchos pueblos indigenas, especial-
mente en paises ricos como Estados Unidos, Canada,
Australia y Nueva Zelanda, ya hemos visto que no
todos los pueblos indigenas son monetariamente po-
bres. Por ejemplo, una vez hice el calculo, y algunos
masais de la zona de las colinas de Loita en Kenia, re-
gi6on bastante “tradicional”, tenfan rebafios que valfan
mas que un apartamento en el centro de Londres, y aun
as{ apenas posefan productos manufacturados y no
porque no pudieran permitirselo: cuando conducian
su ganado a los mercados de Nairobi, algunos escon-
dian fajos de miles de délares en sus tunicas.

Aunque la moneda en sentido estricto, en forma de
billetes y monedas, puede parecer la mas practica de
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todas las herramientas, los pueblos indigenas a veces
la usan de una manera que a menudo sorprende e in-
cluso causa consternaciéon entre los occidentales. En
las sociedades que no acumulan bienes, el dinero se
trata a menudo de forma parecida: se gasta rapida-
mente, o bien, cuando se acumula, no se ahorra para
compras posteriores y ni siquiera para emergencias,
sino que se regala o se gasta en cosas fugaces que po-
drian parecer un “derroche”. Ya he dado un ejemplo
de esto cuando hablé de los pagos a los artistas abori-
genes de Australia, pero encontramos casos parecidos
en muchos sitios. Algunos bosquimanos del sur de
Africa suelen desembolsar rapidamente todo el dinero
que consiguen, dandoselo a amigos y familiares, o gas-
tandolo en comidas y bebidas innecesarias. En Nueva
Guinea tradicionalmente se organizan fiestas para re-
galar valiosos cerdos, y en la actualidad se afiade dinero
a los regalos. Ya he mencionado también las ceremo-
nias de “potlatch” en Norteamérica, donde se regalan
o se destruyen bienes de manera ritual.

El intercambio de cosas idénticas en los encuentros
es una practica extendida. Muchos indigenas en Sud-
américa intercambian un pufiado de hojas de coca, o
de polvo de coca, con cada hombre con el que se en-
cuentran (algo parecido a la costumbre occidental
desaparecida recientemente de ofrecer cigarrillos a
otros fumadores). Son intercambios rituales, en los
que ninguna de las dos partes gana nada distinto de
lo que ya tenia.

Regalar dinero o bienes, o hacer intercambios de
cosas idénticas, puede parecer un sinsentido econo-
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mico, pero es que el dinero no es el objetivo. El pres-
tigio que se adquiere y las relaciones que se crean pue-
den tener mas valor que el dinero o que cualquier cosa
que este pueda comprar. Tal vez el individuo no sea
mas rico después de la transaccion (puede haber inter-
cambiado cosas iguales, o incluso ser mas “pobre” des-
pués de dar un regalo) pero la sociedad en su conjunto
se enriquece: todos los implicados han ensanchado la
red de personas de quienes pueden depender. Que los
pobres son mas generosos que los ricos puede ser un
cliché, pero muy a menudo parece ser cierto, y puede
tener mucha légica econémica. Gastar lo poco que
tengo en la “compra de la buena voluntad” de los
demas puede ser un negocio mejor que acaparar
bienes o dinero. Acumular riqueza puede tener el
efecto contrario: arriesgarse a que los demas sientan
envidia y sean hostiles.

Las actitudes ante el dinero también son muy dife-
rentes en los distintos sectores de las sociedades in-
dustrializadas, en las cuales los pobres usan sus
modestos recursos para cosas distintas que los ricos,
cosas con las que pueden adquirir prestigio de varias
maneras. En algunas zonas de Europa, por ejemplo, a
las hijas de familias pobres les compran vestidos de
novia espectacularmente caros, aunque solo se usan
una vez y pueden hundir a los padres en una gran
deuda. La reputacion puede ser muy valiosa y costar
muy poco, pero una de las cosas mas preciosas que el
dinero puede comprar es el prestigio, y a veces puede
resultar muy caro.

Cuando se hacen obsequios, normalmente se es-
pera reciprocidad, monetaria 0 no monetaria. Lo que
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se ve como un intercambio justo, opuesto a lo que se
considera robo o estafa, requiere del consentimiento
de todas las partes. Esto nos lleva a hacer una consi-
deracion sobre el como se toman decisiones, en gene-
ral, y qué ocurre cuando las personas no se ponen de
acuerdo.

Conflicto, clase, politica

El contflicto es una rareza en las sociedades peque-
fias e igualitarias. En un grupo de unos cuarenta né-
madas, por ejemplo, solo hay un pufiado de hombres
adultos. Evitan las peleas con otros grupos vy, si hay un
desacuerdo interno serio, el grupo se limita a separarse
en dos, y cada uno de los bandos sigue su propio ca-
mino. En las colectividades mas numerosas y seden-
tarias, las actitudes ante el conflicto dependen en gran
medida de las expectativas culturales y del caracter in-
dividual de cada quien: hay quienes lo evitan y hay
quienes lo reciben con los brazos abiertos.

Al contrario de lo que dicen muchas creencias po-
pulares occidentales, las peleas, ¢ incluso la guerra,
estan a menudo conectadas con sentimientos de agra-
vio y de pérdida de prestigio, antes que con cuestiones
de tierras y recursos. Los resultados pueden ser bas-
tante sangrientos, y puede llegar a haber comunidades
enteras masacradas, pero también pueden ser muy ri-
tualizados, en cuyo caso el conflicto finaliza en el mo-
mento en que alguien muere, y entonces cesan las
hostilidades. Encontramos rituales como este en las
tierras altas de Nueva Guinea, donde los hombres so-
lian dispararse lanzas desde gran distancia, lo que ase-
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guraba muy pocos aciertos y se detenfan al morir al-
guien. Otra variante es dejar de luchar cuando se llega
al mismo numero de muertos en ambos bandos. Al-
gunos grupos yanomamis en la Amazonia utilizan un
enfoque como este y se valen de un combate ritual
entre dos hombres armados con garrotes para resolver
desacuerdos extremos. Toda la comunidad se retdne
para ver a los protagonistas golpearse mutuamente,
dando un golpe por cada golpe recibido, hasta que uno
cae al suelo, derrotado pero vivo, y entonces termina
el duelo.

Los shuares de Ecuador y Perta eran los famosos
“reductores de cabezas” amazénicos. Tenfan un enfo-
que distinto del conflicto. Algunas familias albergaban
contra otras rencores duraderos que se enquistaban
hasta que, normalmente después de varios afos, los
hombres se decidian a atacar la casa del enemigo. Cor-
taban las cabezas de sus victimas y se las llevaban para
convertirlas en #antsas o cabezas reducidas. La calavera
no cambiaba de tamafio, pero arrancaban la piel que
la cubria y hervian el craneo hasta que quedaba del ta-
mafio de un pufio, mas o menos. Entonces cosfan los
labios para cerrarlos. Esa era la parte importante: im-
pedia que el espiritu del enemigo emergiera por su
boca para buscar venganza. Desgraciadamente, el sis-
tema no funcionaba muy bien: puede que las acciones
de revancha del espiritu quedaran apresadas, pero no
las de sus parientes, y el circulo vicioso de tipo mafioso
proseguia, a menudo durante generaciones.

El resultado fue una sociedad construida sobre la
desconfianza. Por ejemplo, a un shuar que visitaba a
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otro por primera vez se le invitaba a sentarse frente al
propietario de la casa quien dejaba ver prominente-
mente su vieja arma de fuego en el regazo. Entonces,
el recién llegado era interrogado de forma agresiva, y
algo teatral, para establecer quiénes eran sus familiares.
¢Habia algun motivo para buscar venganza, o era un
amigo en potencia? En realidad, lo segundo era el des-
enlace inevitable, pues nadie que pensara que no iba a
ser bienvenido se atreveria a visitar la casa de un ex-
trafio. Una vez que se reconocia la amistad, una de las
mujeres del propietario de la casa le daba al visitante
un cuenco con alcohol de mandioca. Al darselo, se
mojaba el dedo con ¢l y lo chupaba, jpara demostrar
que no estaba envenenadol!

¢Qué habia detras de estos ciclos de asesinatos oca-
sionales tan brutales? Una razon frecuente para expli-
catlos era que una mujer habia sido acosada o insultada
muchos afos antes de cualquier ataque. A veces habia
pasado tanto tiempo que nadie sabia ni cuando ni
dénde habian tenido lugar los supuestos hechos. Al-
gunas mujeres shuares jévenes tenfan su propia forma
de reaccionar cuando pensaban que habian recibido
un agravio: amenazaban con suicidarse, e incluso lo
intentaban, bebiendo veneno. Afortunadamente, fra-
casaban a menudo.

Este tipo de conflictos no tiene nada que ver con
divisiones de “clase”, naturalmente, porque no hay cla-
ses en absoluto en las sociedades mas pequefias. En
las mas grandes, por el contrario, hace su aparicion la
diferenciacion de los roles, que a menudo va ligada a
la idea de que unas personas son superiores a otras.
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Esto tiene poco o nada que ver con las habilidades que
las distintas “clases” puedan tener, o con los recursos
que controlan. Ya he descrito como los masais despre-
cian a sus vecinos agricultores; también se sienten su-
periores a los herreros especializados que viven en sus
comunidades, aunque dependen de ambos grupos. El
hecho de que tanto los agricultores como los herreros
posean habilidades especializadas y controlen ambos
el acceso a un producto necesario no impide que los
masais, los propietarios de ganado, los consideren
inferiores.

Cuanto mas pequefio sea el grupo humano, menos
necesidad hay de estructuras especializadas que admi-
nistren la toma de decisiones. Practicamente todos
los sistemas politicos concebibles se encuentran entre los
pueblos indigenas. El abanico va desde las tribus jum-
mas de Bangladesh que tienen un rey, hasta los caza-
dores amazoénicos que no tienen ningun lider y son
verdaderamente igualitarios. En algunos casos se apli-
can modelos distintos para diferentes sectores de una
misma tribu, tal como sucede con los jefes de los “gru-
pos de edad” de los masais. Tienen autoridad solo den-
tro de su grupo, y tienen una posiciéon que ni buscan
ni desean, ya que conlleva muchas mas responsabili-
dades que ventajas.

Tal como ya hemos visto, muchos pueblos indige-
nas menos NUMerosos No tienen ningun concepto de
liderazgo. Pueden tener incluso mecanismos sociales
para evitar que alguno intente conseguir poder. Hay
un chiste bastante bueno entre los antropélogos que
refleja este hecho: “Una orden del jefe, jy todo el
mundo hace lo que le viene en gana!”
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A medida que estas pequefias sociedades tribales
establecen una interaccién mas cercana con la sociedad
mayoritaria, su falta de lideres da lugar a problemas.
Los foraneos quieren tratar con representantes y por-
tavoces, no con comunidades enteras. Tratar de estable-
cer la postura de una tribu ante una nueva propuesta
puede ser confuso para todos: todas las decisiones se
someten a un largo debate que se prolonga hasta que
todos estan de acuerdo. Si no se alcanza un consenso,
las discusiones continuan o se dispersan sin que se
haya decidido nada, ni en un sentido ni en otro. Para
hacerlo todo todavia mas dificil para los forasteros, los
indigenas pueden considerar como algo normal cam-
biar de opinién, mas de una vez, e incluso después de
haber tomado lo que parecia una decisiéon firme.

La forma como muchos pueblos indigenas conver-
san y debaten puede ser muy distinta de la de las con-
versaciones segun las normas occidentales. Los oradores
indigenas pueden hablar mucho, mientras que otros
simplemente se limitan a mostrar que prestan atencion
repitiendo una palabra o sonido con frecuencia. Las in-
terrupciones constantes, que son normales en gran
parte de los dialogos occidentales, donde contestamos
inmediatamente a lo que se acaba de decir, y luego cam-
biamos de tema, se consideran malos modales en al-
gunas sociedades indigenas. También es maleducado
expresar abiertamente un desacuerdo y esto puede ha-
cernos parecer que dos sujetos estan de acuerdo
cuando en realidad no lo estan. Cuando los pueblos
indigenas con estas caracteristicas intentan formar sus
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propias organizaciones para darse representacion ante
el mundo exterior puede generarse gran confusion.

Otros factores pueden complicar aun mas la cues-
tion. Ya he mencionado que en la actualidad los lideres
indigenas son con frecuencia personas mas jovenes
que saben leer, hablan la lengua nacional y entienden
hasta cierto punto el futuro cambiante, o al menos
creen entenderlo. Como antes la tribu prestaba aten-
ci6én a los mas ancianos y experimentados, este cambio
en la autoridad puede ser dificil de aceptar para todos
los miembros del grupo. Este es el motivo por el cual
pocos pueblos indigenas de pequefio tamafio han lo-
grado establecer organizaciones duraderas para repre-
sentarlos.

E incluso cuando lo consiguen, el pueblo no siem-
pre obtiene beneficios, especialmente si hay dinero de
por medio. Los lideres se pueden dejar seducir en su
papel de intermediarios pues les puede tocar llevar a
cabo negociaciones entre su pueblo y las industrias que
quieren explotar madera o minerales, o con agencias
de desarrollo que ofrecen financiaciéon para los pro-
yectos. Los portavoces indigenas pueden beneficiarse
de este papel para acumular dinero y bienes a los cuales
el resto no tiene acceso. Algunos de ellos, nuevos ricos,
pueden coger el dinero y gastarselo en ellos y sus fa-
milias, vivir en pueblos cercanos e incluso comprar
casas y coches, y tener sirvientes y choferes. Puede que
traten de aferrarse a su puesto de negociadores, en un
intento por asegurar que todas las transacciones futu-
ras pasen por sus manos. Asi es como empiezan a apa-
recer divisiones de clase alli donde antes no existian.
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Un ejemplo de esto lo constituyen los “lideres”
bosquimanos de Botsuana financiados por el Go-
bierno. En un caso, un hombre que se oponia a la ex-
pulsiéon de su pueblo para dejar paso a la minerfa
cambi6 de opinién cuando comenzo a recibir un sala-
rio del Gobierno y a gozar de viajes oficiales al extran-
jero. Aunque no lo reconociera, le estaban pagando
por decirle a la gente de afuera lo que el Gobierno que-
rfa que oyeran: que los bosquimanos querfan trasla-
darse, aunque no fuera cierto.

Este tipo de problemas son recientes en la Amazo-
nia y el Kalahari, pero tienen una larga historia en
otros lugares. Ya he mencionado cémo muchos con-
sejos nativos en Estados Unidos estan financiados por
el Gobierno, y a pesar de ello defienden a los pueblos
que representan; pero este no es siempre el caso.

Es cierto que algunos lideres indigenas se pueden
dejar seducir por exhibiciones de riqueza y poder, pero
hay otra cara de la moneda. LLos pueblos tribales pe-
quefios en los que tradicionalmente no habia lideres a
veces no son impresionados ni intimidados con las
muestras de riqueza que los Gobiernos usan para im-
poner su autoridad. También se da el caso, alli donde
no hay lideres, de que no exista nadie a quien comprar
o corromper o poner en el punto de mira para asesi-
nar. Estas caracteristicas pueden conferir fuerza e in-
dependencia duraderas a las organizaciones tribales. A
pesar de su dificultad para formar organizaciones, o
paraddjicamente en algunos casos gracias a ella, mu-
chos pueblos indigenas pequefios se han mostrado te-
nazmente renuentes a desaparecer absorbidos por la
sociedad mayoritaria.
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Resumiendo, las sociedades mas pequefias normal-
mente no tienen lideres y son igualitarias, mientras que
las mas grandes tienden a tener jerarquias. La falta de
lideres dificulta hacer frente a las presiones externas,
pero también puede generar fuerza. Allf donde emergen
divisiones de clase en la confrontacion con la sociedad
exterior, estas siempre tienen un efecto debilitador.

Es evidente que las decisiones de Gobierno se ex-
presan casi completamente a través del lenguaje, lo
cual nos lleva a algunas observaciones sobre las len-
guas indigenas y tribales.

Lalengua

Algunos pueblos indigenas usan muy pocos nime-
ros, como ya lo he explicado, y la forma de medir el
tiempo varfa mucho también —no es una sorpresa que
el concepto de afo signifique poco o nada en los tro-
picos donde todos los dias duran lo mismo—, pero con
las lenguas en general ocurre todo lo contrario. Hay
miles de lenguas indigenas y son mucho mas comple-
jas que las europeas. Lejos de la presuncion de los ex-
ploradores del siglo XIX, nadie se ha encontrado con
una lengua “primitiva”. Las lenguas bosquimanas, por
ejemplo, tienen vocales y consonantes como todas,
pero ademas tienen cinco chasquidos diferenciados y
varias otras “paradas glotales” parecidas a chasquidos.
Los cazadores hadzabes de Tanzania también usan
chasquidos y los expertos creen que dichos sonidos
podrian haber sido una parte integral de las lenguas de
todos nuestros antepasados. Aunque un ser humano
puede producir fisicamente unos ciento sesenta soni-
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dos diferentes, la mayoria de las lenguas europeas usan
mucho menos de un tercio de ellos. I.a mayoria de las
lenguas indigenas, sin embargo, emplean muchos mas;
algunas lenguas bosquimanas usan hasta ciento cua-
renta sonidos.

Un famoso ejemplo de la sofisticacion de las len-
guas indigenas es el nimero de palabras que los inuits
emplean para nombrar distintos tipos de nieve.
Como el antropologo Hugh Brody ha sefialado, no
tienen una palabra para decir simplemente “nieve’:
la categorizan en docenas de diferentes tipos como
“nieve de ventisca, que cubre una capa mas dura”,
“nieve asentada, que se lleva el viento”, etc. Los nom-
bres multiples y muy especificos que se utilizan alli
donde las sociedades occidentales solo emplean una
palabra no son el unico aspecto en el que las lenguas
indigenas son complicadas: varias lenguas amazoni-
cas, por ejemplo, tienen tiempos verbales especiales
que denotan si se sabe con certeza lo que se dice. La
frase “Mi amigo esta en el campamento de caza”
puede emplear distintos verbos para “estd”, depen-
diendo de si lo vi alli, de si tengo pruebas recientes
de que esta alli, de si otros dicen que esta alli por lo
cual es probable que esté alli, etc.

Las lenguas occidentales se han simplificado con la
expansion de la escolarizacion y la tecnologia. Puede
que se hable de muchos temas nuevos, pero se usan
menos palabras a diario y muchos términos, antes co-
munes, ya no se entienden. Esto se ha acelerado re-
cientemente en algunos idiomas: cuanto mas se usa
una lengua en el comercio internacional, mayor com-



plejidad pierden su gramatica y su vocabulario. Aunque
el inglés tiene un diccionario de nuevos términos que
crece constantemente, se cree que el britanico medio
utiliza menos de ocho mil palabras, mientras que Sha-
kespeare usaba mas de treinta mil (e inventaba otras).
Los pueblos indigenas, asi como los britanicos de la
era isabelina, suelen tener una gramatica y un léxico
mas complejos para comunicar informacioén precisa
sobre su entorno, sus sociedades y sus ideas en com-
paracién con el discurso de los pueblos industrializa-
dos que busca comunicar ideas simples a un gran
numero de personas de origenes enormemente dis-
tintos. Es dificil evitar la conclusién de que esto en-
gendrard una correspondiente simplificacién de las
ideas para de esta manera facilitar su expresion y
comprension.

Transformamos el caos de la vida en orden apa-
rente a través del lenguaje, y muchos expertos creen
que la gramatica podria venir ya “incorporada” en el
cerebro. Pero aun en el caso de que esto dltimo fuera
cierto, la vision de un pueblo indigena de lo que es
“orden” puede ser muy distinta de la visiéon de otro
pueblo. Estudios acerca de una de las lenguas de las
Andaman, por ejemplo, indican que algunas partes del
cuerpo, incluidos los productos corporales, dan lugar
alos nombres para muchas otras cosas y parece haber
una correlacion entre las palabras para “nifios” y “sudor”,
puesto que las dos cosas salen del cuerpo.

El estudio de estas ideas y el de las diferencias entre
las lenguas pueden decirnos mucho sobre los movi-
mientos de poblacién, incluso los muy antiguos. Tam-
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bién puede revelar pistas importantes sobre como fun-
ciona la mente humana y como se ha desarrollado.
Aunque muchos animales se pueden comunicar entre
ellos, el lenguaje complejo sigue siendo clave a la hora
de definirnos como seres humanos.

Muchas lenguas estan desapareciendo rapidamente.
Hay una proporciéon mucho mayor de lenguas del
mundo en peligro de extinciéon que la de especies de
animales y plantas amenazadas. L.a mayoria de las len-
guas que ya se han perdido son lenguas tribales, y es
probable que se pierdan muchas mas mucho antes de
que se puedan registrar. Mas de un tercio de las lenguas
que quedan en el mundo estan ahora en peligro. Algu-
nos expertos opinan que las perspectivas son aun pe-
ores y que cerca del noventa por ciento de ellas no
tienen muchas posibilidades de sobrevivir dos o tres
generaciones mas si se tiene en cuenta que casi dos-
cientas de las lenguas conocidas tienen menos de diez
hablantes nativos.

Ellenguaje en toda su complejidad puede decirnos
mucho sobre como funciona la mente, pero solo hasta
cierto punto. Gran parte de la existencia humana pa-
rece pertenecer a un ambito distinto, un ambito que
no esta gobernado en absoluto por el pensamiento, y
que aparentemente no es susceptible de analisis por
medio de la razén: es el dominio de los espiritus, de
los suefios, de las creencias, de la religion y del chaman,
de la comunién con algo que esta fuera de nosotros, o
que al menos asf sentimos. Aunque ahora algunos oc-
cidentales tratan de minimizar la importancia de este
ambito y lo arrinconan en la categoria de las “supers-
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ticilones atrasadas”, casi todas las sociedades se lo

5

toman muy en setio.

Drogas y plantas

Hay muchas formas de conseguir un estado dife-
rente de conciencia al que vivimos en el dfa a dia. Uno
de los métodos mas sencillos es inducir un pequefo
cambio en la quimica cerebral mediante la reduccion
del oxigeno que lleva la sangre. Esto se puede lograr
facilmente con un canto o una danza prolongados, tal
como lo hacen muchos pueblos, entre ellos los occi-
dentales, por supuesto.

Mucha gente también utiliza plantas psicotropicas.
Los pueblos indigenas fermentan frutas y vegetales,
como mandioca o frutos de palmeras, para producir
bebidas alcohdlicas. El tabaco se fuma, se masca o se
esnifa. Otros pueblos emplean hojas como la coca (la
base de la cocaina) o el bolo de betel que se mantienen
en la boca desde donde su efecto pasa rapidamente a
la corriente sanguinea y al cerebro. Con estos produc-
tos se logran efectos que van desde la estimulacion fi-
sica leve y la pérdida de apetito, hasta la “borrachera”
extrema. Los alucinégenos potentes también son bas-
tante comunes en algunos lugares: estan hechos de
cortezas, hojas, flores, plantas trepadoras, cactus o
setas, y sus efectos pueden variar desde media hora de
vistosas alucinaciones coloridas hasta un dia, una
noche o mas tiempo en un estado de profunda “alte-
racion mental”.

Los indigenas se suelen tomar todo esto muy en
serio; esta muy lejos de ser algo meramente recreativo
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para ellos. Solo quienes se han preparado cuidadosa-
mente para el evento en el que van a “experimentar”
directamente otros mundos o niveles de realidad in-
gieren alucinégenos. Con estas drogas cualquier pet-
sona puede ver lo que el especialista en el tema, el
“chaman”, podria ver y comprender sin el aluciné-
geno, aunque no todo el mundo puede entenderlo con
la misma profundidad. Estas drogas “psicodélicas”
son especialmente comunes en Sudamérica y Amé-
rica Central, pero también se encuentran en otros
continentes, aunque no todos los pueblos indigenas
las emplean.

Las plantas medicinales, sin embargo, se encuentran
en todas las sociedades tribales. Un pueblo indigena
amazonico, los shuares, usan no menos de cien especies
diferentes de plantas tan solo para dolencias estomaca-
les, y ciento cincuenta mas para otras enfermedades. Se
estima que el nimero total de plantas con usos medici-
nales en todo el mundo podria alcanzar la impresio-
nante cifra de cincuenta mil. Muchos medicamentos
occidentales se obtuvieron originalmente de los pue-
blos indigenas, o de los antepasados tribales de los
pueblos europeos. La aspirina, por ejemplo, viene ori-
ginalmente del sauce, y ha tenido usos terapéuticos
desde hace varios siglos. Muchos productos analgési-
cos y anestésicos manufacturados vienen de plantas
que los pueblos indigenas utilizan. El mas conocido
de ellos es probablemente el opio, hecho con amapolas
asiaticas, y sus numerosos y muy importantes deriva-
dos para usos calmantes, como la morfina. Al menos
una cuarta parte de todos los medicamentos, y puede
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que hasta la mitad, tiene su base en sustancias que ori-
ginalmente se encuentran en plantas.

Otra categoria de productos vegetales, que en prin-
cipio se usaban no como medicinas, sino como ve-
neno, también ha adquirido mucha importancia en la
atencién médica en Occidente. Los mas conocidos son
los venenos para flechas de Sudamérica, llamados cu-
rare. Gracias a ellos existe un potente relajante mus-
cular que ha hecho posible implementar técnicas como
la cirugfa a corazén abierto. Entre los pueblos indige-
nas, la linea divisoria entre droga alucinégena, medi-
camento y veneno puede ser tan difusa como en
Occidente; por ejemplo, algunos indigenas amazonicos
usan la misma resina como veneno para cazar y COmo
droga alucinégena.

Al considerar como se entremezclan la medicina
tribal y la occidental, es importante mencionar también
que algunas practicas, mas relacionadas con animales
que con plantas, y que se usaban siglos atras en Occi-
dente, estan regresando ahora a la medicina “mo-
derna”. La miel, por nombrar una sustancia, tiene un
potente efecto curativo sobre las heridas: sus propie-
dades antibacterianas son de sobra conocidas para mu-
chas tribus en todo el mundo. Algunos hospitales
occidentales estan volviendo a emplear sanguijuelas
para reducir la hinchazén y las magulladuras, y larvas
de moscas para limpiar infecciones sin correr los ries-
gos de los efectos negativos de los antibioticos, prac-
ticas que los pueblos indigenas conocen desde hace
siglos. También hay pruebas de que los indigenas del
Orinoco conocian la importancia de regular la tempe-



ratura corporal mucho antes de que la medicina occi-
dental entendiera esta idea.

En general, las medicinas y las practicas médicas in-
digenas funcionan. Si no fuera asi, la mayoria dejarfan
de usarse, aunque por supuesto no son mas infalibles
que las practicas de la medicina occidental. Ademas, el
“efecto placebo” —que hace que una sustancia tenga
efecto solo porque el paciente cree que funciona— se
encuentra en todas partes. Obviamente, la medicina
industrializada de calidad, disponible solo para unos
pocos, incluso en las naciones ricas, es mejor en algu-
nas situaciones que cualquier alternativa: las cirugfas
complejas y el soporte vital para personas con dafos
graves son ejemplos obvios. Pero en muchos otros am-
bitos, en concreto y de manera mas evidente en aque-
llos que tienen que ver con la salud mental, hay una
gran cantidad de enfermedades en las que la medicina
indigena puede llevarle ventaja a las practicas occi-
dentales.

No hace falta decir, espero, que lo viejo no es ne-
cesariamente bueno, pero que lo nuevo no es necesa-
riamente mejor. Un buen ejemplo de lo primero
(aunque no proviene de los pueblos indigenas) es la
creencia que habia en la China antigua y en la Europa
medieval segun la cual el mercurio tenifa excelentes
propiedades médicas: de hecho, es extremadamente
venenoso.

Habiendo comentado el papel del chaman en rela-
cién con las plantas psicotrépicas, es importante des-

cribir mas extensamente su papel, con frecuencia mal
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entendido, y profundizar en el tema de las creencias
religiosas.

La religion

Si un pequeno propietario catdlico de Sicilia, un
predicador evangélico de Estados Unidos y una inglesa
que asiste a la Iglesia anglicana con ocasién de bauti-
z0s, bodas y funerales, describieran cada uno su reli-
gién, pocos oyentes pensarfan que estan hablando de
la misma cosa. Todos se denominan cristianos, y todos
conocen las historias de la Biblia, pero los parecidos
no van mucho mas alla. Algunos en nuestro trio ni si-
quiera admitirfan que los otros son cristianos. Esto es
asf a pesar de que el cristianismo toma sus enseflanzas
de un solo texto que ha permanecido en gran medida
inalterado durante siglos.

Con esto en mente, ¢es posible decir algo significa-
tivo sobre las creencias de millones de individuos in-
digenas y tribales de todo el mundo, individuos con
formas diferentes de vida y distintas historias de inter-
accion con otros? A pesar de lo problematico del tema,
no podemos pasarlo por alto. Mucho de lo que fue
arrebatado a esos pueblos tenfa como objetivo, su-
puestamente, que cambiaran de religion. A la inversa,
uno de los motivos principales que hace que muchas
personas los apoyen deriva de una visién, no siempre
muy exacta, sobre las creencias tribales especialmente
en lo que tiene que ver con su relacion con el medio
ambiente; y suponemos, pot supuesto, que no todo el
mundo estara de acuerdo con las generalizaciones que
hagamos sobre sus religiones (o sobre otros aspectos
de sus vidas).
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La mayor parte de las religiones de los pueblos in-
digenas tribales reciben el nombre comun de “ani-
mismo” o “chamanismo”. Esta dltima palabra es una
adaptacion de un término que se aplica a los curande-
ros, o chamanes, de la tribu evenk de Siberia. Muchos
evenks son ahora cristianos, pero las antiguas creencias
de este pueblo se han convertido en una especie de re-
ligién tribal global. Hay cierta justificacion para ello,
puesto que existen factores comunes entre las creen-
cias indigenas. Incluso, es posible que una forma de
chamanismo fuera la Gnica religién conocida por la hu-
manidad antes de que los asentamientos agricolas co-
menzaran a sostener las grandes ciudades.

En todo caso, hay un par de hechos irrefutables. El
primero de ellos es que nunca se ha encontrado un
pueblo que carezca de creencias religiosas. En segundo
lugar, es muy poco frecuente que la vida indigena esté
tan compartimentada como la de las sociedades indus-
triales en la actualidad, en cuanto a poner los aspectos
religiosos de un lado y los profanos de otro: en otras
palabras, las creencias indigenas nunca estan separadas
de la vida cotidiana.

Los pueblos indigenas, en su mayor parte, creen
que lo que vemos y experimentamos en nuestro estado
ordinario, cuando estamos despiertos, no es la tnica
realidad que cuenta. Se podtia decir lo mismo de todas
las religiones (y de las ciencias también, de hecho). En
el chamanismo se cree que existen varios tipos distin-
tos de realidad, que a menudo se ven como capas o ni-
veles. Algunos pueden parecerse a la existencia diaria,
pero otros son muy diferentes, y pueden estar pobla-
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dos por espiritus o animales que pueden pensar y ha-
blar como humanos. Algunos de estos seres son amis-
tosos, otros hostiles, y algunos puede que incluso sean
asesinos. La mayor parte pueden transformarse, o ser
transformados, en cosas distintas: seres humanos
vivos, figuras creadoras miticas, plantas, animales, ac-
cidentes de la naturaleza como colinas y rios, el sol, la
luna u otros cuerpos celestes. De hecho, todas las
cosas e ideas mutan y son mutables. Algunos de los ni-
veles se interrelacionan estrechamente, de modo que lo
que tiene lugar en uno afecta directamente lo que ocu-
rre en otro.

Y esto no es muy distinto de la manera como la ma-
yoria de las grandes religiones del mundo conciben los
niveles buenos y malos, tales como el cielo y el in-
fierno, niveles en “el mas alld” o mas “acd” de nuestro
propio mundo. Este paralelismo se intensifica con la
nocién chamanica de que los espiritus de los muertos
existen en otro nivel desde donde pueden influenciar
a los vivos. De nuevo, vemos el parecido con la idea
que tienen algunos cristianos segun la cual unas per-
sonas ejemplares llamadas “santos” muertas hace mu-
chisimo tiempo, o incluso los seres queridos fallecidos
recientemente, pueden influir y ayudar a los vivos.

En las sociedades tribales, el especialista religioso,
el chaman, puede visitar niveles distintos al de nues-
tro mundo visible. Puede hacerlo en suefios, durante
una danza, en un trance o ingiriendo sustancias psi-
cotropicas.

Para simplificar, me refiero al chaman como a “él”,
aunque en muchos lugares también las mujeres pueden
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ser chamanes, por lo general después de haber dejado
atras la edad de tener hijos. A menudo se cree que las
restricciones en la dieta y parte de la ingestioén de dro-
gas podrian ser dafiinas para los fetos, y por supuesto
la reproduccion es la fuerza suprema, fuente de equi-
librio para cualquier pueblo indigena, y es incluso mas
importante que las creencias religiosas. L.as mujeres
crean fisicamente nueva vida, y este hecho, por si solo,
puede generar ansiedad en los hombres acerca de su
propio valor. Una posible respuesta a esto es la creen-
cia de que las mujeres, durante su ciclo menstrual, son
“impuras” y no debe permitirseles preparar comida.
El primer periodo menstrual de una joven puede in-
cluso estar marcado con varios dias o semanas de ex-
clusiéon del hogar. En otros lugares, sin embargo, se
celebra con entusiasmo el primer periodo por el po-
tencial de nueva vida que trae consigo.

En todo caso, sea hombre o mujer, el chaman viaja
a otros niveles de realidad para adquirir conocimiento
y poder, y también para transformar cosas de la vida
cotidiana. Puede, por ejemplo, visitar el nivel en el que
viven los “duefios” de los animales de caza. La idea es
que cada especie, el jabali por ejemplo, esta “contro-
lado” por una criatura que tiene el aspecto del animal,
pero que actia y habla como una persona. El chaman,
en su trance o sueflo, puede conversar con el “duefio”
del jabali y concertar un intercambio: la tribu cazara
jabalies en los proximos dias a cambio de un regalo
para el duefio, tabaco por ejemplo. Tras el encuentro
en el trance o el sueno, el chaman regresa a nuestro
nivel ordinario del dia a dia, se fuma el tabaco, y las
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bocanadas de humo llevan el regalo hasta el duefo del
jabali.

El chaman también visita otros niveles de realidad
para encontrar las causas de las enfermedades que po-
drian ser el resultado de ataques de un espiritu danino
en cuyo caso el chaman lo encontrara, peleara con
él y vencers; o alternativamente, negociara un trato en el
que ofrecera una ofrenda al espiritu para que deje de
hacerle dafio al paciente en nuestro mundo.

Las visitas a otros niveles son normalmente agota-
doras y peligrosas. Un chaman puede protegerse con
la ayuda de un asistente, y los dos haran el viaje cha-
manico juntos. En cualquier caso, solo o acompafiado,
debera estar muy bien entrenado y preparado para su
viaje.

Los indigenas piensan que esos otros mundos son
completamente reales. Si el lector lo prefiere, se puede
hablar de otros niveles de nuestro mundo, o también
podrian considerarseles como niveles de nuestras men-
tes. Durante un viaje, el cuerpo del chaman permanece
visible en nuestro mundo, quizas en trance, pero su es-
piritu (y puede que tenga mas de uno), esta ausente.
Su espiritu puede ser también capaz de moverse de
forma independiente de su cuerpo en el nivel coti-
diano, puede convertirse en un animal importante, re-
coger informacion, atacar a un enemigo o ayudar a su
pueblo.

En algunos pueblos indigenas se cree que todos los
individuos tienen alguna habilidad chamanica. En
otros, es una especialidad que debe ser aprendida du-
rante un periodo de aprendizaje, a veces con uno de



los progenitores. Nunca se convierte en un “trabajo”
de tiempo completo, como ocurre con las jerarquias
sacerdotales en las sociedades occidentales: el chaman
nunca deja de ser cazador o pastor, y sigue haciendo
lo que hace todo el mundo. Su investigacion y forma-
cion, sin embargo, pueden llevar afios e implicar mu-
chas privaciones. Es normal que haya restricciones en
su dieta: no debe comer ciertas carnes o, con frecuen-
cia, no debe comer sal. También estan muy extendidas
la reclusion y la abstinencia sexual. Un chaman debe
saber cémo reconocer los distintos espiritus y como
comunicarse con ellos, para conseguir que hagan lo
que ¢l quiere. Tiene que ser capaz de contar muchas
historias con gran detalle. Son relatos sobre los orige-
nes del mundo y de la vida, de los animales, de las plan-
tas ¢ incluso de las herramientas importantes para la
caza o la agricultura. Se cree que todos los relatos vie-
nen de una época primigenia que precedio a la nuestra
y que aun define los parametros de nuestras vidas en
la actualidad. Narrandolas, estas historias recargan su
fuerza regeneradora que se considera vital y necesaria
para que continuen la vida y el orden.

Los antropdlogos llaman a estas importantes his-
torias “mitos”, y son uno de los marcadores de cual-
quier sociedad, como ya lo hemos visto. Los seres
humanos, y no solo los indigenas, definen quiénes son
mediante el conocimiento y la creencia en la impor-
tancia de esos relatos compartidos. Es posible que su
contenido sea mucho menos importante que el hecho
de que se les conozca: de alguna forma, son el “mar-
cadot” supremo que define a “un pueblo”. Los mitos
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pueden ser muy largos, y la narraciéon de uno solo de
ellos puede llevar horas. Puede que el chaman se los
sepa de memoria, o que los adapte o los cambie a me-
dida que, con la experiencia, comprende mejor el fun-
cionamiento de los distintos niveles. Las historias
pueden tomar nuevas formas constantemente a través
del conocimiento y las interpretaciones del chaman.
Un relato sobre la creacién narrado por un chaman
puede ser sustancialmente distinto del de otro de la
misma tribu, aunque cada uno serfa reconocible para
ambos narradores.

Un chaman que no puede curar a los enfermos
pierde prestigio rapidamente. Este hecho, el largo
aprendizaje y los continuos y agotadores viajes chama-
nicos a otros niveles, a menudo peligrosos, hacen que
el entrenamiento sea una tarea ardua y llena de respon-
sabilidad. Quienes tienen conocimientos del mundo
del chaman y sus niveles no pueden ignorar o escapar
a sus normas de la misma manera que podria hacerlo
una persona sin esos conocimientos. El hijo adoles-
cente de un poderoso chaman amazoénico me dijo que
no queria saber nada del tema ya que, de comenzar su
aprendizaje, tendria que asumir una responsabilidad
que percibia como demasiado pesada y dificil (aunque
la verdad es que mas adelante hizo su aprendizaje).

Ademas de curandero, el chaman es un experto re-
ligioso. Algunos también pueden ser maestros a la hora
de hacer dafio a los enemigos de un pueblo indigena,
aunque con frecuencia esto es solo lo que los enemi-
gos creen que ocurre. En otras palabras: muchos pue-
blos piensan que su propia tribu solo tiene chamanes
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sanadores, y que los dafiinos pertenecen a los pueblos
enemigos vecinos, o vienen de otra parte.

Al contrario de lo que decia la ficciéon colonial, el
chaman o “brujo” —término este considerado despec-
tivo— no suele tener poder politico y rara vez opone
resistencia a adoptar otras formas de curacién, como
la medicina occidental. .o mas probable es que quiera
conocer mas sobre ellas, adaptarlas y usarlas él mismo.

Tal como sucede en Occidente, muchas sociedades
indigenas creen que ciertos lugares tienen un signifi-
cado espiritual. Estos van desde accidentes geograficos
obvios, como colinas, lagos y cascadas, hasta lugares
que aparentemente no se distinguen del entorno que
los rodea. Los visitan para rituales, o sencillamente en
ocasiones especiales. Los mas famosos son los lugares
sagrados de los aborigenes australianos que ya he des-
crito. La idea de que un lugar tenga un significado es-
piritual puede hacerse extensiva a objetos especificos
y a las viviendas tribales. Algunas partes de la casa, o
las imagenes talladas o pintadas en ellas, pueden repre-
sentar espiritus u otros aspectos del mundo o del uni-
verso, como el cielo o un rio. La nocién de que una
vivienda tiene su propio espiritu o “dios” es habitual,
especialmente en gran parte de Asia, donde mucha
gente tiene una efigie o un altar sobre una estanteria o
en un hueco hecho en la pared.

La religion trata de espiritus y niveles de significa-
cioén, de la enfermedad y la muerte. También trata del
futuro. Hay muchas formas de hacerlo, y no todas re-
quieren viajes chamanicos al mundo de los ancestros
o de los espiritus. Algunos masais, por ejemplo, tienen
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especialistas religiosos que usan un cuerno de vaca
lleno de piedras especiales. El “sacerdote” o /aibon hace
primero una pregunta al cuerno en cuestion, lo agita,
y tira las piedras sobre una manta. Su interpretacion
de la forma como caen las piedras ofrece la respuesta.
En practicamente todas partes encontramos formas
de buscarle significados a eventos que parecen ca-
suales.

Hasta cierto punto, lo que el chaman (o el vidente)
hace en realidad es interpretar lo que ocurre como si
todo estuviera lleno de significado. Todo lo que sucede
se puede aprehender, o se puede ignorar. Una persona
que no sea chaman oye el canto de un pajaro y no le
otorga ningun significado, mientras que un chaman in-
terpreta que el pajaro le esta hablando a él personal-
mente y luego se pone en la tarea de comprender lo
que le esta diciendo. Viéndolo como una manera de
entender la vida, es egocéntrica y muy responsable, al
mismo tiempo. Nada sucede por azar: todo tiene un
porqué, e incluso, todo se debe tomar como algo per-
sonal. Los que no son chamanes pueden creer en que
las cosas son significativas, pero el chaman ve y com-
prende su verdadero significado. Las cosas solo pue-
den mejorarse (y las fuerzas poderosas solo pueden
contrarrestarse) cuando se comprenden su importan-
cia y sus origenes reales. Esto no es tan distinto, como
podria parecer en un principio, de la manera en que se
tiende a ver la religion en Occidente.

Los rituales, las canciones y la danza son también
enormemente importantes. Los rituales son experien-
cias compartidas que siguen reglas aceptadas y que se
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cree tienen una trascendencia mas alld de las acciones
fisicas que se ejecutan. Pueden ser relativamente sim-
ples, por ejemplo los rituales que se hacen para cele-
brar la maduracién de una fruta en concreto; o mas
complejos, como los que se llevan a cabo con el fin de
perpetuar las condiciones requeridas para que la vida
continue sin contratiempos. Al bailar alrededor del
fuego por la noche, los bosquimanos del Kalahari
creen que los adultos experimentados pueden alcanzar
un estado, el trance, en el que pueden hablar con los
ancestros que les dan consejos y curan a los enfermos.

Muchos indigenas confeccionan mascaras que lle-
van en los bailes y rituales. LLa mascara representa un
espiritu particular y la persona que baila no cree que
se esté limitando a recrear una historia mitica: puede
que piense que de verdad se transforma en el espiritu
o en el personaje representado. En este sentido, un
baile de mascaras renueva el mito, trayendo la historia
al presente, desde el pasado lejano. Los bailarines no
estan simplemente actuando la historia, en realidad la
estan recreando.

Los rituales tienen reglas, y estas son importantes.
“No podemos seguir practicando esta ceremonia por-
que nadie recuerda cémo se hace”. Esta es una queja
habitual en pueblos que han sufrido un despojo cons-
tante. También es verdad, por otro lado, que la aplica-
cién de las reglas puede ser un tanto relajada. Un
pueblo indigena amazoénico se pasé semanas prepa-
randose para un ritual en el que se adentran en la selva
en el momento en que un determinado fruto madura.
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Invitaron al antropdélogo que estaba de visita a ir con
ellos, y durante dias le explicaron lo crucial que era que
todos los participantes estuvieran en silencio. Solo se
podia hablar en murmullos muy bajos. Sin embargo,
cuando llegé el dia elegido, quedé muy sorprendido al
ver que todo el mundo refa y hablaba en voz alta. “sNo
se supone que debemos estar callados?”, pregunto.
Los indigenas se mostraron de acuerdo: jestaban tan
excitados que habian olvidado sus propias normas!

En los rituales a menudo hay musica y baile, y esto
me lleva a hablar de este y otros aspectos de la vida
tribal antes de comenzar mi exposicién sobre los pro-
blemas que enfrentan los pueblos indigenas.

Arte, artefactos, musica, deportes, juegos, risas

Todos los pueblos se expresan a través de lo que
Occidente llama “arte”: musica, canciones y bailes; la
invencién y narracioén de historias, verbalmente o a tra-
vés de una representacion; la construccion de artefac-
tos sin uso practico y la decoraciéon personal de sus
herramientas, sus viviendas y su entorno.

Las técnicas como la ceramica, los tejidos, la con-
feccion de cestas e incluso el trabajo en metal son muy
antiguas y muchos pueblos las han practicado. Al igual
que ocurre con el supuesto progreso que lleva de la
caza a la agricultura, a menudo se las clasifica, si-
guiendo el mismo razonamiento erréneo, en una es-
cala que va desde “primitivas” hasta “civilizadas”. Se
supone que el torno del alfarero y mucho después el
telar mecanico fueron grandes avances con respecto a
los métodos anteriores de producir ceramica y textiles,
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pero de hecho este es otro error “amish”. Dichas ma-
quinas evidentemente aceleraron la produccion y, por
lo tanto, incrementaron el comercio y los beneficios,
pero no siempre el objetivo es producir lo maximo en
el menor tiempo posible. La ceramica hecha con rollos
sucesivos de arcilla, para la que no hace falta un torno,
aun se fabrica en muchos lugares (las ollas de los qui-
chuas amazonicos en Ecuador son uno de los ejem-
plos mas bellos). Y el simple pero efectivo telar de
cintura sigue usandose en todo el mundo y, en las
manos adecuadas, puede producir los mas exquisitos
textiles. Existen tejidos peruanos mas de mil afios an-
teriores a los incas que aun dejan boquiabiertos a los
tejedores actuales debido a lo intrincado de su disefio.

La expresion artistica que no se compone de pala-
bras rara vez se puede explicar a través de ellas: leer o
hablar sobre una pintura o una pieza musical es muy
distinto de verla o escucharla. Un chaman puede dar
su interpretacion de un diseno pintado sobre una mas-
cara, y por supuesto entender las creencias detras de
esa interpretacion puede conducir a un nivel més pro-
fundo de comprension, pero las teorias y explicaciones
expertas, incluso entre miembros del mismo pueblo,
deberfan ser tratadas con cautela. Solo son interpreta-
ciones, y a menudo difieren enormemente de un indi-
viduo a otro. Los disefios del maquillaje corporal y
facial amazonicos, las huellas de manos en el arte bos-
quimano sobre roca, los colores de los tocados de los
nativos norteamericanos o siberianos, las cuentas mul-
ticolores de los pastoralistas del este de Africa, los te-
jidos de las tribus del oeste de dicho continente o los



“postes totémicos” tallados de los indigenas canadien-
ses solo se pueden “explicar” torpemente, incluso por
aquellos que los hicieron.

Con esto no quiero decir que el artista no tenga
pensamientos especificos en mente. Por supuesto,
todo arte es simbolico hasta cierto punto, y a menudo
se desconoce lo que los simbolos significaron para un
artista que ahora esta muerto. No puede sorprender-
nos: el simbolismo europeo que hace tan solo unos si-
glos era conocimiento comuin consiste ahora, con
frecuencia, solo en conjeturas de los expertos.

El arte indigena ha influenciado a Occidente. Un
caso muy conocido fue el amor que sinti6 Picasso por
las esculturas africanas que vio en los museos parisi-
nos. Por otro lado, es relativamente muy poco el arte
indigena que ha escapado a la categoria “étnica” (o
“primitiva”). Un ejemplo es el de las tallas inuits, pen-
sadas para el mercado popular, y hechas de una gran
variedad de materiales, como saponita, hueso y cuer-
nos. Comenzaron a atraer la atencion internacional a
partir de los afios 1950, y desde entonces se han con-
vertido en una importante fuente de ingresos, tanto
que han reemplazado en parte la caza para obtener pie-
les en algunas zonas. Las tallas en madera de los asmats
de Papua, y las cotizadas pinturas de los aborigenes
australianos son otros ejemplos.

Si nos remontamos al latin, encontramos la cone-
xion entre arte y religion en nuestras lenguas. El arte
necesita “inspiraciéon”, mientras que la religion tiene
que ver con el “espiritu”, y ambos términos derivan
de la palabra latina “spirare” y se refieren a algo que
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entra en el cuerpo desde el exterior. Los pueblos indi-
genas creen lo mismo. Cuando un chaman siberiano
toca el tambor, cuando un bosquimano baila, cuando
un indigena amazonico narra el origen de un rio, o
cuando un aborigen australiano pinta un lienzo “mo-
derno”, todos se inspiran en la idea de una realidad
que esta separada y va mas alld de la vida cotidiana, y
que por lo tanto se considera mas significativa. Todos
los pueblos tienen alguna forma de expresion artistica,
la llamen asi o no, y tal vez eso nos distinga de otros
animales tanto como el lenguaje complejo y las reglas
sobre los compafieros matrimoniales aceptables.

Asimismo, todos los pueblos cantan y tocan mu-
sica, especialmente con tambores e instrumentos de
viento y cuerda. Uno de los instrumentos mas tempra-
nos es el que se conoce como “harpa judia” o harpa
de boca, y el instrumento reconocible mas antiguo fue
una flauta que se encontré en Alemania, hecha de
hueso, de mas de treinta y cinco mil aflos de antigtie-
dad. El pequefio “piano de dedos”, o mbira, se encuen-
tra en muchos sitios, especialmente en Africa y Asia.
Es una tabla de madera con resonancia y una serie de
puas que se tocan con los pulgares y los dedos.

Ila musica y las canciones se pueden usar para
transmitir mensajes. Durante generaciones, varios pue-
blos indigenas han utilizado las canciones como vehi-
culo para protestar por su despojo. Uno de los
cantautores indigenas mas conocidos de los ultimos
tiempos fue Buffy Saint-Marie, una mujer cree de Ca-
nada, que se hizo famosa en los afios 1960 con discos
como “Soldado Universal”. Su musica fue adoptada
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por el movimiento contra la Guerra de Vietham con
tanto entusiasmo que el Gobierno de Estados Unidos
intent6 suprimir su trabajo. No lo lograron, y la can-
cioén se convirtié en un éxito internacional. En una fa-
ceta mas “tradicional”, los gigantescos troncos huecos
usados en las casas comunales del noroeste de la Ama-
zonia se utilizaban para enviar mensajes por percusion.
Estos artefactos reciben el nombre técnico de “tam-
bores de hendidura” y los encontramos en todo tipo
de formas y tamafios y en todos los continentes. Los
mas grandes pueden comunicar mensajes a varios ki-
lémetros de distancia.

Las canciones y el sonido transmiten mensajes, asi
como muchas otras cosas. Un elemento muy comun
de las peliculas western o del Lejano Oeste son las se-
flales de humo mediante las cuales los nativos ameri-
canos podian comunicarse, variando los lugares desde
donde las emitian o la cantidad de humo de una ho-
guera. Por todo el mundo encontramos otras técnicas
que usan el humo o el fuego para emitir mensajes.

Los pueblos indigenas y tribales, como todos los
pueblos, tienen arte y musica. También tienen depor-
tes “tradicionales”, entre los que encontramos la lucha,
carreras portando pesados troncos, carreras de canoas
y caballos y una especie de polo. El caucho es origina-
rio de la Amazonia y se utilizaba para hacer pelotas de
fatbol, hockey y lacrosse mucho antes de la coloniza-
ci6n europea. Durante siglos se han practicado distin-
tas variantes de futbol, también por europeos, claro
esta. El futbol “moderno” es ahora comun en gran
parte del mundo, y encontramos arcos en practica-
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mente todas las comunidades indigenas de la Amazo-
nia occidental. En algunos pueblos indigenas, los equi-
pos intercambian alegremente a sus miembros hasta
que cada equipo ha metido el mismo nimero de goles,
y entonces termina el partido.

En muchos lugares de Africa y Asia se encuentran
varios tipos de juegos de mesa conocidos como man-
cala, que consisten en una tabla de madera o arcilla con
cavidades y contadores hechos de semillas u otros ma-
teriales. Se han encontrado juegos de mil afios de an-
tigliedad, aunque es probable que el juego en si sea
mucho mas antiguo. La tabla puede sustituirse por ca-
vidades en el suelo, por lo cual es posible que no quede
ningun resto de los ejemplos mas antiguos. Nadie sabe
desde hace cuanto existen estos juegos.

Para terminar, no podemos dejar de hacer un es-
bozo, por breve que sea, de las costumbres de los pue-
blos indigenas sin mencionar los chistes o bromas. Se
esta estudiando el origen evolutivo de la risa, pero
hasta donde yo sé nadie se ha dedicado al humor indi-
gena. No tengo cifras para decir qué cantidad de
tiempo los pueblos indigenas la pasan riendo, aunque
la experiencia anecdotica apunta a que es considera-
blemente mayor que en las sociedades industrializadas.
De hecho, tal vez sea esta una de las principales dife-
rencias entre los dos tipos de sociedades. No soy el
unico que ha observado que cuanto mas aislada esta
una tribu del exterior, mds parecen reir sus miembros,
y este es uno de los rasgos que mas sorprende a los vi-
sitantes. Todos tienen un campechano sentido del
humor y un agudo sentido de lo ridiculo. No es raro
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ver a gente que llora de la risa, a menudo después de
volver a contar cosas absurdas sobre situaciones pa-
sadas.

La risa puede ser una reaccion ante la verglienza o
la sorpresa, y es normal que la gente ria de sus propios
errores y accidentes, incluso cuando estan algo adolo-
ridos. Las bufonadas son comunes en muchas socie-
dades tribales. Si alguien resbala y cae, la persona en
cuestion y los que miran se rien inmediatamente. Las
insinuaciones humoristicas y la critica amable también
estan muy extendidas, y se burlan de la forma de hablar
y de andar de la gente. También se puede bromear
sobre sexo: el tamafo de los genitales, imaginado o
real, suele ser un motivo de hilaridad, como también
lo es, y tal vez esto sea mas curioso, el sonido de los
pedos. Esto puede parecer infantil, pero formas mas
“sofisticadas” de humor, como elaborados y comple-
jos juegos de palabras y acertijos, también estan muy
extendidas entre los pueblos indigenas. Los distintos
significados de palabras parecidas en lenguas distintas
pueden ser fuente de chistes, asi como la facilidad con
la pueden hacer que los forasteros se crean tonterfas.
Una de las primeras listas de palabras en una lengua
romani europea, compilada por Jacob Bryant en 1776,
recogfa el nombre de los genitales femeninos, #ind
o ming, en el lugar de la palabra para “padre”. Los pue-
blos indigenas, obviamente, llevan gastando este tipo
de bromas a los investigadores desde hace siglos, y ya
he mencionado cémo orinar sobre los pies de los vi-
sitantes o salpicarlos con leche materna son fuente in-
agotable de jubilo para algunas tribus de las Andaman.
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El uso de la risa autodespectiva para reducir la ten-
sion, en especial inmediatamente después de una inter-
accion decisiva o que puede llevar a una discusion, es
una técnica habitual en las sociedades pequefias para
evitar la discordia interna, que es una de sus principales
preocupaciones. Un hombre que ha criticado a otro
por ser mandon puede decir a continuacion, aunque
no sea cierto, que él mismo esta siendo un mandén, y
reirse inmediatamente para distender la situacion. Ha
logrado decir lo que queria sin arriesgarse a tener un
conflicto.

La risa tiene beneficios evidentes para la salud, que
ahora se estan estudiando cientificamente. Las perso-
nas rien cuando son felices, pero esa accion a su vez
hace a las personas mas felices y mas saludables; esto
esta estrechamente conectado con la curacion y las cre-
encias. Tomemos como ejemplo a los payasos: tal
como lo hacen los chamanes, refuerzan los limites de
la “normalidad” al trascenderlos. Los origenes de su
actuacion —y es de preguntarse silos de todo arte dra-
matico— podrian basarse en el chamanismo, por lo
tanto jno es solo un asunto relacionado con contar
chistes!

Todos los aspectos de la vida humana que he to-
cado, al igual que muchos otros, se encuentran en los
pueblos indigenas y tribales asi como en las sociedades
industrializadas. Las similitudes entre los pueblos son
mucho mas numerosas que sus diferencias. También
es un hecho que las cosas consideradas mas importan-
tes son las mismas para todo el mundo, en todas pat-
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tes. Las relaciones personales, los amigos y los enemi-
gos, los hijos, 1a salud, las enfermedades y la muerte,
el sentimiento de pertenencia, un sentido de proposito
y realizacion vy, finalmente aunque no sea menos im-
portante, la busqueda de emociones y diversiéon son
las cosas que realmente captan la atencion de la mente
y del espiritu humano y de todas las sociedades que
este engendra. Y es probable que estos temas sigan
siendo los dominantes en el futuro, suceda lo que su-
ceda.

También es un hecho que las preocupaciones mas
importantes de los pueblos indigenas en la actualidad
son los problemas que derivan de su trato con las so-
ciedades mayoritarias. Y los rasgos generales de los
problemas que enfrentan son muy parecidos en todos
los continentes.
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;. Qué problemas tienen?

Hace algunos anos, cuando un honibre innu se presentaba ante los ser-
vicios sociales o iba al hospital y le preguntaban por su ocupacion, respondia
“cazador”. Ahora dice “desempleado”.

Jean Pierre Ashini, innu, Canad4

La amenaza mas inmediata para las tribus con poco
contacto con el exterior es la confrontaciéon violenta
debido a la invasion de sus tierras por forasteros, nor-
malmente relacionados con la ganaderia, la tala, la mi-
nerfa y otras industrias. A algunos pueblos indigenas,
especialmente en las zonas remotas de Brasil y Perd,
aun les disparan con armas de fuego. Sin embargo, son
las enfermedades contagiosas, como la gripe, que no
suelen ser mortales para otras personas, las que matan
a mucha mas gente que las balas. Sea cual sea la causa
directa, es habitual que mas de la mitad de un pueblo
indigena no sobreviva a la primera fase del contacto.

En la segunda fase, el mayor dafio que sufren quie-
nes ya tienen un contacto mas rutinario con extranos
es el robo de sus tierras, el cual les genera pobreza y la
malnutricion asociada a ella, con secuelas tales como
la tuberculosis. A pesar de esto, la poblacion se puede
estabilizar poco mas o menos después de una genera-
cion, aunque la tribu en si queda muy a menudo gra-
vemente fragmentada.

Los que sobreviven hasta llegar a la siguiente fase
sufren los mismos problemas que otros ciudadanos
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extremadamente pobres, aunque normalmente en una
escala mucho peor. Esto es aplicable especialmente a
los pueblos indigenas en los paises ricos. El nimero
de muertes violentas se dispara, y estas ahora se origi-
nan, irbnicamente, en el seno del propio grupo, debido
a crimenes o accidentes que son consecuencia de las
drogas y el alcohol. A pesar de los suicidios, de los en-
carcelamientos, de la violencia doméstica y de una es-
peranza de vida mas corta, no es infrecuente que la
poblacién crezca. Aparecen nuevas enfermedades, es-
pecialmente las asociadas a la comida chatarra y a la
vida ociosa, tales como la obesidad y la diabetes.

El problema fundamental de fondo detras de las
tres etapas es que hay quienes quieren tener el control
sobre las tierras de los pueblos indigenas o sus recur-
sos. Antes de adentrarme en esto con mas detalle, es
importante hablar de uno de esos “recursos”, la fuerza
de trabajo, un tema frente al cual la parte mas grave,
en gran medida, ya ha disminuido. Me estoy refiriendo,
por supuesto, a la esclavitud, que ha dejado una estela
larga y traumatica tras de si.

La esclavitud

La esclavitud, o al menos la esclavitud manifiesta,
es en su mayor parte un crimen del pasado. Los pue-
blos indigenas no fueron solamente victimas: sus im-
perios mas grandes, como los incas o los aztecas,
tenfan esclavos, como ya he dicho, al igual que algunos
nativos americanos del noroeste y otros grupos. En
ciertas partes de la Amazonia, hasta hace muy poco
tiempo, los nifios indigenas, y especialmente las nifias
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que sobrevivian a los ataques de los colonizadores u
otros indigenas, eran a veces “robados” y criados como
sirvientes no remunerados, aunque a menudo eran li-
bres de irse en la edad adulta. Los pigmeos en Africa
Central son forzados a trabajar para las milicias que
abundan en la regién, a menudo como rastreadores o
portadores, y lo mismo ocurre en el Sudeste Asiatico.
Los bosquimanos en Africa, los aborigenes australia-
nos y muchos otros indigenas trabajan frecuentemente
como peones agricolas o sirvientes domésticos, o lo
hacian hasta hace poco, a cambio de una miseria, a
veces incluso solo por comida o alcohol. Los indigenas
de Centroamérica aun proveen gran parte de los tra-
bajadores domésticos para los ricos, tanto en sus pro-
pios paises como en Estados Unidos. Por lo tanto,
sigue siendo un hecho que muchos indigenas aun
estan siendo explotados, en el sentido de que se les
paga muy poco o nada por trabajos de baja categoria,
incluida la prostitucion. Esto supone, obviamente, una
violacion grave de sus derechos, pero no llega a ser es-
clavitud como la de antafio.

Existe, sin embargo, una forma de semiesclavitud,
llamada “servidumbre por deudas”, que aun afecta a
los pueblos indigenas hoy en dia. Especialmente en la
Amazonia, los indigenas son obligados a recolectar
productos de la selva para pagar una supuesta “deuda”
que contraen con un patrén no indigena quien les pro-
porciona productos manufacturados constantemente,
de forma que la cantidad que “deben” sigue aumen-
tando. Los productos que los indigenas usan para
pagar “su deuda” —que antes solian ser caucho y pieles

307



de animales— hoy en dfa generalmente son oro, madera
o coca. Estos productos no son tasados a su precio
real, mientras que el precio de los bienes que reciben
(ropa, herramientas, escopetas, etc.) se infla enorme-
mente para asegurar que nunca terminen de pagar la
deuda. Los indigenas tienen que trabajar para el patron
toda su vida, y luego sus hijos heredan la obligacion,
por lo que estan obligados a seguir trabajando.

Las Naciones Unidas define esto como una forma
de esclavitud, y, por supuesto, es algo profundamente
injusto y explotador. Algunos indigenas lo aguantan
en parte porque tiene algunas ventajas: principalmente,
provee un suministro de bienes del exterior a través de
un intermediario conocido. Puede que engafien a los
indigenas, y ellos incluso lo sepan, pero de esta manera
se pueden quedar en sus comunidades y trabajar a su
ritmo. Por su parte, puede que el patrén tenga una
mujer indigena e hijos viviendo en la comunidad (ade-
mas de su familia no indigena en otro lugar), y asi
puede crear y fomentar facilmente relaciones familia-
res con “su” pueblo.

La servidumbre por deudas esta desapareciendo
gradualmente en algunos lugares, y ni esta ni ninguna
otra forma de explotacién laboral implica la destruc-
ci6n de un gran numero de indigenas. Sin embargo, es
importante recordar que incluso en generaciones re-
cientes la esclavitud causé un sufrimiento inmenso a
mucha gente. Pero el punto mas importante en lo re-
lacionado con este tema es que las principales victimas
de la trata de esclavos transatlantica, en la que quizas
diez millones de africanos fueron transportados a
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América, fueron en su gran mayorfa personas de ori-
gen tribal ellas mismas.

La violencia

La violencia siempre ha sido un problema mas ex-
tendido que la esclavitud. Durante la mayor parte de
la era colonial, los pueblos indigenas se enfrentaron
en guerra abierta a quienes invadian sus tierras. Gru-
pos de asesinos siguieron atacando a los aborigenes
australianos hasta los afios 1920, a los bosquimanos
del sur de Africa todavia hasta unas décadas mas tarde,
y a los indigenas de Sudamérica esto les sucede todavia
ocasionalmente en la actualidad. Las guerras que cau-
saron la muerte de miles de indigenas en Centroamé-
rica tan solo hace una generacién ya han terminado en
gran medida, pero alli la violencia persiste de muchas
maneras, lo mismo que en lugares como Bangladesh,
la India, Indonesia y algunas partes de Africa, donde
demasiado a menudo los indigenas sufren ataques, vio-
laciones y asesinatos a manos de las fuerzas guberna-
mentales, guerrillas o colonos.

Enfermedades

Sin embargo, tal como ya lo hemos comentado, la
violencia rara vez ha sido la causa de la mayor parte
de las muertes que se han producido como consecuen-
cia de las invasiones de las tierras indigenas. El principal
dafio lo han causado las enfermedades, especialmente
el sarampion, la viruela y las infecciones respiratorias
comunes, como la gripe y los resfriados. Nadie sabra
nunca cuantos millones de indigenas americanos mu-
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rieron a causa de enfermedades tras la invasion euro-
pea, pero probablemente se trate de uno de los mayo-
res exterminios de la historia, con cifras similares a las
que se produjeron entre quienes sucumbieron a la
Peste negra en Europa, o al nimero de muertos que
hubo durante las dos guerras mundiales juntas. Si las
cifras fueron menores en Australia y el Africa meridio-
nal, se debe solo a que alli habfa menos indigenas.

Robo de tierras

La violencia, la esclavitud y las enfermedades afec-
tan a menos personas ahora que en el pasado, pero
desgraciadamente no se puede decir lo mismo del
robo de tierras, el cual va en aumento. Se trata del prin-
cipal problema evitable al que ahora se enfrentan los
pueblos indigenas tribales, y parte de la cuestién es que
a menudo se le caracteriza como inevitable o se dice
que se realiza en aras del bien comun, o incluso que
es beneficioso para la tribu en cuestion, en lugar del
grave y mortifero crimen que es en realidad.

Hasta hace poco, la principal causa del despojo de
tierras a los indigenas era la colonizacion. Los ricos lle-
van generaciones estableciendo granjas y plantaciones
en tierras indigenas, y ahi siguen. En Sudamérica, los
enormes campos de soja y cafia de azdcar asi como las
fincas ganaderas alimentan el apetito del mundo rico,
que necesita comida y combustible que le cuesten al
consumidor relativamente poco, pero que han sido ob-
tenidos a un alto costo en términos de sufrimiento hu-
mano mucho antes de llegar a la mesa o a la gasolinera.
Los afios 1970 fueron testigos del crecimiento del nu-
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mero de los colonos mas pobres, especialmente en In-
donesia y Bangladesh, asi como en Sudamérica: los
Gobiernos empujaron a la poblacién empobrecida
lejos de las areas urbanas, que eran potenciales caldos
de cultivo de movimientos opositores peligrosos, y los
condujeron hacia zonas mas remotas que estaban po-
bladas por indigenas.

A los pobres recién llegados se les solia proporcio-
nar un pedazo de tierra, herramientas y a veces una
vaca o una pequefa vivienda, y se les decia que se
construyeran una nueva vida. Muchos lo intentaron,
pero abandonaron después de algunos afios, y a me-
nudo dejaron detras mucha tierra dafiada. Hordas de
personas provenientes del noreste brasilefio azotado
por la pobreza inundaron la Amazonia. Cruzando el
continente, millares bajaron de los Andes hacia la re-
gién amazonica del Ecuador. Al otro lado del mundo,
los pobres fueron trasladados desde los tugurios de
Java hasta Papta Occidental. Decenas de pueblos in-
digenas desaparecieron como consecuencia de todo
esto. Algunos pueblos indigenas que se habian que-
dado sin tierra se dirigieron a las ciudades para tratar
de ganarse la vida como peones, prostitutas o mendi-
gos. Habiendo perdido el contacto entre ellos, y sin un
hogar al cual regresar, desaparecieron irremediable-
mente como pueblos. Otros, como los guaranies de
Brasil, aguantaron desesperadamente, viviendo en pe-
dazos menguados de su territorio, a veces en las cunetas
de las carreteras, pero aun asi unidos y manteniendo su
sentido de identidad y el recuerdo de lo que habian per-
dido. Muchos siguen alli. A menudo los nifios guara-
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nies caen en la desesperacion y se suicidan, normal-
mente colgandose de un arbol. LLa victima mas joven
que se conoce hasta el momento es Luciane Ortiz, una
nifia de nueve afos.

Robo de recursos

En la dltima generacion, la exploracion y explota-
cion de recursos naturales se han convertido en una
amenaza incluso mayor que la colonizacién. Habitual-
mente se trata de petroleo, minerales o madera, asi
como de la construccién de presas hidroeléctricas. A
medida que crece el consumo mundial de bienes y
energifa a la par que crece la poblacion y que las gran-
des corporaciones promueven una demanda incesante
de cosas nuevas, el precio de dichas materias primas
se ha multiplicado varias veces, lo que hace que sea
cada vez mas rentable explotar zonas mas remotas:
justamente los lugares donde los pueblos indigenas
han sobrevivido.

Estos proyectos van desde importantes programas in-
ternacionales hasta los que promueven empresas locales
e individuos que a menudo son pobres. Los planes mas
destructivos de las ultimas décadas, todos ellos financia-
dos por los contribuyentes del mundo industrializado, in-
cluyen la represa Narmada en la India, los proyectos
Polonoroeste y Carajas en Brasil, el oleoducto Chad-Ca-
merun y el programa de transmigracion de Indonesia que
ya he descrito. Todos destruyeron comunidades indigenas
y la mayoria fueron desastres medioambientales. Benefi-
ciaron principalmente a las empresas constructoras, y a
las autoridades que metieron la mano en la caja regis-
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tradora desviando todo el dinero que pudieron. Se des-
conoce el costo total de estos cinco megaproyectos,
pero con toda seguridad alcanzé varios miles de mi-
llones de ddlares. El impacto real de estas catastrofes,
—y no las fantasfas difundidas por el Banco Mundial y
los informes de los Gobiernos— ya se prevefa con afios
de antelacion y las organizaciones medioambientales
y de derechos humanos, asi como los propios pueblos
indigenas, hicieron repetidos esfuerzos, en su mayoria
sin éxito, para detenerlas.

La mina de cobre y oro mas grande del mundo esta
situada en Papua Occidental y para su explotacion se
destruyé una montafa sagrada de los amungmes. Las
represas en Etiopia amenazan a tribus como la de los
mursis, rio abajo, quienes dependen de la crecida esta-
cional que enriquece las riberas en tierras para pastos
y cultivos. Una mina de diamantes esta detras de la ex-
pulsion de los bosquimanos ganas y gwis en Botsuana.
En Brasil, los buscadores de oro introdujeron una es-
pecie de malaria especialmente peligrosa que mat6 al
veinte por ciento de la poblacién yanomami en tan
solo unos afios y que sigue siendo una amenaza mot-
tal. La minerfa de oro y cobre en Filipinas, de uranio
en Australia, de carbon y niquel en Estados Unidos y
Canada, constituyen todas ellas un grave problema
desde hace décadas.

Practicamente en todas partes la carrera por las ri-
quezas del subsuelo se ha extendido a zonas que antes
se consideraban seguras. En ningun lugar es esto mas
destructivo que en la Amazonia ecuatoriana y peruana,
pero a medida que avanza la destruccion, avanza tam-
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bién la oposicion a esos proyectos. El gigante petrolero
estadounidense Chevron enfrenté una demanda de
miles de millones de ddlares por dafios y perjuicios
que presentaron indigenas ecuatorianos ante los tribu-
nales de Nueva York. En un intento por salvar sus tie-
rras, en 2009, los indigenas amazonicos bloquearon
carreteras y rios en Peru durante algunas semanas. Fue-
ron atacados por fuerzas gubernamentales, lo que pro-
vocd la muerte de varios policias que fueron tomados
como rehenes por los indigenas. No habia habido un
levantamiento igual desde hacia generaciones. En la
revuelta indigena de 1742 en Per, las autoridades ca-
racterizaron a los indigenas que trataban de proteger
sus tierras como “salvajes”. Lo mismo dijeron en 2009.

Capitalismo, comunismo, globalizacién

A veces se dice que la raiz de todos estos problemas
es el capitalismo de mercado, pero no es menos cierto
que tanto la Rusia soviética como la China comunista
han destruido sus pueblos indigenas de una manera
tan devastadora como cualquier otro pais. Lo han
hecho, principalmente, a través de la extraccion de ma-
dera y petroleo y la “colectivizacion” de los rebafos
de renos en Siberia, y de la histeria de la “revolucion
cultural” china en los afios 1960 que impuso el
maoismo con la brutalidad de una cruzada medieval.
También se asegura a menudo que los recientes pro-
yectos de “desarrollo” constituyen una nueva forma
de “globalizacion” destructiva, aunque esto, de hecho,
ocurre desde hace siglos.

Para ilustrar este hecho me remito al desastre que

provoco la “fiebre” del caucho de fines del siglo XIX.
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La caus6 la produccion en serie del automévil Ford en
Estados Unidos, junto con el descubrimiento de la vul-
canizacion por parte de la Goodyear en Irlanda que
logré endurecer el caucho lo suficientemente como
para fabricar neumaticos. Parte de esta valiosa goma
llegaba del Congo, pero la fuente principal era la Ama-
zonia. El caucho no se adaptaba a su cultivo en plan-
taciones: se tenfan que encontrar arboles en la selva y
extraerles el caucho alli mismo. En la frontera co-
lombo-peruana, eran esclavos indigenas los que extra-
fan la savia del caucho bajo la supervision de capataces
de Barbados, por aquel entonces una colonia britanica;
y esos capataces eran contratados por una sociedad
anonima peruana que cotizaba en la bolsa de valores
de Londres. Y como si esto no fuera lo suficiente-
mente global, la industria acabé por desplomarse
cuando los britanicos adaptaron semillas en Kew Gar-
dens, Londres, y lograron cultivarlas con éxito en nue-
vas plantaciones en Malasia. Esta combinacién de
inventos y mercados a miles de kilémetros de distancia
fue la responsable de algunos de los episodios de vio-
lencia mas gratuitos y salvajes que se hayan visto en la
Amazonia. Es imposible siquiera estimar cuantas de-
cenas de miles de indigenas murieron o cuantos pue-
blos desaparecieron. LLos andokes vieron reducida su
poblacién de aproximadamente diez mil individuos a
unas pocas decenas. Ahora se estan recuperando y, en
la actualidad, un siglo después de terminada la “fie-
bre”, son unas cien personas. Tuvieron suerte: muchos
otros pueblos fueron exterminados.

No fue solo el caucho empleado para el desarrollo
del automévil (y de la ecoldgica bicicleta, claro esta) el
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que se compro con la vida de varios pueblos indige-
nas. Bl oro y la plata que resplandecen en las grandes
catedrales espafiolas es, de hecho, el botin robado a
los indigenas de Sur y Centroamérica. En realidad, el
colonialismo y las fuerzas del mercado llevan mucho
tiempo siendo fenémenos globales y sus codiciosas
garras han llegado hasta las profundidades de los te-
rritorios indigenas desde hace siglos. Y este patron
continua existiendo en la actualidad: gran parte de la
madera que se utiliza en la construccién de las casas
japonesas, e incluso en la fabricacion de palillos para
comer, viene de las selvas de Borneo, propiedad de los
penanes.

Conservacion, clima y diéxido de carbono

El despojo de las tierras indigenas en la actualidad
no se reduce a robarselas para dedicarlas a coloniza-
cién, agricultura o minerfa: es una tragica ironfa que
cada vez mas se estén destinando estas tierras robadas
a areas de conservacion medioambiental. Desde que
en el siglo XIX comenzara el movimiento en pro de los
parques nacionales en Estados Unidos, muchos de sus
protagonistas han pensado que los parques son incom-
patibles con cualquier presencia humana (aparte, claro
esta, de la presencia de los propios conservacionistas
y sus séquitos). Esta desesperada busqueda de lo “na-
tural” ignora el hecho de que la mayoria de las zonas
elegidas deben su apariencia fisica a milenios de haber
sido habitadas por humanos. Pero lo peor es que esto
ha tenido como consecuencia la expulsién por la
fuerza de muchos pueblos indigenas en todo el mundo.
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De hecho, esta variedad de robo de tierras estd con-
virtiéndose rapidamente en uno de los problemas mas
importantes que enfrentan los pueblos indigenas. No
es nada nuevo: muchos parques famosos, como Yose-
mite en Estados Unidos y Tsavo en Kenia, implicaron
la destruccion de los indigenas residentes, y ahora el
problema se esta haciendo cada vez mas grave a me-
dida que los conservacionistas presionan cada vez con
mas fuerza a los Gobiernos para que demarquen zonas
“naturales”, en las que en realidad ha vivido gente
desde hace generaciones.

En las ultimas décadas, otras formas de “desartro-
llo” se han convertido en una pesadilla para los pue-
blos indigenas, sobre todo en los paises tropicales. Se
trata de los biocombustibles, especialmente la palma
aceitera o palma africana, la cafa de azucar y la soja.
El hecho de que la selva tropical sea uno de los mejo-
res medios para “absorber” las emisiones de gases de
efecto invernadero no ha impedido que se la tale para
cultivar estas plantas poco econémicas. Esto sigue una
l6gica cortoplacista segun la cual quemar biocombus-
tibles es mejor para el medio ambiente que quemar
combustibles fosiles, sin tener en cuenta la pérdida de
la selva, la destruccion de sus habitantes o el aumento
del costo de los cultivos alimenticios que han sido des-
plazados. En casi todas partes, el apetito por los bio-
combustibles tiene que ver mas con el beneficio rapido
que con las preocupaciones medioambientales. Se es-
tima que por este motivo sesenta millones de indige-
nas, principalmente en el Sudeste Asiatico, estan
corriendo el riesgo de perderlo todo.
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Ya a comienzos de los afios 1970 se plante6 una te-
otfa que vinculaba la destruccion forestal con el calen-
tamiento global, y desde entonces ha habido muchos
planes para salvar los bosques. En su mayoria implican
una logica defectuosa y a alguien que no es de la region
haciendo mucho dinero, o que por lo menos trata de
aprovecharse del proyecto. En los afios 1990, una idea
que se llamé “cosecha de la selva” intentd introducir
productos de la selva, como nueces de Brasil, en co-
midas y cosméticos que se vendian con el pretexto de
que los compradores estaban contribuyendo a salvar
la selva. En su mayor parte se trataba simplemente de
un ardid de lo que se conoce como “lavado de cara
medioambiental”. Esta ilusion “pro-medio ambiente”
se esta extendiendo a mds proyectos destructivos en
la actualidad. La represa de Bakun, en la parte malasia
de Borneo, desplazé a miles de personas en los afnos
1990, entre ellas a algunos penanes. Ahora hay mas
proyectos de represas, pero se las promociona como
una medida para luchar contra el cambio climatico.
Los repetidos intentos kenianos de expulsar a los
ogieks del bosque de Mau se apoyan, supuestamente,
en lo mismo. El “medio ambiente” estd sustituyendo
rapidamente al “desarrollo” como la mentira que sus-
tenta muchos de los robos de tierras que perjudican
a los pueblos indigenas y a muchas otras personas
que no tienen el dinero o el poder para defenderse
por si solos.

Los proyectos de “conservaciéon” que roban las tie-
rras a los pueblos indigenas —los mejores conservacio-
nistas— pueden resultar incomprensibles, pero los
esfuerzos por combatir el cambio climatico que se lle-
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van por delante a personas cuyas emisiones de didxido
de carbono son practicamente nulas lo son por partida
doble. Desgraciadamente, es lo que esta ocurriendo en
estos momentos. Una parte importante de la agenda
de la “compensacion por el didxido de carbono” con-
siste en que los Gobiernos y otras autoridades acuer-
dan “reducir emisiones producto de la deforestacion
y de la degradacion de los bosques” (“REDD” por sus
siglas en inglés). En las conversaciones sobre este tema
se considera que las “grandes” cuestiones medioam-
bientales son demasiado importantes como para de-
jarlas de lado por preocupaciones sobre derechos
indigenas “minoritarios”. En consecuencia, se esta ha-
ciendo caso omiso de estos derechos de forma muy
similar a la de antafio cuando se consideraba que la
evangelizacion estaba plenamente justificada asi pasara
por encima de los derechos que los “primitivos” pu-
dieran tener.

Los proyectos REDD estan disefiados para hacer
que los bosques y selvas intactos tengan mas valor que
los que se talan. Es la misma ideologia que estaba de-
tras de la fraudulenta cosecha de la selva y también im-
peraba durante la fiebre del caucho. En realidad, es
probable que incrementar el valor de los bosques
ponga mas presion sobre los territorios indigenas, lleve
a mas robos de tierras y no haga nada por salvaguardar
los derechos de los habitantes oriundos. Muchos pro-
yectos de “compensacion de emisiones”, en Aftica,
por ejemplo, han sido dafiinos para los pueblos indi-
genas cuyas tierras estaban involucradas.

Otra “solucion” rapida para explotar la preocupa-
ci6on mundial por los bosques es pedir a la gente de los
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paises ricos que “compre” un trozo de selva, con el
objetivo de salvarlo. Estos imaginativos argumentos
no suelen ser lo que parecen y estan cargados de pro-
blemas en los que obviamente no se pensé cuando se
lanzaron. Por ejemplo: algunos contratos tratan de
conseguir el acuerdo de la poblacién local durante ge-
neraciones, pero a la larga se demostrara que son im-
practicables. Ademas, varios paises selvaticos no son
muy amigos de ver como gran parte de su territorio
pasa a estar controlado por extranjeros y son propen-
sos a nacionalizar peribdicamente los intereses de los
forasteros: los Gobiernos simplemente se apropian de
nuevo de la tierra.

En general, los pueblos indigenas estan acostum-
brados a los cambios climaticos y han sobrevivido a
muchos de ellos. Los efectos del cambio climatico
estan teniendo un impacto muy grande en las partes
mas frias del mundo, especialmente en el Artico,
donde el clima estacional ya no es tan predecible como
antes, y por tanto dificulta la pesca y la caza de los in-
uits. Los rebafios de renos de los samis decrecen a me-
dida que se hace mas dificil encontrar comida y las
migraciones habituales de los pastores siberianos se
ven perturbadas porque los rios no se han helado lo
suficiente en los dltimos afios. Las sequias en la Ama-
zonia y el Kalahari también son problematicas: en la
selva, debido al aumento del numero de incendios fo-
restales; en el desierto, porque los bosquimanos de-
penden sobremanera de la lluvia estacional, que ya
tampoco es tan predecible como antes.

Sea cual sea el impacto que los cambios en el clima
planetario puedan traer consigo, y con todo lo benefi-
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ciosos que algunos planes contra el cambio climatico
puedan ser, en estos momentos los pueblos indigenas
estan sufriendo tanto, o tal vez mas, a causa de los in-
tentos de combatir el calentamiento global que a causa
del calentamiento global en si mismo. Es una paradoja
especialmente tragica, dado que en la actualidad a mu-
chas personas les gustarfa ayudar tanto a los pueblos
indigenas en particular como al planeta en general, y
es una muestra de como estos pueblos siguen siendo
menospreciados por aquellos que deciden las priori-
dades del mundo.

Esto puede ser de cierta manera inevitable: los Go-
biernos nacionales no suelen mostrar mucho interés
en defender a pueblos que no producen ni dinero ni
votos. Esto nos lleva a una consideracién sobre algu-
nos aspectos de la forma en que los Gobiernos y los
sectores relacionados han respondido ante los pueblos
indigenas y tribales.
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La respuesta del mundo

Primero nos empobrecen al despojarnos de nuestra tierra, nuestros ani-
males de caza y modo de vida, y lnego dicen que no somos nada porque somos
pobres.

Jumanda Gakelebone, bosquimano, Botsuana

Muchas injusticias del pasado reciben en nuestros dfas
el trato que merecen: son crimenes que exigen ser re-
conocidos y, cuando es posible, de alguna forma se
ofrece reparacion. El nazismo, el apartheid y la esclavitud
son buenos ejemplos de esto, y solo algunos excéntricos
tratarfan de defenderlos actualmente. Asimismo, pocas
personas defenderfan publicamente el colonialismo eu-
ropeo, especialmente en el contexto africano.

Sin embargo, no sucede lo mismo con el trato cri-
minal que se da a los pueblos indigenas. Por ejemplo,
la destruccién historica de los nativos norteamerica-
nos, de los bosquimanos africanos y de los aborigenes
australianos aun no ha sido reconocida por la inmensa
mayoria de los descendientes de quienes perpetraron
las atrocidades. Su eterna miseria (consecuencia del
robo y la colonizacién de sus tierras) continda cobran-
dose un precio altisimo en forma de sufrimiento hu-
mano, pero esto genera muy poco o nNingun sentimiento
de expiacion. De hecho, es casi lo contrario: la mayoria
de los norteamericanos, africanos del sur y australianos
creen firmemente en el derecho inalienable que tienen
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a “su” pafs, un derecho del cual ellos despojaron a los
pueblos indigenas y que en la mayoria de los casos
estos pueblos han dejado de reclamar hace mucho
tiempo.

Los Gobiernos y sus clubes

Los Gobiernos son los principales violadores de
los derechos de los pueblos indigenas. Estan en contra
de que minorias cohesionadas vivan dentro de sus
fronteras pero fuera de la sociedad dominante, ya que
no se adaptan a las normas deseadas o impuestas, no
compran mucho, rara vez pagan impuestos y no se
puede contar con ellos para apoyar a la elite gober-
nante. Hasta los afios 1970, la politica gubernamental
mas habitual se basaba en tratar de “integrar” a los
pueblos indigenas a la sociedad nacional. Rara vez se
cuestionaba esto y se pensaba que era beneficioso
tanto para el pafs en general como para las minorias
indigenas. De hecho, era una politica extremada-
mente destructiva y llevé a la desaparicion de muchos
pueblos.

Algunos Gobiernos tienen departamentos especia-
les para estas cuestiones. Los mds famosos tal vez sean
el Departamento de Asuntos Indigenas (BIA, por sus
siglas en inglés) en Estados Unidos, y la Fundacién
Nacional del Indigena (FUNALI por sus siglas en por-
tugués), en Brasil. El BIA se cre6 en 1824 y su princi-
pal labor en la actualidad es administrar la tierra de los
indigenas que el Gobierno les ha entregado “en fidei-
comiso”. Fue especialmente polémico en los afios
1970, cuando el Movimiento Indio Americano (AIM)
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estaba echando raices. Cuando el AIM se enfrenté a
las autoridades, a estas las representaba la “policia na-
tiva” del BIA: nativos empleados por el Gobierno pe-
learon contra otros indigenas que se oponian a las
politicas oficiales.

El BIA nacié como parte del Departamento de
Guerra de Estados Unidos, pero la FUNAI de Brasil
tiene una historia incluso mas sorprendente. Inicial-
mente llamada “Servicio para la Proteccion del Indi-
gena” (SPI), fue fundada en 1910 por un soldado
mitad indigena, Candido Rondon, encargado de tender
lineas de telégrafo en el interior del pafs. Se convirtio
rapidamente en héroe en 1909, cuando en una de sus
expediciones reaparecié después de que se le hubiera
dado por perdido. Rondon murié en 1958, a los no-
venta y tres aflos, y ahora hay un estado brasilefio que
lleva su nombre. Estaba muy adelantado a su tiempo,
e impuso el famoso lema de su organizacion: “Muere
si es necesario, jpero no mates nuncal”.

Cuando Brasil cay6 bajo la dictadura militar en
1967, los escandalos de corrupcion en el seno del SPI
aparecieron en los medios de prensa, y la agencia fue
disuelta y refundada con un nuevo nombre, FUNAL
Desde entonces, ha oscilado entre ser una fuerza para
el bien o el mal, en funcién de las politicas del personal
de rango superior y de su capacidad para confrontar a
las elites politicas, econémicas y militares que siempre
han tenido el poder en Brasil y que consideran los te-
rritorios indigenas como una fuente de riqueza perso-
nal, esencialmente en la forma de ranchos ganaderos,
agricultura, explotaciones madereras o la extraccion de
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oro. Desgraciadamente, y con algunas excepciones no-
tables, los funcionarios de FUNAI que realmente apo-
yan a los indigenas tienden a ser despedidos de sus
puestos con bastante celeridad.

Muchos Gobiernos tienen politicas que son mejo-
res ahora que hace una generacion, aunque raramente
o nunca son implementadas. Por ejemplo, cuando una
dictadura militar de izquierda tomé el poder en Perti a
finales de los afios 1960, las autoridades permitieron
que antropologos progresistas escribieran una nueva
ley para las “comunidades nativas” de la Amazonia,
que examino brevemente mas adelante. Un cambio pa-
recido tuvo lugar en Colombia a finales de los anos
1980 cuando un antropdlogo, Martin Hildebrand,
pudo usar su posicion al frente del departamento in-
digena del Gobierno para conseguir incluir el con-
trol de los indigenas sobre sus propios asuntos en la
primera constitucién colombiana que se aprobaba
en un siglo.

En el extremo opuesto del espectro, muchos paises
no reconocen la existencia de los pueblos indigenas en
absoluto. Todo ciudadano es supuestamente “igual”,
y allf donde se reconocen los derechos indigenas se su-
pone que se aplican a todo el mundo, y por tanto piet-
den todo su significado. Es el caso de Botsuana, donde
el Gobierno asegura que todo el mundo es indigena, a
pesar de que los bosquimanos llevan alli decenas de
miles de afos, a diferencia de la poblaciéon mayoritaria
que habla bantd y migré alli tan solo hace unos qui-
nientos afios. En 2009 arrestaron a una desventurada
turista por comentar que el presidente, que de hecho
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es mitad inglés, parecia bosquimano. Asegurar que
todos son indigenas no significa, desde luego, que el
Gobierno piense que todos son en parte bosquima-
nos: solo es una forma de negatrles sus derechos a los
que lo son realmente.

Esto apunta a otra razon, especialmente perversa,
que se da hoy en dia para oponerse a los derechos in-
digenas: que no deberfa haber ningtin “caso especial”
para ningun sector particular de la sociedad, que todos
los derechos deberian ser iguales para todos. Aunque
ostensiblemente se apoya en principios de igualdad, de
hecho este argumento demuestra un razonamiento de-
fectuoso, ademas de falta de comprension tanto de la
ley como de los derechos humanos, y de como las pet-
sonas funcionan en el mundo real. No es dificil ver
que sectores particulares tienen derechos y obligacio-
nes que otros no tienen y que esto es justo e inevitable.
En un nivel simple: los ciudadanos de un pais tienen
un derecho a vivir alli que les puede ser negado a otros.
Los ninos tienen derechos que los adultos no tienen
(por ejemplo, tienen el derecho a que sus mejores in-
tereses sean tenidos en cuenta en todo momento).
Aquellos que tienen creencias religiosas particulares
también estan exentos de obligaciones con las que
otros deben cumplir (en el Reino Unido, los sikhs no
estan obligados a llevar cascos de motocicleta porque
interferirfa con sus turbantes). También hay conside-
raciones especiales para los discapacitados y los ancia-
nos, y diferentes prestaciones de servicios y leyes que
no se refieren por igual a hombres y a mujeres, como
las relacionadas con la maternidad. Las politicas de
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“medidas afirmativas” que hay en Estados Unidos y
en otros lugares estan especificamente disefiadas para
dar a los individuos de sectores desfavorecidos de la
poblacion una ventaja sobre otras personas, con el fin
de promover la igualdad. Cuando se trata de los pue-
blos indigenas, existe un unico motivo real para negar
que constituyen un sector definible de la poblacién
con sus propios derechos: es porque se desea su des-
aparicion.

Otra forma de entender por qué los pueblos indi-
genas y tribales deben ser considerados como una ca-
tegoria con derechos especiales propios, especialmente
con derecho a la tierra, es sencillamente porque no so-
breviven sin su tertitorio: si les es arrebatado, se les
niegan #odos sus derechos humanos.

Aunque algunos Gobiernos siguen mostrandose re-
acios a tener en cuenta a las minorfas indigenas tanto en
sus politicas como en la realidad, ya no se puede decir lo
mismo de varios de los principales organismos interna-
cionales, entre ellos la Organizacién de los Estados Ame-
ricanos y las Naciones Unidas. Curiosamente, aunque el
Banco Mundial ha financiado numerosos proyectos que
han perjudicado a muchos pueblos indigenas, también
cuenta con principios y directrices para sus politicas que
son bastante buenos, aunque desgraciadamente rara
vez se aplican, por no decir que nunca.

La Organizacion de las Naciones Unidas (ONU)
tiene un buen historial de apoyo a los pueblos indige-
nas en los ultimos afos, al menos en teorfa, aunque le
hace falta musculo en su aplicacién. En segundo lugar,
después de la ONU, el mayor “club” de naciones es la
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Commonwealth, que incluye a al menos un tercio de
la poblacién mundial. Aunque dice existir en parte para
hacer avanzar los detechos humanos, su historial en
este ambito es pésimo: de los cincuenta y cuatro paises
de la Commonwealth, solo dos, Dominica y las Islas
Fiji, se han molestado en ratificar el Convenio 169 de
la Organizacion Internacional del Trabajo que define
los derechos de los pueblos indigenas y tribales.

Ahora pasaremos a ver como han reaccionado las
principales corrientes de pensamiento politico, al mar-
gen de las respuestas de los Gobiernos, con respecto
a la “cuestion indigena”.

Extrema derecha y extrema izquierda

Tal y como lo hemos visto, la derecha y la izquierda
se pasaron la pelota politica de los pueblos indigenas
durante todo el siglo XX. La Guerra Fria global que
siguio a la Segunda Guerra Mundial fue claramente al-
gida en muchos sitios. Algunos indigenas se unieron a
ella como combatientes voluntarios, algunos fueron
presionados para unirse a uno u otro bando y muchos,
sencillamente, se vieron atrapados en el fuego cruzado.
El conflicto fue especialmente grave en el Sudeste
Asiatico, y no solo en Vietnam: se extendi6 a los ar-
chipiélagos de Filipinas e Indonesia, y fue el motivo
por el cual Occidente hizo la vista gorda con respecto
a las atrocidades de Indonesia en Nueva Guinea.

Ya hemos comentado las atrocidades horrendas co-
metidas en Centroamérica. Una lucha similar se dio en
Sudamérica, donde Estados Unidos peleé para man-
tener su hegemonia contra los levantamientos popu-
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lares en los que los pueblos indigenas intervinieron
a menudo. En Pert, en los afios 1980, la famosa gue-
rrilla de izquierdas “Sendero Luminoso” recluté in-
digenas en sus filas, pero también maté a muchos
nativos. En Colombia, los ejércitos guerrilleros anti-
gubernamentales, algunos de ellos de mas de medio
siglo de antigiiedad, ain amenazan zonas indigenas,
como las cercanas al Orinoco y a la Amazonia, tal
como lo hacen las fuerzas gubernamentales que los
combaten. Tras el golpe de Estado en Chile promo-
vido por Estados Unidos en 1973, la dictadura dere-
chista hizo todo lo que pudo por desintegrar a las
comunidades indigenas mapuches. Algunos indigenas
huyeron a Europa, donde siguen exiliados, una gene-
raciéon mas tarde.

Por lo general, cuando domina la derecha o cuando
domina la izquierda, los derechos indigenas se ven
afectados. En los afios 1920, por ejemplo, algunos in-
telectuales de izquierda en Sudamérica argumentaban
que el mascar la hoja de coca solo era una estratagema
occidental para hacer que los indigenas trabajasen mas
duro en las minas de plata andinas. Esto es una tonte-
rfa: la coca era y sigue siendo fundamental para la re-
ligi6n andina, un alimento de los ‘dioses’ y enviado por
ellos.

La teoria segin la cual los pueblos indigenas son
una distraccion al conflicto “real” entre la derecha y la
izquierda no ha desaparecido en nuestros dias, tal
como lo demuestra el pequefo grupo de antropologos
que asegura que cualquier reconocimiento de “divisio-
nes étnicas” le hace el juego a aquellos que apoyan ide-
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ologias racistas como el apartheid. Puede que estas afir-
maciones suenen perversas y por eso sean de interés
para sumar puntos académicos; lo grave es que dis-
traen de los verdaderos conflictos que amenazan la
vida de personas reales e impiden soluciones poten-
ciales. Sin embargo, el verdadero problema sigue
siendo la accién, y la falta de accién, de los Gobiernos.

La legislacion nacional e internacional

Algunos paises tienen leyes especiales con respecto
a sus pueblos indigenas y tribales. Una de las conse-
cuencias de la preocupacién internacional por la Ama-
zonia en los afos 1970 es que la mayorifa de los paises
de la region tienen leyes bastante buenas en la actuali-
dad. Un ejemplo es la legislacion peruana de 1974 que
reconocio los derechos territoriales de la mayoria de
las comunidades indigenas. En su aplicacion, cuando
se delimitaron los territorios indigenas, no se hizo lo
suficiente y se dejaron por fuera los territorios de caza,
pero esto es bastante mejor que nada: la propiedad in-
digena de los territorios conocidos como “comunida-
des nativas” se reconoci6 explicitamente. Una clausula
especialmente radical establecia que la propiedad era
a perpetuidad: no podia ser vendida, ni tan siquiera
usada como garantia para préstamos. Esto soluciono
habilmente el problema de que los indigenas fueran
engafados con el fin de arrebatarles sus tierras, o que
las fueran a perder en tratos comerciales que solo be-
neficiaban a una de las partes. También generd otros
interrogantes, el mas obvio de ellos: ¢por qué los indi-
genas no podian vender su tierra, si todos asf lo que-
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rfan? Sin embargo, la principal falla de esta legislacion
fue que se aplicaba a las comunidades, y no a pueblos
indigenas en su conjunto, y ademas la tierra que se en-
tregaba nunca fue suficiente. Una aldea junto a un rio
con un titulo de propiedad sobre unos pocos kilome-
tros de ribera tendria serias dificultades, por ejemplo,
si el rfo cambiaba su curso (algo que ocurre frecuen-
temente en la selva). En todo caso, esta legislacion fue
recibida con alegria por los indigenas y desde entonces
se han venido concediendo titulos territoriales forma-
les en toda la Amazonia.

El reconocimiento de las tierras indigenas en Pert
no es unico en su especie: en Colombia, el estableci-
miento de “resguardos” de propiedad legal de indige-
nas se remonta a 1890. Un punto mas polémico es que
a los indigenas de Brasil se les considere “menores de
edad” y por consiguiente no puedan ser propietarios
de tierras en absoluto, aunque este es un asunto que
esta actualmente en litigio. El Estado brasileno “deli-
mita” (sobre un mapa) y “demarca’” (en el terreno) las
“areas” o “parques” indigenas, pero la propiedad se
mantiene en manos del Estado. El mayor problema
que esto representa es que el Gobierno puede cambiar
de opinién y revocar zonas indigenas ya establecidas.
De hecho, los peces gordos locales, quienes tienen in-
tereses econdémicos personales en aventuras de enor-
mes beneficios potenciales, presionan constantemente
para que asi se haga.

Me he referido al organismo de las Naciones Uni-
das que se encarga de la normativa legal sobre pueblos
indigenas, la Organizacién Internacional del Trabajo
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(OIT). Este organismo se ocupa principalmente de
cuestiones relacionadas con el empleo, y esta dirigido
por Gobiernos, empleadores y sindicatos, lo que pro-
bablemente explica por qué muestra tan poco interés
en los pueblos indigenas. Esta curiosa situacion data
de 1957, cuando se aprobé la norma que precedi6 al
Convenio 169, el Convenio 107. En ese momento la
OIT tenfa en mente la situacién de los mineros indi-
genas de los Andes, y simplemente se limit6 a ampliar
su campo de accién para incluir a todos los pueblos
indigenas. Sin embargo, fuera de los Andes y de algu-
nos otros lugares, la legislacion laboral ocupa una po-
sicion relativamente baja en la lista de los problemas
que afectan a los pueblos indigenas, y es casi irrele-
vante para los pueblos tribales. El delegar las cuestio-
nes indigenas en la OIT ha creado profundos problemas
en cuanto a la manera como estos pueblos pueden
usar en su favor el sistema de las Naciones Unidas. Y
los problemas indigenas, en su mayor parte, no se han
solucionado debido a que la cuestién indigena solo ha
recibido una atencion marginal. Relegar los asuntos in-
digenas a un nicho pensado para el mundo del trabajo
y de los sindicatos ocurrid, en parte, porque nadie
sabfa donde ponerlos.

Los convenios de la OIT son redactados y “adop-
tados” por la propia OIT, y luego los Gobiernos indi-
viduales pueden decidir si “ratificarlos” o no. Se da por
sentado que los paises que los ratifican los incorporan
a la legislacion nacional. Si un nimero significativo de
paises los adopta, dichos convenios pasan a formar
parte de la legislacion internacional. Este es un tér-
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mino flexible que se define de formas diversas y ge-
nera mucho debate, pero incluso en los casos en los
que un convenio solo ha sido ratificado por unas pocas
naciones, sigue representando lo mas proximo al es-
tandar internacional requerido.

La norma anterior sobre pueblos indigenas de la
OIT, el Convenio 107, también afirmaba que tenian
derechos territoriales. Este es el punto mas importante
de ese convenio y significa que el estandar en la le-
gislacion internacional ha reconocido la propiedad
territorial indigena desde 1957. Veintisiete paises ra-
tificaron el Convenio 107. Al momento de escribir
estas lineas, veintidos paises habfan aprobado el Con-
venio 169, y lentamente va recibiendo mas adhesio-
nes. Para la promocién de los derechos indigenas es
fundamental que el mayor numero posible de paises
ratifiquen este Convenio.

La diferencia mas importante entre los convenios
de 1957 y 1989 es que el primero consideraba la “in-
tegracion” de los pueblos indigenas como un objetivo
deseable, y ademas el texto se refiere siempre a “po-
blaciones” indigenas. I.a nueva norma abandona el
concepto de integracion y utiliza el término “pueblos”
en vez de “poblaciones”. Es una importante distincion
simbodlica, ya que el Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Politicos, una de las piedras angulares de toda
la legislacion internacional, otorga a los “pueblos™ el
vital derecho a la “autodeterminacién”. Esto significa
que ningun pueblo deberia ser gobernado por otro
pueblo. No es igual para las “poblaciones”, que sim-
plemente son conjuntos de individuos. Los hombres
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de Nigeria, por ejemplo, son un conjunto de indivi-
duos, pero no son un pueblo. Sectores de la sociedad
pueden, como a menudo ocurre, ser gobernados por
otros. Los adultos, por ejemplo, gobiernan en todas
partes a la poblacion menor de edad.

Uno de los objetivos principales de las luchas mas
importantes de los pueblos indigenas desde la coloni-
zacion es el de ser reconocidos como “pueblos”, en
vez de ser simplemente grupos de individuos. Esto no
significa que quieran convertirse en naciones sobera-
nas, separadas de los Estados en los que habitan, y el
Convenio 169 deja claro que no apoya tal paso. Los
pocos que desean ese nivel de autonomia, como los
siete millones de karenes que han peleado contra el
ejército birmano desde 1949, o los tibetanos que
quieren independizarse de China, no posicionan su
lucha en el contexto de los derechos indigenas. La
principal excepcidn en este ambito es la de los habi-
tantes originarios de Papta Occidental, todos ellos
tribales, que si quieren autogobierno y el fin de la
ocupacion indonesia.

Es cierto que, ocasionalmente, algunos pueblos in-
digenas, especialmente en Norteamérica, han hecho
una especie de “declaraciéon de independencia unilate-
ral” y se han pronunciado como separados de Estados
Unidos o Canada, pero esto es eminentemente simbé-
lico. En 1973 viajé con un anciano hopi que tenia su
propio pasaporte de la Nacion Hopi, hecho a mano y
revestido en piel, y que se negaba por completo a usar
uno estadounidense. Esto llevo a algunas discusiones
interesantes con los guardias fronterizos, pero, para mi
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deleite, lo dejaron pasar. No creo que esto fuera posi-
ble hoy en dia: al equipo de lacrosse de los iroqueses
se le neg6 la entrada en el Reino Unido cuando inten-
taron hacer lo mismo en 2010.

Los convenios de la OIT estan escritos en un len-
guaje apropiado para un tribunal de justicia, aunque
no siempre sea especialmente preciso. Otro docu-
mento importante es la Declaracion de las Naciones
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas,
pero, tal como sucede con las declaraciones de la
ONU, no esta redactada en forma de ley, sino que es
una exposicion de como deberfan comportarse los
Estados. La comparacién con el texto mas famoso
de este nivel serfa, claro estd, con la Declaracién Uni-
versal de los Derechos Humanos adoptada en 1948
en respuesta al intento de los nazis de erradicar a los
judios, a los gitanos y a los némadas, a los homose-
xuales y a las personas discapacitadas. Se escribié en
su totalidad tomando en consideracion a los indivi-
duos, no a los pueblos, y refleja por consiguiente una
actitud ante los derechos y responsabilidades que no es
de mucha ayuda para los pueblos, en especial no para
aquellos que tienen un modo de vida muy diferente.
Algunas personas sostienen que esta redactada desde
una perspectiva muy europea y que es decididamente
“etnocéntrica” (un término que significa adoptar el
punto de vista exclusivo de nuestro propio grupo ét-
nico, mientras que ignoramos, a menudo sin darnos
cuenta, como son las cosas desde otras perspectivas).
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Mientras que la Declaraciéon Universal estuvo lista
en tan solo tres afios después de la derrota de los nazis,
la de los derechos de los pueblos indigenas fue un
asunto mucho mas laborioso. Los grupos de presion
de los representantes indigenas, muchos de ellos de
Estados Unidos, se reunieron en Ginebra una vez al
afio, durante veinticinco afios, para conseguir el mejor
texto posible. Cada afio, una falange de representantes
gubernamentales se organizaba para tratar de debili-
tarlo. Finalmente, después de innumerables maquina-
ciones y acuerdos, se present6 un documento bastante
bueno en 2007 para su votaciéon en la Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas (en la que estan presentes
todos los Estados miembros). Hubo algunas absten-
ciones, pero casi todos los Estados votaron a favor.
Solo cuatro se opusieron: Estados Unidos, Canada,
Australia y Nueva Zelanda. No es casualidad que estos
paises compartan dos rasgos comunes: fueron parte
del imperio britanico (en la actualidad tres son miem-
bros de la Commonwealth y aun tienen como jefe de
Estado al soberano britanico); y son las Gnicas regiones
extensas del mundo en que la colonizacioén europea
fue tan arrasadora que ahora tienen unos pueblos in-
digenas reducidos a una minoria de supervivientes que
practicamente no tienen ningun poder. Un par de afios
después del voto, un nuevo Gobierno revoco la deci-
sién y anunci6 el apoyo de Australia a la declaracion.
Los tres opositores restantes hicieron lo mismo al
poco tiempo. Nadie queria ser visto como el unico pais
del mundo que atin se oponia a la nueva declaracion
de derechos de los pueblos indigenas.
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La declaracion de la ONU confirma el énfasis del
convenio de la OIT en los derechos de propiedad te-
rritorial. El articulo 26 dice: “Los pueblos indigenas tienen
derecho a las tierras, territorios y recursos que tradicionalmente
han poseido, ocupado o utilizado o adguiride”. Pero un pro-
blema potencial es que evita dar una definicién sobre
a quién se aplica esta declaracion. Fue algo deliberado:
los lideres indigenas que asistieron a las reuniones ante
las Naciones Unidas pensaban que no se debia impo-
ner ninguna definicién. La declaraciéon simplemente
dice, en su articulo 33: “Los pueblos indigenas tienen derecho
a determinar su propia identidad o pertenencia conforme a sus
costumbres y tradiciones”. En otras palabras, pueden de-
cidir quién es y quién no es indigena. Un problema tal
vez mayot, al menos en algunas partes del mundo, es
que no menciona el término “tribal” en absoluto.
Puede que esto se deba a que los elocuentes y desen-
vueltos indigenas que asistieron a las Naciones Unidas
a defender la declaracion rara vez procedian del ex-
tremo mas “tribal” del espectro de los distintos pue-
blos. Como ya lo he explicado, el convenio de la OIT,
por el contrario, trata bastante bien este tema.

Pero el problema mas grave de la declaracion, cla-
ramente, es que muchos Gobiernos votaron a su favor
sin tener la mds minima intencién de aplicarla en la
practica. Botsuana por ejemplo: apoy6 la declaracion
pero hace parecer, como ya he dicho, que todos sus
ciudadanos son indigenas y viola sistematicamente los
derechos de los bosquimanos.

Otra norma que a menudo se cita para defender a
los pueblos indigenas es la Convencién para la Pre-
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vencién y la Sancion del Delito de Genocidio, también
escrita como respuesta directa a las atrocidades nazis.
Vale la pena citar su definicion de genocidio: “cualguiera
de los actos mencionados a continnacion, perpetrados con la in-
tencion de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional,
étnico, racial o religioso como tal: a) Matanza de miembros del
grupo; b) Lesion grave a la integridad fisica o mental de los
miembros del grupoy ¢) Sometimiento intencional del grupo a
condiciones de existencia que hayan de acarrear su destruccion
fisica, total o parcial; d) Medidas destinadas a impedir los na-
cimientos en el seno del grupo; e) Traslado por fuerza de niiios
del grupo a otro grupo”.

A pesar de que la convencion sobre el genocidio es
una de las piedras angulares de los derechos humanos,
unos cincuenta paises, entre ellos casi la mitad de los
Estados africanos, no se han molestado siquiera en ra-
tificarla, en especial muchos paises donde viven los
pueblos indigenas entre ellos Botsuana, Guyana, In-
donesia, Kenia y Tailandia.

Se podria argumentar, sobre todo si tenemos en
cuenta los innumerables precedentes histéricos, que
expulsar a un pueblo indigena tribal de sus tierras es
un acto que implica “condiciones. .. calculadas con el
fin de destruir, total o parcialmente” a ese pueblo, y
por lo tanto podria considerarse como genocidio. La
ley también requiere que haya “intencién de destruir”,
pero los argumentos al respecto pueden ser complejos.
St un Gobierno no quiere que un pueblo indigena tri-
bal siga viviendo como lo ha hecho hasta ahora, y si la
historia muestra que arrebatarle su tierra lo destruira,
¢es el Gobierno culpable de genocidio al expulsar al
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pueblo de sus tierras? La destruccion del grupo es,
después de todo, la consecuencia inevitable de la ac-
ci6on del Gobierno. Sin embargo, muchos abogados ar-
gumentaran que esto no alcanza a constituir genocidio
porque no se persigue activamente la destruccion del
pueblo indigena.

Un argumento mas claro tiene que ver con la sepa-
racion forzosa de las familias a través de la educacion
obligatoria en internados. En Australia, esto se hizo
con la intencién consciente de “integrar” a los abori-
genes en la sociedad blanca y lograr por consiguiente
que dejaran de existir como pueblos diferenciados.
Esto parece encajar bastante bien con la definicién
contenida en la convencion, aunque el Gobierno no
asesinara a nadie. Decidir qué es y qué no es genocidio
dista mucho de ser sencillo, y puede llevarnos a mu-
chos callejones sin salida. Por ejemplo, algunos po-
drian decir que el objetivo principal de los nazis era
asegurar la “pureza de la raza superior”: matar a los ju-
dios solo era entonces un medio para conseguitlo, y
no su objetivo. De hecho, hay quienes podrian argu-
mentar que buscar la “pureza de la raza superior” no
es una idea muy distinta de la de tratar de integrar a
una minoria en la sociedad dominante. Puesto que
ambas propuestas llevan a la desaparicion de la mino-
rfa, ¢se puede justificar llamarlas a ambas genocidio?
Por supuesto, hay una brecha enorme entre asesinar y
tratar de incorporar gente a la sociedad mayoritaria,
incluso contra su voluntad. Todas las formas de geno-
cidio son horribles, pero aun asi algunas son peores
que otras.
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La inmensa mayoria de los pueblos que han sido
destruidos por otros pueblos, ya sea por enfermedad,
por la fuerza de las armas o mediante la ruptura deli-
berada de sus sociedades, son pueblos indigenas. En
ese sentido, han sufrido muchos mas genocidios que
cualquier otro sector de la poblaciéon mundial. A pesar
de esto, y a pesar del hecho de que los Estados que
han firmado la convencién sobre genocidio tienen el
deber de erradicarlo y llevar a la justicia a los culpables,
casi nunca se han presentado acusaciones ante tribu-
nales de justicia. Unicamente en Brasil, en afios recien-
tes, asesinos de indigenas han sido sentenciados por
genocidio, y aun en estos casos se trataba de unos
“don nadie”. Cinco buscadores de oro fueron conde-
nados por genocidio después de que en 1993 masacra-
ran a dieciséis indigenas yanomamis, principalmente
nifios y ancianos de la comunidad de Haximd, y tam-
bién se condend, casi treinta afios después, a un viejo
recolector de caucho que habia matado a ocho indige-
nas oro-uimes en 1963.

Antes de seguir adelante, es necesario corregir un
error frecuente. Hay quienes creen que el genocidio
supone necesariamente el asesinato de un gran nu-
mero de personas, como en los campos de exterminio
europeos. La palabra en si misma se invent6 en 1944
en respuesta a las actuaciones de los nazis, pero la ley
no requiere un numero minimo de muertos y si lo re-
quiriera serfa extremadamente problematico. Signifi-
carfa que tribus enteras con menos de un par de
centenares de individuos podrian ser exterminadas sin
que esto se considerara genocidio. Esto, obviamente,
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es contrario a la justicia y a cualquier definicién razo-
nable del concepto.

Un término frecuentemente utilizado es el de “ge-
nocidio cultural”, pero no aparece en ninguna decla-
racion, ni en leyes oficiales. De hecho, quienes estén
de acuerdo con mi definiciéon de “cultura” estaran de
acuerdo, espero, con que es imposible matar una cul-
tura o preservar otra (del mismo modo que es impo-
sible parar o preservar el clima). Desde mi punto de
vista, esta frase no es util.

Los casos de genocidio casi no han llegado a los
tribunales, pero hay varias acciones legales sobre de-
rechos territoriales que han sido verdaderos hitos en
la lucha por los derechos indigenas. Merece la pena
mencionar tres. El primero es la sentencia Mabo de
1992 en Australia a la que ya he hecho referencia en
la seccion sobre dicho pafs. El segundo es el caso
Delgamuukw en Canada, cinco afios después, que
confirmaba el concepto de “titulo aborigen” en Co-
lumbia Britanica. El tercero es la decision del tribunal
de Botsuana de 2006 que afirmaba que los bosqui-
manos tenfan derecho a regresar y vivir en sus tierras
ancestrales en la Reserva de Caza del Kalahari Cen-
tral, de la que el Gobierno los habfa expulsado previa-
mente, aunque no tuvieran titulo formal de propiedad.
Fue el primer reconocimiento de la doctrina legal del
“titulo nativo” por un tribunal africano y se logréd
después de sacar adelante el proceso mas largo y mas
costoso de la historia de Botsuana. El Gobierno
luché tenazmente para defender sus crimenes y para
lograr que el caso se alargara al maximo y resultara
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lo mas costoso posible para los bosquimanos, pero
finalmente prevalecio la justicia.

El principio legal segun el cual los pueblos indige-
nas tienen derecho a su tierra porque vivian en ella
mucho antes de que llegaran otros individuos puede
parecer de simple sentido comun, pero se han necesi-
tado generaciones para que consiga una aceptacion ju-
ridica generalizada. En la actualidad se ve cada vez mas
su aplicacion, aunque todavia queda un largo trecho
por recorrer antes de que se ponga en practica correc-
tamente.

Los Gobiernos son muy reacios a aplicar estas
leyes y principios, fundamentalmente porque los in-
tereses comerciales quieren quedarse con la tierra in-
digena, normalmente justificindolo con la afirmacion
falsa de que todo el mundo saldra beneficiado, y esta
aseveracion constituye el nucleo del argumento del
“desarrollo”.

El desarrollo

El desarrollo, cuando significa ayudar a que los po-
bres dejen de serlo, es de importancia vital y ha su-
puesto mejoras cruciales en muchas partes del mundo.
El problema con el “desarrollo” es que por lo general
con ¢l se intenta replicar modos de vida occidentales
en zonas donde no se pueden sostener, y con pueblos
que no los quieren, o las dos cosas a la vez. Tratar de
“desarrollar” a los pueblos indigenas puede causarles
un dafio inmenso y esta idea es directamente respon-
sable de mucho sufrimiento y de muchas muertes.
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Ya me he referido a esto cuando he descrito los
prejuicios segtn los cuales los indigenas son estapidos:
con seguridad deben ser tontos al no querer vivir
como occidentales. Los que piensan esto (y son mu-
chos) normalmente quieren decir “vivir como occi-
dentales ricos”, con una buena educacién, asistencia
médica, nutricién y vivienda. Pero la verdad es que hay
mucha gente en Occidente, incluso en los paises mas
ricos, que vive en la pobreza y no tiene acceso a nin-
guna de estas cosas. Por ejemplo, aproximadamente
uno de cada cinco nifios estadounidenses esta consi-
derado como extremadamente pobre, y mas de la
mitad de los ciudadanos de Estados Unidos caeran por
debajo del umbral de pobreza en algin momento de
sus vidas.

Hay pocas dudas de que, si se les ofreciera la opor-
tunidad de tener todos los beneficios que disfrutan los
ricos en Occidente, especialmente si entre ellos se in-
cluyera el poder seguir viviendo en sus propias tierras
con sus propias comunidades, muchos indigenas po-
drian bien elegir esta opcion. El problema es que no
es esto lo que se les ofrece. Tienen que renunciar a mu-
chas cosas a cambio de lo que se les dice que es “des-
arrollo” y pueden quedar en un estado peor del que
tenfan, jy a menudo mucho peor!

Un ejemplo extremo, pero comun, son los interna-
dos ya descritos. Incluso los programas que deberfan
tener beneficios obvios, como la atencién médica, pue-
den ser mas dafiinos que beneficiosos cuando los lle-
van a cabo profesionales sin la adecuada preparacion,
imbuidos de superioridad y agresividad hacia sus pa-
cientes. Desgraciadamente, ocurre asi muy a menudo.
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El principal motivo por el cual estos proyectos fra-
casan es porque los supuestos beneficiarios no se sien-
ten parte de ellos. No se les pregunta si los quieren o
si se les pregunta suele ser en reuniones apresuradas
que tienen lugar en un entorno extrafio, con personas
que no conocen en absoluto. Eso si, puede que los re-
presentantes indigenas accedan a la ligera a propuestas
mal concebidas que no entienden bien, partiendo de
la base de que no tienen nada que perder y con la es-
peranza de que sean beneficiosas en algin momento.

La solucién a todo esto no es dificil, pero necesita
de mas tiempo y sentido comun en la planificacion, y
normalmente de mucho menos dinero. Estos factores
no se adaptan muy bien a las agendas de muchas agen-
cias de desarrollo, que no son lo suficientemente fle-
xibles y estan bajo demasiada presion. Los buenos
proyectos pueden ser mas baratos que los malos, pero
el trabajo del personal de las agencias es, en general,
gastar dinero, no ahorrarlo. Si quedan fondos sin uti-
lizar, puede que se reduzca el presupuesto de los afios
siguientes, y nadie quiere ser responsable de algo asi.
El examen de los proyectos requiere tiempo y trabajo,
y es mucho mas facil y rapido aprobar unos cuantos
proyectos grandes, de millones de délares, que muchos
pequenos, con un costo de mil délares cada uno, aun-
que estos ultimos pueden ser mejores y mucho mas
beneficiosos para los receptores finales.

Por ejemplo, en el modelo habitual de desarrollo, y
en la mente de muchos occidentales, “educacion’ sig-
nifica edificios, libros, nifios sentados en filas de sillas,
profesores de fuera de la comunidad, y un plan de es-
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tudios dictado por los funcionarios de la ciudad, a me-
nudo sin relacion con la vida rural. El resultado para
los pueblos indigenas es que sus nifos aprenden pocas
cosas utiles, en un entorno extrafio, y de profesores
poco empaticos. Es una excepcion encontrar niflos
sentados debajo de un arbol, o en el suelo, escuchando
a un profesor de su propia comunidad que les ensefia
en su propia lengua cosas que les van a servir en sus
cambiantes vidas. Lo mismo ocurre con los proyectos
de salud.

Sile quitamos la retdrica a muchas agencias de des-
arrollo, todas empiezan a parecerse mucho a las anti-
guas iniciativas coloniales: todo el mundo debe aprender
a vivir como occidental, les guste o no. Si hurgamos
un poco mas, nos encontramos inevitablemente con
una conexiéon con los mercados, las empresas y el
lucro. No solo todos deben aprender a vivir como oc-
cidentales, sino que ademads tienen que proporcionar
materias primas a los mercados occidentales o com-
prar productos manufacturados, y preferiblemente
ambas cosas.

En las dos ultimas generaciones se han gastado
miles de millones en “ayudas al desarrollo” y esto, sin
duda, ha ayudado a muchas personas pobres y ha em-
pobrecido a otras (principalmente arrebatandoles su
tierra con el fin de abrir paso al “desarrollo”). El factor
de mayor importancia, de lejos, a la hora de hacer que
la gente viva mas sana durante mas tiempo no es, sin
embargo, la asistencia econémica, sino el conoci-
miento de una higiene basica: entender que las heces
humanas transmiten enfermedades mortales a través
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de microbios tan pequefios que no se pueden ver. Si
las personas defecan cerca del suministro de agua, o
no se lavan las manos después, o si los insectos trans-
portan los gérmenes hasta el agua, entonces aparecen
enfermedades graves.

La ciencia occidental descubri6 estas conexiones a
mediados del siglo XIX, aunque las nociones de hi-
giene no son en absoluto monopolio de Occidente. Se
tardo un siglo, incluso en los pafses mas ricos, antes
de que estuviera disponible la infraestructura que se
necesitaba para el saneamiento en las ciudades me-
diante la conexién de las casas tanto al agua potable
como al alcantarillado (incluso a finales de los afios
1970, el apartamento parisino de un amigo mio tenfa
el inodoro en medio de la cocina, |y para privacidad
solo un biombo improvisado hecho a mano!). A pesar
de todo lo que se ha gastado en “desarrollo”, la ma-
yorfa de la gente en el mundo atn vive sin agua potable
o alcantarillado. Obviamente, este no es un problema
tan grave en las zonas rurales con baja densidad de po-
blacién como en los conglomerados urbanos donde
muchas personas cogen agua de la misma fuente y
donde se producen muchas mas sustancias contami-
nantes. Unas pocas personas enfermas en una ciudad
pueden provocar rapidamente una epidemia mortal.

Las tasas de mortalidad infantil no son una mala
manera de juzgar si el desarrollo “funciona”. En la ma-
yorfa de los paises son mas bajas de lo que lo eran hace
unos veinte aflos, pero no es el caso en todas partes.
Kenia, por ejemplo, es uno de los principales paises
receptores de ayudas internacionales, pero sus tasas de
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mortalidad han aumentado. La gran proporcion de la
poblacion keniata que se considera como “desnutrida”
(casi uno de cada tres ciudadanos) solo se ha reducido
marginalmente.

Es dificil identificar datos reales que digan si la
gente, en general, estd mejor o peor como resultado
del “desarrollo”. Para empezar, muchos de los datos
recopilados son relativamente recientes, las definicio-
nes utilizadas pueden cambiar con el tiempo y de un
estudio a otro, y los datos pueden sufrir manipulacion
gubernamental. Ademas, lo que se considera “po-
breza” en un sitio no lo es en otro. Un inconveniente
adicional es que mucha de la informacion se presenta,
necesariamente, en forma de promedios, y estos ocul-
tan tanto como lo que revelan. Por ejemplo, el pro-
ducto interior bruto (PIB) de un pais es el valor
monetario aparente de todo lo que alli se produce.
Pero si un pequefio numero de personas produce la
mayor parte del “valor” y la mayoria no produce nada
en absoluto, entonces la cifra del PIB medio por per-
sona solo nos da una imagen distorsionada.

Davi Kopenawa, el famoso indigena yanomami, se
encontraba una vez en una reunién con la agencia de
desarrollo del Gobierno britanico, intentando explicar
las necesidades de su comunidad. Después de una hora
de escuchar los razonamientos detras de los programas
que se le ofrecian, sinti6 la necesidad de sefalar al per-
plejo funcionario que los yanomamis no eran “po-
bres”: la ayuda que necesitaban era para contrarrestar
los efectos catastroficos que se habian producido a
causa de las enfermedades infecciosas anteriormente
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inexistentes entre los yanomamis transmitidas por mi-
neros ilegales.

Algunas empresas admiten que sus actividades per-
judican a algunas personas a la vez que generan benefi-
clos para otras, por lo que financian proyectos benévolos
“de desarrollo” con la esperanza de mitigar sus propios
impactos. Se supone que de esta manera la poblacion
en su conjunto sale beneficiada. En la India, por ejem-
plo, los majhi kondhs vieron como en sus escuelas, que
ya existian de todos modos, aparecian nuevos carteles
que anunciaban que estaban financiadas por la em-
presa minera que se habfa quedado con sus tierras. In-
cluso alli donde una empresa financia proyectos que
valen la pena, sigue existiendo un problema intrinseco:
si una empresa viola los derechos de un pueblo, ¢puede
“compensarlo” haciendo el bien en otro lugar? Este
concepto no se aceptarfa para otros crimenes: jalguien
que salve las vidas de muchos hombres nunca podra
afirmar que eso justifica que haya asesinado a unos
pocos! Si se ve la financiacién de proyectos benévolos
como algo que legitima el “desarrollo” dafiino, entonces
los principios fundamentales de la justicia y los derechos
humanos (supuestamente inalienables) se desmoronan
rapidamente.

Aun asi, esta nocion esta ganando fuerza a medida
que la extraccién de recursos sigue haciendo ricos a
unos pocos politicos y hombres de negocios, y a me-
dida que las corporaciones y los Gobiernos dan cada
vez mas financiaciéon a organizaciones no guberna-
mentales (ONG) supuestamente independientes. Por
ejemplo, una de las organizaciones sin animo de lucro
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mas grandes de Estados Unidos, Conservation Interna-
tional, esta controlada por una Junta Directiva que in-
cluye al presidente de la mayor sociedad anénima del
mundo, [PMorgan Chase, asi como al presidente de Bot-
suana. Tanto el banco de inversiones como el Go-
bierno de Botsuana han llevado a cabo actividades
ilegales, y Botsuana fue condenada por el reciente trato
inhumano y degradante que recibieron los bosquima-
nos. ¢Qué importancia tiene este tipo de comporta-
miento para las ONG?

En realidad, ahora entre las ONG hay algunas en-
tidades enormes con presupuestos de cientos de mi-
llones de dolares. Algunos diran que esto es signo de
su madurez y profesionalismo, que ahora trabajan para
el cambio “desde dentro” y que el modelo anterior era
ineficiente y de aficionados; otros lo ven como una in-
filtracién y control del sector por parte de las grandes
empresas y los Estados. Algunas de estas organizacio-
nes estan a una distancia enorme del tipo original de
ONG de la época en que dominaban el altruismo y las
ideas de servicio, nociones que en gran medida han
pasado de moda. El verdadero problema reside segu-
ramente en el silencio de algunas ONG que no denun-
cian las atrocidades que encuentran en las zonas en
que trabajan, o que ticitamente proporcionan “cre-
denciales” éticas y medioambientales a quienes no las
merecen.

La principal pregunta, sin embargo, sigue siendo si
se ha reducido la brecha entre los mas ricos y los mas
pobres. ¢Ha disminuido la proporcion de los extrema-
damente pobres a medida que ha aumentado la pobla-
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ci6on mundial? La respuesta parece set: probablemente
no. Ha habido ganadores y perdedores, por supuesto;
pero segun calculos conservadores en la actualidad una
de cada seis personas en el planeta pasa hambre. Esto
equivale a mil millones de personas, mas gente que en
cualquier otra época. Aproximadamente la mitad de
todas las muertes infantiles estan relacionadas con des-
nutricion, a consecuencia de lo cual muere un niflo
cada pocos segundos.

Los Gobiernos, con sus leyes y sus industrias, son
los actores principales del trato que se ha dado a los
pueblos indigenas, pero hay otro componente de los
Estados-nacién que también ha desempefnado un
papel muy destacado: sus iglesias y misioneros.

Los misioneros

LLa comprension de la espiritualidad y la religion de
muchos pueblos indigenas es diferente de los patrones
occidentales en un sentido muy importante. Por ejem-
plo, después de narrar su mito de la creacion, algunos
chamanes preguntan: “Esta es nuestra historia, scual
es la tuya?”. Saben que los distintos pueblos tienen dis-
tintas visiones; en cambio las religiones occidentales
tienden a pensar que solo una versiéon puede ser la co-
rrecta. Un marco de creencias es una de las formas pri-
marias en las que los seres humanos se definen a si
mismos, por lo que no es sorprendente que el intento
de erradicar las religiones indigenas haya sido una de
las armas mas poderosas utilizadas contra los pueblos
indigenas. Los misioneros cristianos han estado a la
vanguardia de este papel destructor en gran parte del
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mundo, y en Aftica y Asia han contribuido también
los musulmanes. Cristianismo e islam, estas dos reli-
giones de Oriente Medio comparten tres ideas impor-
tantes: que son las Gnicas creencias “verdaderas”; que
cualquier persona puede convertirse a ellas; y, algo to-
davia mas importante, que todo el mundo deberia ha-
cerlo. Hay que decir que algunos hindudes también
intentan conversiones similares en la India y que hay
algunas sectas judias marginales trabajando en Sud-
américa y otros lugares.

Después de su llegada a una sociedad intacta y sa-
ludable, los misioneros suelen comenzar a animar a la
gente a que se asiente en comunidades mas grandes y
permanentes. Este cambio de habitos repercute inevi-
tablemente en la dieta y a menudo hace que enfermen.
Entonces, los misioneros se aseguran de que la gente
se vuelva dependiente de ellos para su cuidado médico.
Es una muy buena estrategia para la expansion misio-
nera: se logra que las misiones se vean como indispen-
sables y hace parecer que estan ayudando y salvando
vidas. A pesar de lo cinica que pueda parecer esta in-
terpretacion, ha habido muchos casos en los que tanto
los misioneros como sus “victimas” indigenas han sido
perfectamente conscientes de estos pasos y de sus con-
secuencias.

En ejemplos extremos, los misioneros se han pro-
puesto forzar el primer contacto con pueblos indige-
nas antes de pasar a crear esta dependencia. Se pueden
encontrar casos asi en Paraguay y Bolivia, donde hasta
los afios 1980 una organizacién fundamentalista esta-
dounidense, la Mision Nuevas Tribus (MNT), utiliz6
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a indigenas ayoreos que ya habian pasado por la mision
para traer a sus parientes aun no contactados a sus
bases. Algunos indigenas murieron durante estos in-
tentos, y cuando llevaron a las familias recién contac-
tadas a vivir a la mision, a menudo cafan enfermas y
mas personas motfan. Destruyeron su forma de vida
independiente: casi no habia animales de caza en su
nuevo entorno, por lo que tenfan que ganar dinero y
comida mediante tareas de baja cualificacion. También
tenfan que asistir a las sesiones de adoctrinamiento re-
ligioso. Los no creyentes pronto se dieron cuenta de
que para sobrevivir debfan convertirse, o al menos
aparentarlo seriamente.

MNT es uno de los grupos evangélicos mas extre-
mistas del mundo. Su objetivo es llegar a todos los
pueblos indigenas que aun no han establecido con-
tacto pacifico con el exterior. Desgraciadamente, estos
pueblos son también los mas vulnerables del planeta.
MNT justifica su trabajo a través de su creencia en que
todo el mundo esta condenado al fuego eterno a no
ser que €l o ella “renazcan en Cristo”. El que los indi-
genas puedan morir en este proceso tiene relativa-
mente poca importancia cuando se compara con el
hecho de asegurar la eternidad celestial que confieren
sus creencias. Ademas de “aceptar a Jestis como su sal-
vador personal”, los evangélicos se adhieren a un cé-
digo que incluye, por ejemplo, no beber alcohol ni
fumar. De hecho, se puede apostar con bastante segu-
ridad que en algunas partes de Sudamérica los indige-
nas no fumadores son evangélicos, jmientras que los
fumadores son catélicos!
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Hay muchos otros grupos evangélicos con base en
Estados Unidos que trabajan con pueblos indigenas.
Sus misioneros suelen tener opiniones rigidas y bas-
tante pueblerinas: creen que vienen del pais de Dios,
Estados Unidos, que esta siendo atacado por las fuer-
zas de Satan. Creen que estas son, mayoritariamente,
“comunistas”, aunque incluyen a otros cristianos, los
catolicos, por ejemplo, y en la actualidad a algunos mu-
sulmanes. Fuera de sus circulos, sus ideas serian con-
sideradas extremistas, o incluso medievales, lo cual no
deja de ser irbnico, puesto que ellos piensan que llevan
la modernidad a tribus “atrasadas”.

Los evangglicos tienden a centrarse en salvar “almas”
individuales, mientras que los catélicos ven su trabajo
en términos de “rebano”. No cabe duda de que el im-
pacto de los misioneros evangélicos es generalmente
catastrofico para los pueblos que han tenido menos
contacto. Otra practica misionera muy extendida, y
que no es mejort, es el establecimiento de los interna-
dos ya descritos donde los nifios indigenas son sepa-
rados de sus padres e incluso de sus hermanos, reciben
castigos fisicos por hablar su idioma, y se les ensefia
que su modo de vida es atrasado, e incluso “pecado”.
Estas instituciones son normalmente catolicas en gran
parte de América (pero fueron generalmente estatales,
por ejemplo, en Australia y Rusia).

Era frecuente encontrar dichas escuelas en gran
parte del mundo hasta hace una generacion, especial-
mente en los lugares conquistados por los colonizadores
europeos. Los resultados fueron extraordinariamente
dafinos: se separaba a los nifios indigenas de su en-
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torno y ese era el proposito; pero no se les daban
oportunidades de integrarse en la sociedad colonial
dominante (y racista), incluso si se lo hubieran pro-
puesto. La desesperacion de esos nifios llevo a muchos
de ellos a las drogas y a la violencia y los arrastré mas
tarde a cometer abusos domésticos, al crimen, a la car-
cel y al suicidio. Se establecié un circulo vicioso que
aun se puede apreciar, después de generaciones. En
Canada y otros lugares algunos de los curas que diri-
gian esas escuelas abusaban frecuentemente de los
niflos; y asi, cuando estos se convirtieron en padres,
tuvieron a su vez mas probabilidades de maltratar a
sus propios hijos.

Separar por la fuerza a los nifios de sus padres y su
entorno fue la politica oficial de Australia y Canada
hasta hace pocas décadas. Los nifios aborigenes que
fueron sometidos a esa politica son conocidos como
las “generaciones robadas”, y el Gobierno australiano
pidi6 disculpas por ello formalmente en 2008. Muchos
de esos nifios eran mestizos, y la idea era arrancarlos
de su entorno aborigen con el fin de que su “aborigi-
nalidad” se debilitara a medida que progresaban desde
los internados hasta convertirse en sirvientes o peones
para los australianos blancos. Estos son los mismos
propositos que sostienen la politica gubernamental de
Botsuana destinada a los bosquimanos, y lo mismo su-
cede con las tribus siberianas en la actualidad.

De lejos, no todos los misioneros tienen una in-
fluencia negativa. Varias y muy buenas organizaciones
indigenas fueron fundadas por ellos o al menos reci-
bieron su ayuda, y algunos misioneros individuales han
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estado a la vanguardia de la defensa de los derechos
indigenas y son enormemente apreciados, y realmente
amados, por los pueblos a los que sirven.

De todas las personas que dedican tiempo a los
pueblos indigenas, los misioneros son los que mas
tiempo pasan con ellos. Hasta hace relativamente
poco, a algunos jovenes curas y monjas catolicos les
decfan al comienzo de su misién que nunca se les per-
mitirfa regresar a casa: se vefa como un trabajo de por
vida. Algunos (y no solo catélicos) viven con los indi-
genas durante décadas, aprenden su lengua, y a veces
incluso “se hacen nativos” hasta el punto de llevar
ropa tribal y unirse a las ceremonias indigenas, incluso
a las religiosas. Algunos llegan a tomar parte en el con-
sumo ritual de drogas.

Estos misioneros no creen estar alli para convertir
infieles, sino que ven su trabajo como una ayuda a los
necesitados. Esta forma de ver el esfuerzo misionero
recibié un enorme impulso en el Concilio Vaticano II,
que tenfa como objetivo modernizar la Iglesia Catdlica
a comienzos de los afios 1960. Tuvo desde luego un
efecto liberador entre quienes en el clero misionero ya
estaban predispuestos a la nocién de “servicio” por
encima de la de “conversion”. Muchos provenian de
minorfas —canadienses francéfonos y vascos, por ejem-
plo—y promovieron un concepto llamado “teologia de
la liberacion” que se propagd especialmente en Lati-
noamérica: vefan que su cristianismo los obligaba a ali-
nearse con los desposeidos en contra de la explotacion
violenta de la elite. Eran a menudo los primeros en de-
nunciar los ataques con armas de fuego contra los in-
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digenas y, en consecuencia, los matones del Estado
asesinaron a cientos de ellos. Asi muri6 el colombiano
Alvaro Ulcué en 1984, indigena andino que ademas
era cura catolico. Fue uno de los muchos misioneros
que se uni6 activamente a la causa de los pueblos in-
digenas, por lo que acabé pagando el precio mas alto.
En otras partes del mundo, el cristianismo también
ha apoyado a las minorias tribales. En la India, por
ejemplo, la conversion a dicha religion puede ser una
forma para que los dalits (los “intocables”) y los adi-
vasis (indigenas tribales) puedan escapar a su posicion
por debajo del escalén mas bajo del sistema de castas
hinda. En Papua Occidental bajo ocupacion indonesia,
donde la sociedad colonial es musulmana, las misiones
cristianas a menudo actian como un bastién contra la
opresion y los asesinatos que los soldados del Go-
bierno atn infligen frecuentemente a los indigenas.
Las personas se convierten al cristianismo por mu-
chos motivos: para protegerse de sectores de la pobla-
cién dominante; para tener acceso a medicinas y
dinero; para adquirir poder; para hacer que la sociedad
mayoritaria deje de verlos como diferentes, y por su-
puesto también porque han experimentado una con-
version religiosa genuina. Pero esto ultimo no es tan
sencillo: como ya lo he sefialado, la gente adopta cosas
de otras sociedades continuamente. Cambiar una reli-
gion tribal por el cristianismo rara vez es como cerrar
un grifo y abrir otro: se parece mas a ajustar una mez-
cla en la que convergen ambas corrientes, pero en la
que una de las dos predomina. Los cientificos sociales
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llaman a dicha mezcla de religiones “sincretismo”. En
cierto modo, todas las religiones, incluso las mas gran-
des, son o fueron sincréticas en algun momento, puesto
que tomaron algunos elementos de lo que habia antes y
les afiadieron cosas. En ningtn sitio es esto mas evi-
dente que en el catolicismo que practican los pueblos
indigenas en gran parte de Latinoamérica, o en el pro-
testantismo en Oceanfa, donde un gran nimero de re-
ligiones precoloniales han sobrevivido en el cristianismo
actual. A menudo se las conoce como “iglesias indige-
nas”, y prosperan especialmente alli donde las nuevas
creencias comparten rasgos comunes con las viejas, tales
como una jerarquia sacerdotal. Tanto en Centroamérica
como en los Andes encontramos numerosos ejemplos
de esto.

Casualmente, Centroamérica fue el lugar donde
actud uno de los primeros defensores prominentes de
los pueblos indigenas, el obispo espanol del siglo XVI
Bartolomé de las Casas, quien trabajé alli como misio-
nero. Sorprendentemente para su tiempo, crefa que
Dios le habfa encomendado devolverles la tierra y la
libertad a los indigenas. Es uno de los mas importantes
precursores tanto de los derechos indigenas como de
los derechos humanos en general y merece ser mejor
conocido. A diferencia del padre Ulcué en la sangrienta
Colombia de los anos 1980, el obispo murié en su
cama en 1566, en un convento de Madrid.

Los misioneros no son, por supuesto, las tnicas
personas de la sociedad industrializada que defienden
los derechos indigenas.
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Las organizaciones no-gubernamentales

Aparte de las propias organizaciones de los pueblos
indigenas, de algunos organismos gubernamentales e
intergubernamentales, y de algunos misioneros, las
fuerzas mas importantes que apoyan los derechos de
los indigenas son las organizaciones no gubernamen-
tales, las ONG. La mas antigua de ellas es la Sociedad
para la Proteccién de los Aborigenes que original-
mente se estableci6 en Londres como parte del movi-
miento antiesclavista en 1837 y que atn es parte de la
organizacion Anti-Slavery International.

A finales de los anos 1960, un antropélogo, Helge
Kleivan, y sus colegas de la Universidad de Copenha-
gue formaron el Grupo Internacional de Trabajo sobre
Asuntos Indigenas IWGIA por sus siglas en inglés)
en dicha ciudad. Y en Londres, Robin Hanbury-Teni-
son y un pufiado de personas sin una afiliacién acadé-
mica particular fundaron lo que se convertiria en
Survival International. Esta fundacién tuvo como ca-
talizador un articulo periodistico del renombrado es-
critor Norman Lewis sobre el genocidio brasilefio. En
los afios siguientes se formaron otras ONG con obje-
tivos similares en varios pafses, entre ellos Estados
Unidos, donde un antropélogo de la Universidad de
Harvard creé Cultural Survival. La mayoria de ellas
han desaparecido desde entonces.

Estas y otras ONG, asf como otros grupos de in-
dividuos menos estructurados, comenzaron con obje-
tivos similares, aunque vagos, y con poca idea de cémo
llevarlos a cabo, pero se fueron diferenciando cada vez
mas debido al paso del tiempo y a los cambios en su
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personal. Algunas, como IWGIA y Cultural Survival,
se convirtieron sobre todo en agentes que canalizaban
la ayuda gubernamental a los pueblos indigenas, y en
editoriales de trabajos antropologicos. I.a mas grande
de ellas, Survival International (con la que yo trabajo),
tiene oficinas en varios paises, y se convirtio en el ex-
ponente de un movimiento popular con el objetivo de
ayudar a los pueblos indigenas y tribales, tanto en casos
especificos como tratando de cambiar permanente-
mente a su favor las actitudes del publico. Era finan-
ciada, y lo sigue siendo, por aportes individuales, y no
por Gobiernos o grandes empresas.

Existen algunas otras ONG, con financiamiento de
diversas fuentes, que histéricamente han incluido las
cuestiones indigenas internacionales en su trabajo.
Entre ellas estan Amazon Watch, Forest Peoples’ Pro-
gramme, Gesellschaft fiir bedrohte Volker, Interna-
tional Rivers, Mines and Communities y Rights and
Resources.

Las actitudes del publico hacia los pueblos indigenas
y tribales son a menudo despreciativas o paternalistas:
muchos aun los ven como atrasados o primitivos. Pero
hay otras formas de verlos, incluida el verlos como de-
chados de virtudes especiales. Hay incluso ONG extre-

(13

mistas que creen que se “corrompe” la “pristina”
condicién de las tribus si tienen cualquier contacto con
forasteros, y que el unico estado deseable para los indi-
genas es el aislamiento total. Ahora me referiré a estos
enfoques opuestos —si es que son opuestos— y a las

posturas intermedias que existen al respecto.
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A través del espejo

“Tantos aios llamando al indigena salvaje y no le han convertido en nno.”
Luther Standing Bear, oglala lakota, EE. UU.

Los intentos por excusar la ocupacion ilegal de las tie-
rras indigenas se parecen a la manera como se justificd
la esclavitud a principios del siglo XIX y a como se de-
tendio el apartheid hace una generacion. Las voces triba-
les que hablan en defensa propia tienen relativamente
poca fuerza y por eso la gente puede seguir hablando
mal de los pueblos indigenas: son poco numerosos y
politicamente débiles. Pero es importante entender
que las reacciones publicas también desempenan un
papel vital y si vamos a reconocer como un crimen
el trato que se ha dado y se sigue dando a los pueblos
indigenas y no como una inevitabilidad histérica, es
importante comprender como surgen estas actitudes
discriminatorias.

¢Canibal? ;Buen salvaje?

Si exceptuamos la devastacion causada por enfer-
medades y las dificultades generadas por un clima im-
predecible, todos los problemas que enfrentan en la
actualidad los pueblos indigenas se deben en el fondo
a prejuicios racistas. Tienen que ver con un peligroso
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coctel de creencias con tres ingredientes principales.
La primera supone que los indigenas son salvajes (in-
cluso subhumanos); la segunda, que son brutos (care-
cen de inteligencia); y la tercera, que son infantiles. Los
racistas piensan mas o menos lo mismo de todos los
que no son como ellos. Estas supuestas caracteristicas
atribuidas a los pueblos indigenas los hacen parecer
inferiores, lo cual legitima la violacién de sus derechos,
especialmente si se hace en beneficio de seres supues-
tamente mas civilizados, inteligentes y maduros. Estos
ultimos pueden quedarse con las tierras indigenas pot-
que se piensa que los indigenas no tienen la capacidad
de usarlas adecuadamente: no las explotan del modo
en que lo harfan adultos inteligentes.

La primera idea —que son salvajes— abarca las su-
posiciones de que son violentos, impredecibles e in-
controlables, asi como sucios y perezosos. Y una de
las acusaciones de violencia mas extrema puede ser la
de canibalismo.

El canibalismo de las tiras comicas nos muestra a
los “primitivos” alrededor de una olla, hirviendo a un
prisionero desvalido antes de comérselo. Esta imagen
tiene su origen, en gran parte, en un aleman del siglo
XVI, Hans Staden, quien dijo que habia sido captu-
rado por los indigenas tupinambas de Brasil y aseguro
que los habia visto cocinando y comiéndose a sus ene-
migos indigenas. Es imposible saber hasta qué punto
esto es cierto. Muchas historias llenas de imaginacion
surgieron en esta época: hombres con caras en el
pecho, con un solo ojo en la frente, etc. De hecho, un
rasgo parecido, aunque no tan extremo, no se limita a
la historia pasada: los relatos modernos de viajes a tie-
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rras “lejanas” a menudo embellecen la realidad con
fines dramaticos, incluso inventan cosas con el fin au-
mentar el prestigio del documental, las ventas de los
libros o el numero de televidentes, por ejemplo. Staden
también estaba interesado en que su relato se vendiera
bien. Y como era de esperar, asi fue. Su dramatico ti-
tulo era también bastante burdo: le puso La verdadera
historia. .. del ligubre, salvaje y desnudo pueblo devora-hombres.
Los dibujos de Staden con enormes ollas y barbacoas
al aire libre son poco convincentes para muchos, y es
dificil creer que no haya adornado, por lo menos, lo
que vio en realidad, pero no hay forma de saberlo con
seguridad. Tampoco sabemos lo que los tupinambas
pensaban de los europeos, aunque sabemos con toda
seguridad que otros indigenas sudamericanos pensa-
ban que los canibales eran los invasores.

Ha habido informes de canibalismo en otros sitios,
especialmente en el Pacifico. Algunos papues aseguran
comerse a sus enemigos, o habetlo hecho en el pasado,
jaunque hay quien cree que es en gran parte una fan-
farronada! De hecho, si miramos mas de cerca, no hay
ni un solo relato verificable de canibalismo en ningun
sitio. En otras palabras, nadie que parezca creible, que
no tenga intereses personales, libro que vender o mi-
sién que financiar, ha visto jamas a un indigena matar
y comerse a otro solo por costumbre. Algunos cienti-
ficos sociales piensan que todas las informaciones al
respecto son un mito; otros piensan que negar el ca-
nibalismo es simplemente querer vivir de ilusiones: un
intento de hacer la vista gorda ante una realidad inc6-
moda.
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Lo que es seguro es que algunos pueblos indigenas
tienen la costumbre de ingerir una cierta cantidad de
las cenizas, o de la carne, de los que ya estan muertos.
Normalmente son familiares, pero algunos también lo
hacen con sus enemigos. Algunas tribus brasilefias, por
ejemplo, dicen que a veces se comian el higado. Tam-
bién es verdad que muchas personas no indigenas re-
curren a comer carne humana en momentos de
hambre extrema. Hay docenas de relatos de testigos
presenciales de esto, en tiempos de guerra, en un nau-
fragio, etc. El caso mucho mas dramatico, en circuns-
tancias extraordinarias similares, de matar a alguien
para comérselo después, también es bien conocido.
Ademas, hay muchas informaciones verificables de ca-
nibalismo como consecuencia de una perversién ex-
trema. Esto ha ocurrido en paises industrializados
recientemente, y hay pocos motivos para pensar que
comportamientos extrafios parecidos no se den tam-
bién entre los pueblos indigenas.

Contradictoria y tragicamente, hay pueblos indi-
genas que podrian no ser los responsables de casos
de canibalismo sino sus victimas: los pigmeos de la
Republica Democratica del Congo. Como ya lo he
mencionado, segin informes a algunos de ellos los
han asesinado para comérselos, en peculiares rituales
de guerra, por miembros de las milicias trastornados
por la violencia que ha imperado en la region durante
décadas.

Junto con el canibalismo, se acusa también con fre-
cuencia a los pueblos indigenas de practicar sacrificios
humanos. Este argumento fue utilizado por los euro-
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peos como una excusa justificativa importante para sus
invasiones y conquistas, y se le dio mucha publicidad
en la era colonial: se informaba sobre ello con bastante
frecuencia desde la India britanica, por ejemplo, donde
s{ parece que tenfa lugar, aunque con muy poca fre-
cuencia. No hay duda, sin embargo, de que algunos
pueblos lo practicaban antiguamente en un contexto
ritual. Este hecho es ampliamente conocido, y tal vez
el ejemplo mas famoso sea el de los aztecas (aquellas
personas que estén mas familiarizadas con la Biblia
también sabran que Abraham, antepasado de Moisés,
de Jests y de Mahoma, estuvo a punto de sacrificar ri-
tualmente a su hijo). La otra acusacién verdaderamente
brutal que se hace contra algunos pueblos indigenas
es que matan nifos y bebés (la practica conocida como
infanticidio de la que ya he tratado).

Es dificil examinar comportamientos crueles con
algin grado de objetividad, y hay razones para ello. Sin
embargo, incluso un estudio superficial mostrara
que los pueblos indigenas no tienen practicas salva-
jes que no se encuentren también en los pueblos lla-
mados “civilizados”, como ya lo he demostrado al hablar
del infanticidio y la mutilacién genital. Los pueblos in-
digenas pueden comportarse a veces como salvajes,
igual que cualquiera.

El segundo argumento que sirve de apoyo a la vi-
sién racista sobre los pueblos indigenas es su falta de
inteligencia. Esta nocién puede verse reforzada debido
a que muchas comunidades indigenas son en nuestros
dias el lugar donde reposan los restos deteriorados de
proyectos de ayuda que se vinieron abajo tan pronto
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como se marché la agencia occidental que los instigo.
Las comunidades, con curiosidad por ver lo que po-
dian obtener de ello, aparentemente dieron la bienve-
nida a un nuevo estilo de casas, con tuberfas de agua,
letrinas y proyectos agricolas, y luego los rechazaron a
la primera oportunidad. Aunque dicho escenario no
esta limitado a los pueblos indigenas, si refuerza la cre-
encia de que no tienen capacidad para ver las ventajas
de dichas iniciativas. En realidad, esto no tiene nada
que ver con su incapacidad para apreciar nuevos be-
neficios: generalmente se debié a que pensaron que
los proyectos serfan desventajosos a largo plazo y por
eso los abandonaron, aunque sus motivos son a me-
nudo sociales y no econémicos, y pueden resultar in-
comprensibles a los ojos de los foraneos.

Otro muy buen ejemplo se refiere a las casas de ce-
mento o prefabricadas al estilo occidental, que se han
construido en todo el mundo para “modernizar” las
viviendas “primitivas” de los indigenas y que a me-
nudo quedan vacias, simplemente por el hecho de que
no son tan practicas como las casas que se supone
deben reemplazar. En Papua se utilizan normalmente
para los cerdos, mientras que la gente sigue viviendo
en sus viviendas anteriores. Salvo en las mentes de al-
gunos Gobiernos y agencias de desarrollo, estas casas
no son siempre mejores que las que tenfan antes. Por
ejemplo, un suelo de tierra es mas facil de limpiar que
uno de cemento, puesto que la suciedad es rapida-
mente absorbida, o puede ser barrida o escarbada con
facilidad, y nunca necesita fregarse. Muchos indigenas
amazonicos son meticulosos con la limpieza y los sue-
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los de sus casas comunales se barren varias veces al
dfa. De igual modo, un nuevo tejado de hojalata puede
ser mucho menos comodo que uno hecho de paja. En
los trépicos, los techos de metal se calientan mas al
sol, hacen mas ruido cuando llueve, se estropean mas
rapidamente y son mas dificiles de reparar.

El costo, la disponibilidad de materiales locales y la
facilidad para reparatlos son algunas de las razones por
las cuales un disefio de casas establecido desde hace
mucho tiempo puede ser dificil de mejorar. Por ejem-
plo, las viviendas de los masais estan hechas de ramas,
barro y bosta seca, y son muy oscuras en el interior.
Esto puede parecer incomodo a los visitantes (espe-
cialmente cuando los masais no se molestan en usar
linternas eléctricas), pero mantiene alejadas las plagas
de moscas que pululan perpetuamente alrededor de
los cercanos rebafos de vacas y ovejas, y que invaden
cualquier casa bien alumbrada y “moderna” en el ve-
cindario.

En 2011 el Gobierno de Ruanda intent destruir
todos los techos de paja “primitivos” del pafs, y obligd
a la gente a comprar planchas de metal. Cientos de pig-
meos batwas quedaron sin hogar, puesto que las pro-
mesas de techos gratuitos para los “mas indigentes”
rara vez se materializaron. Es dificil no sacar la con-
clusion de que este y otros planes de “desarrollo” simi-
lares no son meros intentos torpes de “modernizacion”
sino que tienen como objetivo producir beneficios a las
empresas manufactureras. Cuando los indigenas aban-
donan cosas occidentales de reciente adopcion, suele
ser por un motivo perfectamente inteligente, y no
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estan siendo estupidos (aunque por supuesto nadie
dice que las sociedades indigenas estén mas libres de
tonterfa que otras).

La tercera acusacion principal de la argumentacion
racista —que los pueblos indigenas son infantiles— de-
riva en parte de la evidente espontaneidad de las so-
ciedades cazadoras, en las que la gente no hace muchos
planes para el futuro. Comen cuando hay comida dis-
ponible, a menudo dandose un atracén, y luego no
comen durante dias. Por supuesto, un modo de vida
“civilizado” requiere mas planificacién. Una sociedad
cazadora-recolectora tiene, a la vuelta de la esquina, el
equivalente de su supermercado, hospital, lugar de
culto y centro de entretenimiento, y ninguno de ellos
cierra los domingos. No hay que comprar entradas, no
hay que pagar facturas, ni impuestos, ni hipotecas, ni
pensiones. La casa y la comida no cuestan nada, por
lo que no hay mucha necesidad de planificar por ade-
lantado. Y este es, claro esta, el motivo por el cual la
tierra es mucho mas importante para los pueblos in-
digenas que para cualquier otro. Literalmente, significa
todo para ellos, incluida la propia vida.

Podria decirse que tal espontaneidad, el “vivir el
momento”, es un factor clave de lo que podria descri-
birse como el “objetivo” de muchas sociedades tribales
(si es que se puede decir que una sociedad tenga obje-
tivos). En su caso, es mantener una vida saludable, en
sentido fisico y espiritual, en vez de compartir la am-
bicién de las naciones industrializadas de buscar el
“progreso” o “crecimiento” perpetuo en torno a la ri-
queza. Aunque muchos occidentales, especialmente
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aquellos en posiciones de poder, no se cuestionan los
beneficios de dicho crecimiento, vale la pena recordar
que estas ideas solo avanzaron cuando la industriali-
zacion comenzo a ver a los individuos principalmente
como trabajadores, como personas que ganaban di-
nero para comprar cosas producidas por otros traba-
jadores. A pesar de lo muy aceptada que esté esta
nocién (que comprar y vender son la clave de una
buena vida), esta muy lejos de haber convencido a
todo el mundo: hay mucha gente, entre ellos muchos
en el mundo industrializado, que deciden “no partici-
par” y eligen vivir de forma bastante separada, en co-
munidades, grupos religiosos, como némadas o en
pequefias comunidades rurales. A diferencia de los
pueblos indigenas, no se los suele considerar menos
inteligentes o infantiles por ello.

También vale la pena recordar que la zayoria de las
sociedades del planeta, no me refiero a los individuos,
no promueven la misma obsesiéon por buscar la ri-
queza y el poder tal y como el Occidente industriali-
zado y algunas otras sociedades que ahora quieren
copiar el modelo.

Es curioso que aquellos (como yo) que reivindican
las realidades de los modos de vida indigenas, y que
refutan la vision racista de que son salvajes, estapidos
e infantiles, sean acusados a2 menudo de hacer un re-
trato romantico del “buen salvaje”. Es un viejo con-
cepto que merece la pena explorar. Aunque antiguos
filésofos europeos y arabes expresaron una idea simi-
lar, echo raices con los entusiastas relatos escritos por
los primeros exploradores sobre los indigenas de Cen-
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troamérica y las islas del Pacifico. El filosofo franco-
suizo Jean-Jacques Rousseau toco la idea en varias de
sus obras, especialmente en su famoso libro de 1762
E/ contrato social. Normalmente se atribuye a Rousseau,
—aunque incorrectamente— el haber inventado el con-
cepto del “buen salvaje”, y por eso esta vision se llama
a menudo “rousseauniana’.

Los defensores del “buen salvaje” aseguran que los
pueblos son corrompidos por la “civilizaciéon” y que
viven mejor sin ella. Algunos cientificos sociales han
hecho todo lo posible por demostrar que esto no es
verdad, y afirman que la idea en s{ misma es paterna-
lista e incluso racista. Una manera de hacerlo ha sido
documentar la incidencia del conflicto en ciertas so-
ciedades tribales, para enfatizar su lado violento en
lugar de su lado “noble”. El mejor ejemplo es la des-
cripciéon que Napoleon Chagnon hizo de los indigenas
yanomamis de Venezuela en los anos 1960. Este an-
tropologo estadounidense llamé a esos indigenas E/
Pueblo Feroz, y titulé también asi su best seller. Ademas
publicé datos y grabaciones en los que se los veia ejer-
ciendo niveles brutales de violencia unos contra otros,
sin mucha provocacion aparente. Sir Edmund Leach,
el decano de la antropologia britanica en los afios
1970, fue mas lejos, y escribid que si se protegfa la “cul-
tura tradicional” de los yanomamis, los indigenas “se
exterminarfan entre si”’. Sin embargo, los investigado-
res que trabajaron con el mismo pueblo afios mas
tarde encontraron que los yanomamis eran pacificos
por lo general, y desde luego no eran las criaturas ob-
sesionadas con la violencia sobre las que habian leido
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en la universidad. Algunas personas creen que esto
plantea cuestiones éticas y cientificas serias sobre el
grado en que se pueden seleccionar datos antropolé-
gicos, incluso de manera inconsciente, para que enca-
jen con una tesis preconcebida.

Es posible que no sea particularmente sorpren-
dente que a los pueblos indigenas se les mire con des-
precio. Quizas la mayoria de las sociedades, y esto
incluye a las indigenas, piensan que quienes viven de
forma diferente son, de algiin modo, inferiores a ellos,
que su patria es el mejor de todos los lugares posibles
y que su forma de vida es mejor que otras. De hecho,
no hay nada intrinsecamente malo en esto, es parte
simplemente del pegamento que mantiene unido a un
pueblo. El verdadero problema con el racismo es que
va mas lejos e induce a hacer dafio a la gente (y se usa
para justificar este dafno). Describir a una sociedad
como violenta genera violencia contra ella. Esto puede
llevar al tipo de situacién como el que ya he descrito
sobre los hacendados sudamericanos que no vefan
nada malo en matar indigenas porque todos eran
“como animales”; afirmacién que ellos crefan sin duda
con toda honestidad. Esta misma opinién se ha repe-
tido en muchos sitios hasta hace poco, y atn se repite
en lugares como Papua Occidental. La imagen que
tenfa el antropologo de la ferocidad de los indigenas
llego a citarse incluso como uno de los motivos por
los cuales los proyectos gestionados por los yanoma-
mis no debfan recibir fondos del Gobierno britanico
en los afios 1990.
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Quienes rechazan las ideas de salvajismo, estupidez
o infantilismo pueden adherirse de todos modos a
ideas menos obvias de racismo, pero posiblemente
mas insidiosas, precisamente porque parecen mas
aceptables. Se argumenta con frecuencia —especial-
mente quienes van a ganar dinero con minas o repre-
sas— que un pueblo indigena no deberfa impedir que
se extraigan recursos naturales que podrian beneficiar
a la amplia mayoria, o que no deberfan tener derecho a
mas tierras que otros pobres. Pero ninguna de estas dos
afirmaciones es fundamentalmente distinta de los argu-
mentos que se utilizaban para justificar el colonialismo
del siglo XIX: ¢por qué no deberfan los africanos re-
nunciar a sus recursos naturales, cuando los europeos,
mas “avanzados”, podrian hacer mejor uso de ellos?
¢Por qué deberfan unos pocos miles de aborigenes ocu-
par Australia, cuando Inglaterra e Irlanda necesitaban
espacio para su propia gente, mas “avanzada’?

La respuesta fue por supuesto: porque los europeos
pensaban que eran superiores. Era una conviccion que
se sustentaba en la ciencia mds avanzada, o al menos
eso crefan ellos. Esas convicciones se basaban en gran
parte en la teorfa de la evoluciéon de Darwin. Aunque
esta teorfa explica sin lugar a dudas algunas diferencias,
a menudo se la utiliza para plantear hipotesis falsas. Es
importante exponer esto con mas detalle.

La seleccion natural descrita por Darwin ha desem-
pefiado un importante papel en el aspecto fisico de las
“razas”. Por ejemplo, exponer la piel al sol la estimula
a que produzca la principal fuente de vitamina D, vital
para la salud. Una piel palida es mejor que una morena
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en un clima menos soleado porque produce mas vita-
mina D. De hecho, las personas de piel oscura que
ahora viven en el norte de Norteamérica, por ejemplo,
son especialmente susceptibles a tener deficiencias de
vitamina D, lo que puede causarles enfermedades co-
ronarias y otros problemas. A medida que los huma-
nos prehistéricos se desplazaron hacia el norte de
Europa y Asia, la seleccién natural favorecio a los que
tenfan pieles cada vez mas palidas porque estaban pro-
duciendo los niveles saludables de la vitamina.

Ahora, que una persona sea mas morena que otra,
o que tenga niveles saludables de vitamina D, es sim-
plemente un hecho. Y argumentar que una “raza” es
mas o menos “inteligente”, “civilizada” o “barbara”,
como lo dijo el propio Darwin, es sencillamente ex-
presar prejuicios y opiniones personales: nadie esta de
acuerdo en lo que esos términos significan ni en cémo
meditlo. Darwin tenia razén en cuanto a los efectos
de la seleccion natural en el cuerpo, pero se equivocod
por completo al pensar que esto llevaba a la superio-
ridad de su propia raza. Esa “superioridad” no venia
de la evolucién cientifica, sino de la fuerza de las armas
y de la voluntad de usarlas.

Ciertas “razas” tienden a obtener mejores resulta-
dos que otras en los tests que miden el cociente inte-
lectual, por ejemplo; pero esto es asi solo porque
miden algo en lo cual un grupo en particular es bueno.
Esto es una obviedad, pero aun se utiliza para reforzar
opiniones arcaicas y racistas. {Es poco probable que
los némadas de la Amazonia que cuentan solamente
hasta tres vayan a ser excelentes en las matematicas de
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bachillerato! Si los tests fueran elaborados por los né-
madas para establecer quién puede proporcionar a su
sociedad la mayor cantidad de comida, los resultados
de los catedraticos de las mejores universidades del
mundo serfan igualmente decepcionantes.

Los antropdlogos y los museos

Como todas las ciencias sociales, la antropologia
tiene poco mas de un siglo de existencia. Casi siempre
se ha concentrado en los pueblos diferentes de los oc-
cidentales y la mayoria de sus objetos de estudio han
sido, hasta hace poco tiempo, pueblos indigenas.

Una rama de la disciplina, la antropologia fisica,
tenfa como objetivo comparar a los indigenas con los
occidentales, para lo cual media sus cuerpos, especial-
mente los craneos, y comparaba su tamafo, su colof,
el tipo de pelo, la forma de los ojos, etc. Se suponia
que esto demostraria la base cientifica que sustentaba
las ideas racistas que ya estaban firmemente estableci-
das antes de que los nazis las extendieran en los afos
1930 para decidir quién pertenecia a la “raza superior”
y quién no. Los cientificos que promovian este enfo-
que aconsejaron al Gobierno brasilefio que continuara
con su labor de erradicar a los indigenas. En la actua-
lidad, claro est4, nadie cree en estas ideas salvo los ra-
cistas extremistas. Sin embargo, la idea de que los
pueblos indigenas estan “atrasados” proviene, en ul-
tima instancia, de las mismas raices y sigue estando
muy extendida, tal como hemos visto.

Por supuesto que hay diferencias fisicas evidentes
entre los distintos pueblos. Surgen de la adaptacion al
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medio ambiente local, de las distintas nociones de be-
lleza y de la diversidad de los antepasados. Los africa-
nos subsaharianos tienen la piel negra, salvo los
bosquimanos, que son cobrizos. Los islefios de las An-
daman y otro punado de tribus de Asia también son
negros, asi como los pueblos de Nueva Guinea y Aus-
tralia. Es probable que se deba a que descienden mas
directamente de las primeras personas que migraron
desde Africa, tal como ya lo he explicado, y a que se
han mezclado menos. Aparte de los europeos y de mu-
chos chinos y japoneses, practicamente el resto del
mundo tiene la piel mas o menos oscura. Los bosqui-
manos tienen ojos almendrados, distintos de los de otros
africanos y europeos, pero parecidos a los de muchos
asiaticos y a los de todos los indigenas americanos y
los inuits. Todos estos rasgos son heredados y ahora
podemos examinarlos mejor gracias a la investigacion
genética, en vez de hacerlo con una cinta métrica y un
aparato calibrador.

La otra rama principal de la disciplina es la antro-
pologia social, o antropologia cultural, que estudia
lo que la gente hace y dice, y no su apariencia (aunque lo
que la gente dice que hace no es siempre lo que real-
mente hace). Tal como sucede con muchas otras cien-
cias, solo un pequefio grupo de antropdlogos sociales
ha llegado a tener reconocimiento popular. La mas cé-
lebre es tal vez Margaret Mead, estudiosa de los islefios
del Pacifico sur, quien luego fue adoptada con entu-
siasmo por las feministas de los afios 1960 en Estados
Unidos. En Francia, Claude Lévi-Strauss cre6 un fa-
moso movimiento, el “estructuralismo”, que surgi6 de
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su trabajo con indigenas brasilefios. Defendia que la
mitologfa y los rituales, y de hecho todas las cosas, pue-
den verse como parte de un patrén o estructura que
todo lo abarca.

La antropologia nunca ha estado muy alejada de la
polémica; las teorfas nazis son solo el ejemplo mas evi-
dente. En los afios 1960 y 70, un antropdlogo angloa-
mericano, Colin Turnbull, escribi6 dos libros bastante
divulgados. El primero, Gente de la selva, trataba de los
pigmeos bambutis en la Repuiblica Democratica del
Congo. Parecian vivir idilicamente, y se ajustaban bien
a aquello que el movimiento hippy buscaba en esos
momentos: libertad frente a la represion, paz, toleran-
cia y una vida sin complicaciones. Turnbull estroped
las cosas con su siguiente trabajo, The Mountain People,
que describia a los iks de Uganda. Segun €1, se com-
portaban de forma monstruosa e inhumana. En la ac-
tualidad muchas personas ponen en duda la veracidad
de estos relatos que al parecer cayeron en el sensacio-
nalismo y en la actualidad estain muy desacreditados.
En el momento de su publicacién, sin embargo, las
criticas fueron escasas, y no evitaron que las obras al-
canzaran una popularidad que llevé incluso a que una
de ellas fuera adaptada al teatro.

No sorprende que ciertos antropologos, al menos
los que tenfan una historia fascinante que contar, hayan
encontrado lo que se proponian encontrar; y tampoco
es sorpresa que muchos pueblos indigenas que ahora
pueden leer sus libros y hablar por si mismos hayan
objetado esos relatos. Los nativos americanos radicales
pueden ser particularmente mordaces con los antro-
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pologos y algunos ya se niegan rotundamente a hablar
con ellos.

Como en todas las profesiones, en antropologia se
dan todos los grados de responsabilidad, e irrespon-
sabilidad. En los afios 1970, un antropélogo aleman,
Mark Miinzel, denuncié el lamentable trato que se le
daba a un pueblo indigena paraguayo, los achés. Lo
llamé genocidio y publicé pruebas que apoyaban esta
conclusion, que ademas recibi6 la confirmacion de un
experto legal. Dos antropoélogos, contratados por el
Gobierno de Estados Unidos, se opusieron a esta afir-
maciéon: segun ellos no existia genocidio. ¢Por qué
atrajo la atencién del Gobierno estadounidense la acu-
sacion de Miinzel? Porque la dictadura de derechas de
Paraguay dependia de Estados Unidos y actuaba como
baluarte contra el comunismo en la region. Estados
Unidos habia aprobado una ley que le prohibia apoyar
regimenes culpables de violaciones graves a los dere-
chos humanos, por lo que era importante que Paraguay
no fuera juzgado culpable de genocidio para que conti-
nuara recibiendo la ayuda estadounidense (que era
esencialmente militar).

Muchos creen que el trabajo del antropdélogo es ob-
servar, registrar e interpretar, pero nunca “tomar parte”
a favor o en contra de sus “objetos de estudio”. De
hecho, algunos antropélogos que trabajan sobre el te-
rreno sostienen que nunca deben intervenir en cues-
tiones de violaciones a los derechos humanos de los
grupos a los que estudian y ni siquiera informar sobre
esos asuntos porque el Gobierno podria retirarles sus
permisos de investigacion. Otros, como Minzel, se
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han puesto a la vanguardia del movimiento que apoya
a los indigenas. Algunos académicos siempre han de-
fendido el movimiento indigena, bien de forma oculta,
bien de forma mas abierta. Uno de los primeros de-
fensores de esta postura fue el aleman Franz Boas,
quien se opuso ferozmente a las ideas racistas sobre
los pueblos indigenas durante las cuatro primeras dé-
cadas del siglo XX. Otros, especialmente en Latinoa-
mérica, también han dado apoyo a los pueblos que
estudian. En 1971, un grupo de antropdlogos firmé
la “Declaracién de Barbados” que sent6 la base de
gran parte del movimiento de apoyo a los pueblos in-
digenas que surgio a continuacion. Este grupo atribuia
la culpa de la destruccion de los indigenas americanos
a los Gobiernos y a las misiones religiosas; y también
atacaba a los cientificos sociales que en su afan de de-
mostrar objetividad mantenfan la distancia de sus ob-
jetos de estudio y de su bienestar. Desde ese momento,
muchos antropdlogos han contribuido a las reivindi-
caciones territoriales de los pueblos indigenas, y los
han ayudado a establecer sus propias organizaciones.

Ademas de realizar estudios que acaban convirtién-
dose en libros y articulos, y en menor medida en pelicu-
las, la antropologfa también heredé el papel introducido
por los primeros viajeros: coleccionar cosas “exoticas”
para su exhibicién en museos. Esta faceta de la disci-
plina también se considera ahora discutible, dado que
los descendientes de los pueblos representados a me-
nudo quieren que se les devuelvan los objetos, espe-
cialmente aquellos que tienen significado religioso.
Muchos museos occidentales han accedido a ello y han
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devuelto algunos articulos. En 1998, por ejemplo, el
conocido Museo Kelvingrove de la ciudad de Glasgow
devolvi6 una camisa de la “danza del fantasma” a los
sioux lakotas, camisa que tal vez se le quité a un cada-
ver después de la masacre de Wounded Knee.

Los museos han sido criticados por organizar expo-
siciones sobre los pueblos indigenas sin explicar los pro-
blemas que viven actualmente. Este tema se convirtio
en el centro de una importante batalla entre el Museo
Britanico y los simpatizantes de los indigenas amazoni-
cos en 1985. Aunque el museo se negd categoricamente
a modificar la presentacion que ignoraba por completo
la situacion desesperada actual de los indigenas, la polé-
mica tuvo éxito ya que hizo cambiar la manera en la que
se exhiben muchas exposiciones: en la actualidad pocos
museos importantes omiten referirse a los descendien-
tes de los pueblos representados en las exposiciones y
varios, entre ellos el Museo Britanico, han comenzado
a trabajar estrechamente con dichos pueblos cuando
preparan exposiciones sobre ellos. Ahora serfa dificil, si
no imposible, para cualquier museo en Estados Unidos
montar una exposicién importante con objetos de los
nativos americanos sin antes consultar con los descen-
dientes de quienes los produjeron. Aparte de las consi-
deraciones éticas, temen las demandas de “repatriacion”
mediante las cuales estos descendientes piden que se les
devuelvan “sus” objetos.

El tema mas polémico para cualquier museo es la
exhibiciéon de cuerpos humanos, o de partes de ellos.
Los pueblos indigenas de Nueva Zelanda llevan
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mucho tiempo desarrollando una campana vigorosa,
y en gran medida exitosa, para insistir en la devolucion
de partes de cuerpos maories. Muchas colecciones
conservan cabezas, e incluso cuerpos enteros, porque
llevan tatuajes elaborados y muy valiosos. Hasta tal
punto es esto asi que, en los conflictos con los brita-
nicos, los prisioneros maories a veces eran tatuados
antes de matarlos, y luego se vendian sus cuerpos.

Un caso clave tuvo lugar en 1988, cuando sali6 a
subasta una vieja cabeza maori en Londres. LLos sim-
patizantes de la causa indigena presentaron una exitosa
demanda judicial que consigui6 finalmente que la ca-
beza regresara a Nueva Zelanda. Los aborigenes aus-
tralianos y los bosquimanos africanos también han
visto a sus antepasados muertos expuestos en museos
y a menudo han tenido éxito cuando han reclamado
su devolucion. En las dos dltimas décadas, la mayoria
de los principales museos del mundo han hecho el es-
fuerzo de acercarse a los descendientes de los indige-
nas de quienes conservan partes del cuerpo para
comprenderlos mejor. Para sorpresa de todos, algunos
islefios del estrecho de Torres, cerca de Australia, con-
sideran ahora que un museo de Cambridge, Inglaterra,
es un lugar de descanso aceptable para algunos de sus
espiritus ancestrales.

Otros clentificos también se han visto enredados
en polémicas similares. Por ejemplo, unos investigado-
res genéticos extrajeron muestras de sangre a indigenas
yanomamis y las llevaron a Estados Unidos en 1976,
sin que los indigenas supieran que alli las conservarian
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para investigacion médica. Lo que ocurre es que cuando
un yanomami muere, se crema su Cuerpo y no se con-
serva ninguna parte de €l, ni sus posesiones; y por este
motivo, los indigenas piensan que la idea de almacenar
sangre de una persona muerta es algo salvaje. Aflos
después, cuando supieron que la sangre recaudada se-
guia allf, la pidieron de regreso para poder disponer de
ella respetuosamente.

Los profesionales, los misioneros y los cientificos
sociales no son los tnicos que pasan tiempo con los
pueblos indigenas en la actualidad. Las visitas turisticas
se han convertido en algo habitual, aunque a menudo
no llevan a los visitantes a apreciar a los pueblos invo-
lucrados ni a sentir empatia por ellos.

El turismo

Las empresas turisticas en el sur de Africa pagan
con frecuencia a los bosquimanos para que muestren
sus “habilidades de rastreo” a turistas y mochileros.
Una de estas empresas, Wilderness Safaris, ofrecia a
sus clientes una “caminata interpretativa ‘bosquimana’
con un par de empleados (bosquimanos) para tener un
acercamiento a la singular cultura de este fascinante
pueblo que te cambiara la vida”. La ironfa es que el
alojamiento “ecoturistico” fue construido en 2008 en
el territorio de una tribu bosquimana que habia sido
expulsada de allf seis afios antes. LLos turistas vefan a
unos bosquimanos hacer una demostraciéon con arcos
y flechas de mentira en una tierra en la que no se les
permite cazar, y ni siquiera acceder a su propio pozo
de agua. Los turistas, por el contrario, eran libres de
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saciar su sed en el bar asf como de nadar en la piscina
del hotel.

El turismo tribal de tipo comercial ofrece viajes a
una amplia variedad de pueblos. Muchos de ellos son
indigenas “falsos”, personas a las que se les paga por
vestirse exOticamente y pretender ser algo que no son.
Otros tienen como destino lugares donde viven pue-
blos verdaderamente remotos que sufren las visitas
porque se los obliga a entretener a los turistas, o se les
paga por ello. En casi todos los casos, solo una pro-
porcion minima de los beneficios resultantes se destina
a recompensar a los indigenas, si es que reciben algo.
En el extremo opuesto del espectro nos encontramos
con unas pocas iniciativas que realmente generan be-
neficios. Normalmente estan dirigidas por los propios
indigenas, que organizan giras cortas, bien gestionadas
y de bajo impacto. Por supuesto, muchas empresas
aparentan estar en esta ultima categoria aunque no sea
cierto.

Una de las zonas mas famosas para el turismo tribal
son las colinas de Tailandia, hasta donde llegaron los
mochileros que buscaban algo mas que drogas, sexo y
turismo de sol y playa. En su mayor parte se trata de
una practica inofensiva, aunque las tribus que partici-
pan en ello pueden estar siendo explotadas, puesto que
se les paga muy poco. Los indigenas aparecen vestidos
en ropajes “tradicionales”, a menudo en comunidades
creadas o adaptadas para dicho propésito (por ejem-
plo, ocultan todo el equipamiento eléctrico), y repre-
sentan escenas de la vida tribal, y luego se van a casa
con su paga. El problema principal relacionado con el
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turismo en Tailandia es que probablemente muchos
de los trabajadores sexuales de la costa son nifos in-
digenas de las colinas, a menudo de muy corta edad.

Los kayanes de Tailandia y Birmania son famosos
desde hace mucho tiempo porque sus mujeres parecen
tener cuellos muy alargados. Se las conoce como las
“mujeres jirafa” y el cuello es el resultado de llevar du-
rante muchos afios collares de pesados aros de metal
que acaban hundiendo sus claviculas. Los cuellos se
estiran doce centimetros o mas, y brindan un exético
tema de fotografia por el que los turistas estan dispues-
tos a pagar. Algunos kayanes se han hecho dependien-
tes de los ingresos que esto proporciona, lo que puede
haber animado a las jovenes a ponerse los collares
cuando habrian dejado de hacerlo en otras circunstan-
cias. De esta manera vemos cémo el turismo puede
fomentar rasgos culturales que muchas personas pre-
ferirfan cambiar.

Como todo el mundo, los indigenas reaccionan de
forma distinta ante las camaras. Muchos se sienten in-
cémodos porque no les gusta que les tomen fotos,
pero pueden tener razones mas profundas. Los abori-
genes australianos, por ejemplo, se oponen a menudo
a la exhibicion de fotografias de personas muertas. Sin
embargo, la nocién, muy extendida, de que los indige-
nas piensan que las fotografias “les roban el alma” pa-
rece ser en gran parte invencion de los escritores de
viajes victorianos. Algunos masais suelen pedir dinero
a cambio de dejarse fotografiar pero, una vez que
pagas, posan alegremente. Muchos indigenas no se
oponen en absoluto a ser fotografiados; a algunos les
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gusta mucho, y se ponen sus mejores atavios e insisten
en aparecer en la foto, especialmente si creen que vas
a datles una copia. Desgraciadamente, lo mas habitual
es que lleguen a pequenias comunidades grandes gru-
pos de turistas y se comporten, generalmente, de
forma agresiva.

Los “espectaculos culturales”, en los que los indi-
genas representan una version de canciones y danzas
supuestamente tradicionales, estan muy extendidos.
Muchos de ellos son inofensivos. Quienes los ejecutan
pueden estar o no relacionados con las tradiciones que
estan representando, algunos pueden reproducir algo
que hicieron sus padres o abuelos, a menudo adaptado
para un publico occidental, y otros son simplemente
actores. En algunas partes de la Amazonia, por ejem-
plo, se lleva a los turistas a “comunidades indigenas”,
donde les muestran la caza, la pesca, y los vestidos cre-
ados por personas de la zona que se limitan a actuar,
y que no reconocen ninguna ascendencia indigena una
vez que se van las barcas con los turistas. Esto es asi
desde hace generaciones.

Ya he mencionado la manera mas siniestra como
muchos Gobiernos, por ejemplo los de Botsuana y
China, incorporan el “folclore” en las politicas estatales,
supuestamente para preservar la “cultura tradicional”.
Lo que pretenden es promover el turismo haciendo
como si apoyaran una diversidad que las autoridades
solo toleran si pueden vigilarla. Estos Gobiernos no
quieren realmente tener minorfas genuinamente dife-
rentes, pero aceptan con gran entusiasmo los beneficios
obtenidos de sus danzas y vestimentas.
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El turismo a determinados lugares, as{ como las vi-
sitas a los pueblos indigenas, también puede ser muy
discutible. Un ejemplo muy conocido es la impresio-
nante formacion rocosa del centro de Australia, que
los aborigenes consideran sagrada. Después de lla-
marla “Ayer’s Rock” en 1873, numerosos australianos
la han visitado y escalado desde los afios 1940. La pro-
piedad aborigen del lugar fue reconocida en 1985,
cuando el nombre se cambi6 al original “Uluru”. Sin
embargo, los aborigenes estan obligados a permitir la
escalada en la roca, y esta medida ha sido muy discu-
tida. Los propietarios aborigenes también han inten-
tado prohibir que se fotografien partes especialmente
sagradas del pefiasco, a veces con éxito.

Entre las pinturas rupestres mas impresionantes del
mundo estan las de las colinas Tsodilo en Botsuana.
Los origenes de algunas de ellas datan de hace al
menos veinte mil afios, y fueron pintadas por los an-
tepasados de los bosquimanos; otras son de siglos mas
recientes, y una comunidad bosquimana atn vive en
las cercanfas. En 1994, sin embargo, su asentamiento
fue trasladado mas lejos, por la fuerza: a las autoridades
no les gustaba que los bosquimanos pidieran “li-
mosna” a los turistas, y los “gufas” no bosquimanos
querian el monopolio del negocio. Los turistas llega-
ban para admirar las pinturas rupestres bosquimanas,
pero las autoridades no querfan que se viera ningin
bosquimano, a no ser que fuera en los espectaculos
“culturales” previamente organizados.

Si dejamos de lado la mano dura del Estado, los
empresarios explotadores y la arrogancia de tantos tu-
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ristas, es cierto que los turistas que visitan zonas triba-
les y se comportan educadamente, y con sensibilidad
y cortesia son generalmente bien recibidos. Si desco-
nocen las normas de etiqueta locales, harfan bien en
ser muy cautelosos en cuanto a las diferencias de gé-
nero y edad, ya que los hombres y las mujeres a me-
nudo ocupan partes diferentes de la vivienda y se
comportan de forma distinta. Los visitantes no debe-
rian hacer suposiciones sobre lo que ellos consideran
un saludo educado, porque podria interpretarse como
algo mas intrusivo. Los huaoranis de la Amazonia que
visitan casas que no son las suyas, por ejemplo, anun-
cian su llegada con un grito, y luego esperan fuera
hasta que se les invita a pasar. {La espera puede ser
largal

Los indigenas que han tenido contactos cercanos y
frecuentes con el mundo exterior durante décadas no
tienen por qué ser mas vulnerables a la mayoria de las
enfermedades que el resto del mundo, excepto en
casos de nuevos tipos de gripe, pero de todos modos
siempre se deben tomar precauciones para evitar con-
tagios. Por ejemplo, la gripe porcina parece afectar a
los indigenas mas que a otros grupos, incluso en luga-
res como Norteamérica y Australia, donde han vivido
en contacto intensivo durante generaciones.

Estos consejos no son aplicables a los pueblos que
han tenido poco contacto. Es sumamente peligroso
que los turistas se acerquen a ellos, y esto vale para
ambas partes. Es probable que estos pueblos reaccio-
nen con hostilidad letal hacia los forasteros, personas
que podrian contagiarles enfermedades infecciosas que
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pueden causarles estragos mortales incluso mucho
tiempo después de que los visitantes se hayan mar-
chado. Es mas probable que los turistas sean la causa
de los contagios por dos motivos. El primero es que
vienen de todas partes del mundo, y por tanto trans-
portan microbios extrafos hacia los que la poblacion
local no ha desarrollado ninguna inmunidad. El se-
gundo es que una proporcion muy alta de pasajeros
aéreos desarrollan un catarro, o algo mas grave, en la
semana posterior al vuelo. Puede que estas personas
no se den cuenta de que estan enfermas, puesto que
los portadores pueden no mostrar sintomas durante
varios dias (o nunca), pero siguen siendo fuente de
contagio.

Esto es especialmente peligroso en lugares como
las islas Andaman, adonde los visitantes llegan por
avion para una estadia de aproximadamente una se-
mana (el periodo mas contagioso de todos). Los jara-
was de una de estas islas, recientemente contactados,
son tratados como animales en un safari, donde los tu-
ristas rivalizan por conseguir una foto de ellos. De
hecho, algunas giras se anuncian especificamente con
ese proposito. Los alojamientos turisticos cercanos a
la reserva jarawa son un desarrollo reciente y peligroso,
y los turistas con conciencia deberfan mantenerse ale-
jados de ellos. Si algun dia los jarawas sucumben a una
infeccién mortal, como les ha ocurrido a tantos pue-
blos indigenas en el pasado, el portador podria haber
regresado a casa hace mucho tiempo y no llegar a en-
terarse jamas de la catastrofe que dej6 tras de si.

Hasta hace poco tiempo, las ideas populares sobre
los pueblos indigenas provenian del turismo y los es-
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critos de los antropdlogos asi como de los prejuicios;
no obstante, en la actualidad la gran mayorfa de los co-
nocimientos acerca de estos pueblos viene de la tele-
vision y las peliculas. Y esto no siempre ayuda.

Peliculas y television

Ya he mencionado cémo algunos personajes del es-
pectaculo estadounidenses, como Johnny Depp y Ca-
meron Diaz, aseguran descender en parte de una tribu
nativa. Hollywood también tiene una relacion ambigua
con el pasado y esto no nos deberfa sorprender: la in-
dustria cinematografica se trasladé alli menos de treinta
afios después de la masacre de Wounded Knee que
tuvo lugar en 1890, lo que quiere decir que las guerras
indias que figuran prominentemente en sus historias
fueron casi contemporaneas de las primeras peliculas.
Fue Hollywood, claro, quien lanzo a los nativos “pieles
rojas” (un término al que la mayorfa se opone) a la
fama mundial. Sin embargo, las representaciones de
los indigenas en el arte y el pensamiento dominantes
ya estaban bien establecidas. James Fenimore Coopet,
por ejemplo, publicé su famoso libro E/ ziltimo mobicano
mas de sesenta afios antes de Wounded Knee.

Ellibro es una novela y Hollywood es fantasfa, pero
mucho de lo que se presenta como hechos deberfa tra-
tarse con la misma cautela. Ya he mostrado cémo Ed-
ward Curtis eliminaba deliberadamente de sus fotos
de nativos americanos cualquier objeto “demasiado
moderno”. Los pies de foto, al igual que las propias
imagenes (ya sean instantaneas o cinematograficas) si-
guen siendo muy importantes a la hora de moldear las
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opiniones sobre los pueblos indigenas. Ambas estan
sujetas a manipulacién. Es raro, por ejemplo, ver en
la actualidad una foto de jovenes masais sin que se
los llame “guerreros”, aunque esta tribu no ha lu-
chado contra nadie en mucho tiempo. Algunas de las
imagenes modernas mas poderosas de los bosqui-
manos de Botsuana se sacaron en campamentos en
los que los bosquimanos recrean su pasado para be-
neficio de fotégrafos y turistas, y muchos programas
de television no quieren que los indigenas que graban
lleven relojes, o que se los vea escuchando la radio. El
deseo de hacer que los pueblos indigenas parezcan
mas “exdéticos” de lo que son en realidad esta lejos de
haber desaparecido.

Nanook el esquimal fue probablemente el primer do-
cumental sobre un pueblo indigena. Se filmé en 1920,
sin sonido, y muestra la historia de un cazador inuit en
Canada. “Nanook”, que no era su nombre real, apa-
rece cazando con un arpon, y no con el rifle que nor-
malmente habria utilizado, pero la historia es bastante
parecida a la vida real y no carece de empatia hacia los
personajes. Otras peliculas han ido mucho mas lejos
en sus montajes. El belga Armand Denis hizo muchos
reportajes para television de los animales salvajes
africanos en los aflos 1950. “Wildlife” (La vida salvaje)
inclufa a los pigmeos del Congo Belga, y en un epi-
sodio espectacular los mostraba mientras construfan
un puente colgante “tradicional” sobre un rio. Era
completamente falso: ese pueblo nunca habria cons-
truido un puente as{ si los realizadores no les hubie-
ran dicho que lo hicieran.
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Hasta cierto punto, claro esta, todo documental
esta “preparado”. Los primeros equipos, que eran
enormes, necesitaban un montaje muy largo, y las cin-
tas de peliculas eran pesadas y caras. Cada toma tenia
que servir, y no se podia dejar en manos del azar. Hoy
en dia todo es mas facil; pero el director, el camara y
el editor atn seleccionan qué se filma y qué se acaba
mostrando.

En los afios 1970 la productora britanica Granada
hizo una serie de documentales para television llamada
Disappearing World. Con el liderazgo del director Brian
Moser, la serie utilizé ideas y métodos vanguardis-
tas. Moser insisti6 en filmar tribus solo si habia un an-
tropologo residente que hablara la lengua y que pudiera
trabajar con el equipo de rodaje, para asegurarse de
que las personas recibian un trato correcto, garantizar
su consentimiento y explicar qué iba ocurriendo. Moser
también queria un equipo lo mas reducido posible que
permaneciera en el lugar durante periodos de varias
semanas. La primera serie de Disappearing World incluia
el excelente episodio The last of the Cuiva (1971), fil-
mado en Colombia. Un antropologo aparecia en el do-
cumental explicando lo que ocurtia, pero lo que los
cuivas decfan estaba subtitulado. Por primera vez en la
television, los indigenas hablaban por si mismos. En
Eskimos of Pond Inlet (1976) la idea se llevé mucho mas
lejos: no habfa ni un antropdlogo visible ni una voz en
off, tan solo se oyen las voces de los inuits.

Disappearing World trataba de las amenazas que en-
frentaban los pueblos y de su modo de vida. Mehinacu
y Onka’s Big Moka son otros dos ejemplos de la mejor
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calidad, filmados respectivamente en Brasil y Papua
Nueva Guinea, donde se ve como se puede presentar
a las tribus con sensibilidad, de forma realmente inte-
resante, e incluso exotica, a la vez que se muestra cuanto
se parecen al resto de nosotros.

Estos documentales se emitieron en el mejor ho-
rario y son parte de lo que algunos consideran una
edad dorada, que definié una manera novedosa y res-
petuosa de retratar a los pueblos indigenas. La televi-
sion de los ultimos tiempos es mucho mas superficial,
y se centra mas en el presentador del programa o en
un visitante que en los propios indigenas. Uno de los
ejemplos mas famosos es la serie de la BBC Tribe
(2005-2007), presentada por el exmarine Bruce Parry,
quien se sumergia en escenarios exoticos con un en-
tusiasmo contagioso. Desgraciadamente, algunos imi-
tadores han producido materiales de pésima calidad
y llenos de prejuicios funestos, que contribuyen mas
que nada a reforzar la intolerancia hacia los pueblos
indigenas.

Las peliculas mas serias, las que examinan aspectos
mas alla del exotismo tribal o de cémo tratan a los
equipos de television, siguen produciéndose al margen
de las cadenas convencionales. Un excelente ejemplo
es The Meaning of Life (2009), de Hugh Brody, que
muestra como interactua una carcel de Canada con
una comunidad indigena cercana, y cémo los indigenas
pueden aportar un sentimiento de pertenencia y equi-
librio a las vidas de los presos.

Pero no podemos hablar de peliculas, aunque sea
brevemente, sin mencionar el género western. Practica-
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mente todos los nifios que crecieron en Occidente en
los afios 1950 y 60 conocen la serie E/ lanero solitario,
y al leal secuaz nativo del protagonista, Tonto (Toro
en la version en espafiol, para evitar la connotacion ne-
gativa del nombre original en inglés). La mayoria de
los nativos de los westerns no eran mostrados como
Toro, sino como nativos salvajes y hostiles. Esto co-
menzé a cambiar en 1970 con peliculas como So/dado
Azul que retrata con realismo sangriento la historia
verdadera de la matanza de Sand Creek en 1864 en la
que cientos de cheyenes y arapahos fueron masacrados
por la caballerfa estadounidense. Probablemente la pe-
licula mas famosa favorable a los nativos sea Bazlando
con lobos, de 1990.

Antes de dirigir la atenciéon a otras partes del
mundo, vale la pena mencionar al “indigena” cana-
diense Biho Gris, que decfa ser mitad apache y que
produjo peliculas que le ganaron muchisimos seguido-
res, hasta el punto de que en el momento de su muerte,
en 1938, se habia convertido en uno de los conserva-
cionistas mas influyentes del Oeste. La historia de su
vida no parecié menos extraordinaria cuando se des-
cubrié que no tenfa ninguna ascendencia indigena, y
que ni siquiera era de Canada: habia nacido en Has-
tings, Inglaterra.

St hay miles de peliculas sobre nativos norteameri-
canos, también hay cientos que muestran otros pue-
blos indigenas, y en su mayoria los describen como
salvajes. Sin embargo, en el extremo positivo del es-
pectro encontramos el magnifico largometraje La -
sion, de 19806, una historia de ficciéon sobre jesuitas e
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indigenas en el Paraguay del siglo XVIIIL. Otra exce-
lente pelicula es Generacion Robada (2002), un testimo-
nio profundamente conmovedor sobre la separacion
forzosa de niflos aborigenes australianos de sus fami-
lias, basado en la autobiografia de una mujer aborigen,
Doris Pilkington Garimara.

Hay varios filmes hechos por directores indigenas
de Sudamérica, especialmente indigenas brasilefios que
trabajan con la organizacién “Video en las comunida-
des”, fundada por Vincent Carelli, y también con pro-
yectos catalizados por el antropdlogo Terence Turner.
En Norteamérica encontramos una pelicula extraor-
dinaria, Atanarjuat — The Fast Runner (2000), producida
por inuits, que también actuaban en ella, y que narra
un mito del Artico. En Australia, Samson & Delilah
(2009) es una bella historia de amor que capta de ma-
nera desgarradora la realidad de la vida aborigen en la
actualidad. Es obra del director aborigen Warwick
Thornton, y ha recibido la aclamacién de la critica.

En los ultimos afios, el uso de cortometrajes subti-
tulados realizados con equipos ultralivianos para la web,
y no para television, se ha convertido en un compo-
nente importante de la defensa de los derechos de los
pueblos indigenas. Por ejemplo, mas personas han
visto en la red el premiado documental de Survival In-
ternational La mina (2009), sobre la lucha de los don-
gria kondhs de la India contra una mina de bauxita, de
las que lo hubieran visto en television.

Libros y obras teatrales

Las cuestiones indigenas no estin muy representa-
das en el teatro tradicional. Se ha hablado mucho (pro-
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bablemente demasiado) de los posibles vinculos entre
el Caliban shakespeariano de La fempestad y los indigenas
caribes que dieron nombre al mar Caribe. Mas recien-
temente, el famoso dramaturgo Christopher Hampton
esctibié Savages (1973), obra basada en una masacre de
indigenas brasilefios. El teatro alternativo ha tratado el
tema bastante mas; por ejemplo, la obra sudafricana
que tuvo gran éxito local Survival in the Wilderness, de
Elijah Molahlehi, cuenta la historia de las expulsiones
de los bosquimanos de Botsuana en 2002.

Los libros sobre los pueblos indigenas van desde
los textos antropolégicos, habitualmente ininteligibles
para los no especialistas, hasta unas cuantas obras muy
populares. Tal como sucede con las peliculas, el grado
de veracidad en los libros, incluidos los tratados aca-
démicos, es variable.

Unas obras que despiertan polémica entre los an-
tropologos, pero que siguen siendo enormemente po-
pulares, son los relatos de Laurens van der Post sobre
los bosquimanos del sur de Africa, que se publicaron
por primera vez en los aftos 1950. El autor, que se des-
cribe a s{ mismo como “narrador de historias”, puede
haber inventado algunas cosas, puede haber extrapo-
lado a partir de relatos de otras personas y haberse
equivocado en algunos detalles, pero estas criticas, si
bien legitimas, son exactamente las mismas que se le
podrian formular a muchos cientificos sociales. Su des-
cripcion tiene la virtud singular de haber sido el primer
relato popular sobre los bosquimanos y de haber sido
compasivo con su dificil situacién, poniendo en primer
plano su poco conocida historia.
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Enterrad mi corazin en Wounded Knee (1970) es una
poderosa historia sobre los nativos norteamericanos
que ha tenido mucha influencia y que pocos pueden
leer sin conmoverse profundamente. Otro buen es-
bozo fidedigno sobre el tema es The Earth Shall Weep
(2000), de James Wilson. Muchos nativos norteameri-
canos tienen una tradicion oral propia que ha generado
magnifica literatura: Alke Negro habla (1932) esta entre
los mejores ejemplos. Los aborigenes australianos tam-
bién tienen su propia produccion literaria, y ya he men-
cionado el conmovedor libro de Doris Pilkington
Garimara. El ensayo largo de Germaine Greer, White-
Sfella Jump Up (2003), es tal vez el testimonio mas elo-
cuente sobre los problemas que aquejan a los
aborigenes. The Other Side of Eden (2001), de Hugh
Brody, es la mejor introduccion al tema de los cazado-
res-recolectores.

Viictims of Progress, de John H. Bodley, escrito origi-
nalmente en los afios 1970, es un repaso general de las
cuestiones politicas que enfrentan los pueblos indige-
nas. Esta escrito para especialistas, al igual que el ma-
terial que publican periédicamente Cultural Survival
en Estados Unidos y el Grupo Internacional de Tra-
bajo sobre Asuntos Indigenas en Dinamarca.

Tal como sucede con las peliculas, los escritores in-
digenas escriben cada vez mas libros sobre sus propios
pueblos. Asi como en Norteamérica y Australia, donde
este fendmeno es mas conocido, esta tendencia va en
aumento en regiones mas remotas. Los pueblos indi-
genas tucanos de Colombia, por ejemplo, han escrito
casi dos docenas de libros sobre si mismos en los ul-
timos anos.
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Varias publicaciones de Survival International diri-
gidas al lector general proporcionan introducciones a
distintas cuestiones. Entre ellas estan Guardianes de la
tierra sagrada (sobre religion y ecologia), Desheredados
(sobre Brasil), E/ Tibet de Canadd (sobre los innus de
Canada), De Siberia a Sarawak (sobre Asia), E/ progreso
puede matar (sobre el desarrollo perjudicial) y la satira
ilustrada A/ld vamos. .. otra vez, sobre las verdaderas ra-
zones detras de gran parte del “desarrollo”.

Survival también cuenta con Somos uno, una colec-
cion de fotografias y ensayos de gran calidad editado
por Joanna Eede en 2009 (y traducido al espafiol en
2010), que también esta dirigido al publico general y
que va mucho mas lejos que otros libros similares a la
hora de presentar el punto de vista de los propios in-
digenas. Fue la fuente de inspiracién de un impactante
evento teatral creado y dirigido por Mark Rylance, con
un elenco de actores famosos que declamaron testi-
monios tanto de pueblos indigenas como de sus de-
tractores.

Por supuesto, en la actualidad existen cientos de pa-
ginas web, tal vez miles, sobre asuntos indigenas y tri-
bales, creadas por los propios pueblos indigenas, por
quienes los apoyan, je incluso por sus enemigos! La
mas grande de todas es la de Survival International,
que llega a millones de personas en varias lenguas e in-
corpora muchos libros y videos.

Cito todos estos ejemplos no como “lecturas adi-
cionales”, sino con el fin de sefialar algunos de los ma-
teriales que han dado forma a la percepciéon colectiva
sobre estos pueblos y los problemas que enfrentan.
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Algunos textos aparecen una y otra vez en este con-
texto. Uno de los mas famosos es un discurso de 1854
de un lider duwamish, conocido cominmente como
el Jefe Seattle, procedente de lo que ahora es el estado
de Washington, en Estados Unidos. Pronunci6 el dis-
curso original en su propia lengua, y después de varios
afios y mucho trabajo de traduccién fue publicado en
inglés. Nadie sabe cuanto se ajusta esta version a lo
que originalmente dijo. Ha sido modificado y se le han
afiadido cosas con los afios, e incluso se reescribi6 por
completo para una pelicula en los afios 1970. Desgra-
ciadamente es esta ultima version la que se cita en la
mayoria de libros y articulos y es interesante ver c6mo
dice cosas sustancialmente distintas del original.

Por ejemplo, la primera version “santifica” el
mundo natural solo en el contexto de la interaccion
humana: los verdes valles son consagrados por los pies
nativos que alli caminan; los rios susurrantes, por los
cuerpos que en ellos nadan. No son, en sf mismos, “sa-
grados” sin esta presencia humana. Tampoco hay
mucho sentimiento de la “hermandad” entre el hom-
bre y la naturaleza, como sugiere la version posterior
en el guion cinematografico. El original no adulterado
es mejor e incluye algunas imagenes bellas y sorpren-
dentes. Citar un fragmento me parece una buena ma-
nera de concluir este capitulo:

“Nuestros muertos nunca olvidan este bello mundo que les dio el ser.
Alin aman sus verdes valles, sus rios susurrantes, sus magnificas montanas,
sus reconditos valles y sus lagos y babias de verdes orillas, y por siempre an-
helan con afecto sincero a los vivos de corazin solitario, y a menudo regresan

de las felices tierras de caza para visitarlos, guiarlos, consolarlos y confortar-
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los... Cada parte de esta tierra es sagrada. .. Cada colina, cada valle, cada
lanura y arboleda han sido santificados por algiin acontecimiento triste o ale-
gre en algiin momento que se desvanecid hace mucho ya. Incluso las rocas,
que parecen ser tontas y estar muertas mientras se sofocan al calor del sol a
lo largo de la silenciosa orilla se estremecen con recuerdos de conmovedores
acontecimientos conectados con las vidas de mi gente, y el mismo polvo sobre
el que ahora te encuentras responde con mds amor a sus pasos que a los tuyos,
porque es rico en la sangre de nuestros antepasados, y nuestros pies descalzos
conocen el toque compasive. Nuestros valientes difuntos, amantes madres,
doncellas alegres de corazones felices, e incluso los ninos pequesios que aqui
vivieron y disfrutaron durante una breve estacion, amardn estas soledades
sombrias; y en las tardes dan la bienvenida a los espiritus espectrales que re-
gresan’.

Jefe Seattle

El lirismo de Seattle parece predecir el fin de su
pueblo. En gran parte tenfa razén, claro esta: la mayo-
rfa de los duwamish fueron destruidos a medida que
los colonos se apoderaron de sus tierras, incluidas
aquellas donde ahora se levanta la ciudad que lleva su
nombre. Empero no todos desaparecieron: algunos
duwamish abrieron recientemente un nuevo centro
cultural en la primera casa comunal que han cons-
truido tras generaciones.

Las guerras indias del siglo XIX en Estados Unidos
terminaron hace mucho tiempo, pero numerosos pueblos
indigenas y tribales siguen resistiendo de distintas mane-
ras. Estan articulando sus propias reivindicaciones, que
son bastante claras y muy patecidas en todo el mundo.
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. Qué quieren de la Tierra?

Si perdemos las cosas que nos da la selva, moriremos.
Penan, Malasia.

La tierra

El pequefio grupo de los pueblos indigenas tribales
que tienen poco o ningun contacto con gente del ex-
terior tienen su propia idea de qué es un comporta-
miento correcto, pero es poco probable que tengan un
concepto de lo que nosotros llamamos derechos hu-
manos. Obviamente, tampoco entienden la nocién de
intercambiar cosas por dinero o que se les pague por
trabajar o por sus recursos. Estas son cosas que inven-
taron otras sociedades para operar con grandes con-
juntos de personas, y siguen siendo ajenas a quienes
no han estado bajo su dominio.

Si nadie puede hablar con ellos, ;cémo podemos
saber lo que quieren en realidad? Nadie lo sabe, claro,
pero no es dificil suponer que quieren sobrevivit, y eso
requiere algo que esta por encima de cualquier otra
cosa: su tierra. Existe un acuerdo unanime en el sen-
tido de qué es lo mas importante, lo que todos los pue-
blos indigenas y tribales quieren y necesitan, al margen
de su grado de contacto con el exterior.

Ya he hablado de las dos cosas que son incluso mas
graves que el robo de tierras: la esclavitud y la violencia
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fisica mortal. Sin embargo, la mayoria de los pueblos
no enfrentan estas amenazas extremas en la actualidad,
y por consiguiente siempre reivindican la tierra en pri-
mer lugar. Tal como hemos visto, el que la normativa
internacional y las Naciones Unidas reconozcan los
derechos indigenas de propiedad territorial no impide
que Gobiernos y empresas, entre otros, intenten inva-
dir y arrebatarles sus territorios en todo el mundo.
Antes de explorar otras necesidades, es necesario
tocar un par de temas importantes. Ningin indigena
sensato ha exigido nunca, a no ser en broma, que sus
derechos deban llegar hasta el punto de expulsar a los
descendientes de los europeos de América, Australia
u otros lugares colonizados: serfa una estupidez. Piden
aquellas partes de sus territorios que les proporcionan
sus medios de vida y, especialmente en Australia, tam-
bién sus lugares sagrados. En algunos sitios piden asi-
mismo alguna forma de compensacién por la tierra
que les fue arrebatada mediante el uso de la fuerza.
Si los medimos en comparaciéon con su densidad
de poblacién, podria parecer que sus territorios son
relativamente grandes, al menos para las tribus auto-
suficientes. De hecho, un estribillo comun de los que
se oponen a los pueblos indigenas es “;Por qué nece-
sitan tanta tierra para tan poca gente?”. La respuesta
es que un modo de vida cazador o pastoralista susten-
table no solo requiere de un area mas grande que la
que requiere la agricultura o la ganaderia; lo que pasa
también es que areas demasiado pequefias en algunos
ecosistemas, como las selvas, no pueden sobrevivir por
sf solas: las selvas crean sus propios microclimas y se
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regeneran a través de la vegetacion que se pudre, por
lo que necesitan cubrir un area significativa. Una pe-
quefia parcela que quede como una isla en un mar de
tierras para pastos se secard y morira. Ademas, los ani-
males de caza necesitan una zona bastante grande para
obtener su propia comida, por lo que la densidad de
especies en estos lugares es baja (es decir, que solo hay
unos pocos jabalies 0 monos en cualquier territorio de
la selva).

Al contrario de lo que las apariencias podrian su-
gerir, la mayor parte de la selva mas grande del mundo,
la Amazonia, crece sobre un suelo muy pobre. Cuando
se talan los arboles, la tierra se mantiene productiva
solo unos pocos aflos y muy pronto se convierte en
una pradera de baja calidad. En resumen, los pueblos
indigenas necesitan que su territorio tenga una exten-
sion bastante grande porque de lo contrario no pueden
sobrevivit.

Los recursos naturales

Debemos tener cuidado con la definicion de “tie-
rra”. Algunos pueblos indigenas prefieren utilizar “te-
rritorio”, ya que creen que tiene un significado mas
amplio, e incluye rios, lagos, la orilla del mar y derechos
sobre la pesca marina, asi como las zonas heladas en
el norte. Pero ya sea que se hable de tierra o de terri-
torio, hay un consenso generalizado segun el cual el
término también incluye los derechos sobre los recur-
sos de la superficie, entre ellos los bosques, los pastos
y, por supuesto, la caza y la pesca.

La excavacion del suelo presenta un aspecto mas
complicado. Ningtn pais otorga derechos automaticos
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sobre el subsuelo a los propietarios de tierras, sean in-
digenas o no. Algunos si reconocen que si un pueblo
indigena utiliza desde hace mucho tiempo dichos re-
cursos, tiene derecho a seguir haciéndolo; pero sigue
siendo cierto que nadie, indigena o no, tiene un dere-
cho incondicional a extraer cualquier cosa que haya
bajo tierra, incluso en su propiedad.

En la practica, la prioridad de los pueblos indigenas
no suele ser explotar esos recursos ellos mismos, sino
proteger su tierra de la minerfa dafiina en manos de
forasteros. Con frecuencia, esto supone que intentan
evitar totalmente la extraccion (con lo que se enfrentan
ala colera de empresas que no se detendran ante nada
a la hora de lograr lo que quieren), aunque algunos
pueblos estan dispuestos a negociar con la empresa o
las autoridades involucradas. Los que optan por esto
ultimo tienden a buscar algunas garantias: limites al
dafo causado; planes de rehabilitacion para cuando se
agoten las minas; una compensacion razonable con-
sistente por lo general en regalias, y un cierto numero
de empleos remunerados. Desgraciadamente, incluso
cuando se consiguen estos acuerdos, los indigenas termi-
nan a menudo con poco mas que promesas y un pufiado
de proyectos comunitarios practicamente inservibles, en
los que la empresa gasta poco, pero con los que si saca
buena propaganda para exhibir ante los accionistas y los
medios de comunicacion.

Las compensaciones econémicas producen a veces
divisiones entre los indigenas que buscan dinero y tra-
bajo, y los que no quieren interferencias del exterior.
Demasiado a menudo, las ganancias a corto plazo pue-
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den tentar a la gente y entonces no consideran su pro-
pia supervivencia a largo plazo. Los pueblos indigenas
no son inmunes a esto. Es un problema serio, que se
hace mas grave a medida que la extraccién de recursos
naturales llega a territorios cada vez mas remotos
donde los pueblos afectados tienen poca experiencia
sobre la cual basar sus tomas de decisiones de largo
alcance.

Se puede decir lo mismo de la riqueza de la superfi-
cie, normalmente madera u otros productos vegetales
de la selva. (En algunos lugares también se encuentran
en la superficie materiales que normalmente se extraen
de minas, como oro o diamantes.) Ocasionalmente, es
posible que quienes vendan esas riquezas sean lideres
indigenas que se dejen tentar por dinero facil, prestos a
entregar el futuro de su pueblo por unas monedas: los
occidentales no son los unicos capaces de inventarse
buenos argumentos para justificar su codicia.

Ademas de los recursos del subsuelo, un problema
adicional en algunos lugares es saber quién tiene los
derechos sobre el espacio aéreo que esta por encima
de las tierras indigenas. LLos Estados-nacion reivindi-
can que todo el espacio aéreo es suyo pero, por ejem-
plo, las maniobras aéreas de guerra a baja altitud estan
perturbando seriamente a los indigenas innus de Ca-
nada. Su problema es mucho peor que el de los resi-
dentes de las cercanfas de un aeropuerto comercial
ajetreado: los aviones de caza son atronadores y pasan
a tan solo unas pocas decenas de metros del suelo,
traumatizando gravemente tanto a las personas como
a los animales que los innus aun intentan cazar.
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La “propiedad intelectual”

En los dltimos afios las empresas farmacéuticas han
comenzado a comercializar un componente de una
planta parecida a un cactus del sur de Africa llamada
“hoodia”. Algunos bosquimanos lo usan como inhibi-
dor del apetito y estimulante suave, y esto ha llevado a
algunos occidentales a pensar que podria ser un ingre-
diente util en productos similares. Algunas empresas
han pagado derechos de regalia a algunas organizacio-
nes africanas porque fueron los bosquimanos quienes
descubrieron y usaron la planta originalmente, pero
hasta el momento no esta muy claro a quién le han ser-
vido estos pagos.

Este tema nos lleva a la compleja cuestion de saber
hasta qué punto los pueblos son propietarios de sus
descubrimientos y deberfan beneficiarse de ellos: es lo
que se conoce como “derechos de propiedad intelec-
tual”. Aunque tiene un largo pedigti, este es un con-
cepto nuevo en la legislacion occidental en gran
medida, y ha sido y probablemente seguira siendo un
dolor de cabeza para los mejores cerebros juridicos.
Que los bosquimanos sobrevivientes deberfan obtener
algun beneficio del uso que Occidente hace de la ho-
odia parece algo sencillo: 1a planta se comercializa a
pequefia escala, y hay relativamente pocas personas
vivas de ascendencia bosquimana preponderante (aun-
que, de algin modo, jtodos tenemos un poco de bos-
quimanos!).

Sin embargo, si los bosquimanos vivos al final se
benefician del uso mundial de la hoodia, ¢por qué no
harfan lo mismo los indigenas andinos con el mercado
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mundial de papas, y por qué no ganarfan los cultiva-
dores tradicionales de amapola con la venta legitima
de los derivados del opio, como la morfinar? ;Por qué
los indigenas centroamericanos no ganarfan un pot-
centaje del mercado mundial de maiz, cacao y tomates?
Nadie ha dicho que deberia ser asi, pero estas pregun-
tas sefialan los problemas que hay a la hora de definir
la propiedad intelectual y los derechos que deberfan
derivarse de ella. En todo caso, los indigenas andinos
tendrian mas derecho a compartir los beneficios sobre
las papas (un mercado que genera seis mil millones de
ddlares anuales) que los bosquimanos a los de la hoo-
dia: después de todo, los primeros crearon papas co-
mestibles empleando el procedimiento de la seleccion
de semillas, mientras que se cree que los bosquimanos
simplemente encontraron la hoodia silvestre.

Autodeterminacion y respeto

Ademas de su tierra y la posibilidad de decidir
sobre lo que ocurre encima, arriba y debajo de ella,
¢qué mas piden los pueblos indigenas? La respuesta se
puede resumir en gran medida con la palabra “auto-
determinacién’: el derecho a decidir su propio futuro.
Y esta tal vez se pueda resumir a su vez en una sola
palabra: “respeto”. Quieren recibir un trato justo, no
seguir siendo despreciados como inutiles y primitivos.
Podriamos decir, de algin modo, que esto es lo unico
que quieren realmente, ya que el derecho a vivir en la
tierra que han ocupado desde hace miles de afios —de
la forma en que ellos mismos elijan— no deja de ser un
principio basico de respeto y justicia natural.

405



Los que tienen un contacto mas intenso con la so-
ciedad mayoritaria quieren ser reconocidos por lo que
verdaderamente son: los habitantes originarios. Quie-
ren que su historia se ensefie como parte de la historia
del pafs, que no siga siendo censurada e ignorada.
Piden que se deje de negar su existencia y su impot-
tancia. Australia no nacié con Cook, ni América con
Colon. Aunque ahora todo el mundo lo sabe, el papel
de los pueblos indigenas sigue siendo periférico en los
planes de estudios, probablemente en ningin lugar
més que en el sur de Africa, donde apenas se menciona
el genocidio de los bosquimanos.

El mismo concepto es extensible a como son go-
bernados los pueblos indigenas. Habitualmente quie-
ren encargarse de los crimenes que ocurren dentro de
sus sociedades a su manera y con sus propias leyes.
Esto puede ser problematico, pero no es tan radical
como suena, y de hecho su derecho a hacerlo esta re-
conocido en el Convenio 169 de la OIT, que establece:
“En la medida en que ello sea compatible con el sistema juri-
dico nacional y con los derechos humanos internacionalmente
reconocidos, deberdn respetarse los métodos a los que los pueblos
interesados recurren tradicionalmente para la represion de los
delitos cometidos por sus miembros”. En otras palabras, los
pueblos indigenas si tienen derecho a encargarse in-
ternamente de sus criminales, siempre y cuando esto
no contravenga la legislacion nacional o los derechos
humanos.

El Convenio 169 también incluye una férmula para
las situaciones en las que una persona indigena se en-
cuentra frente a un tribunal ordinario (“no indigena”).
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Dice: “Las antoridades y los tribunales llamados a pronunciarse
sobre cuestiones penales deberdn tener en cuenta las costumbres de
dichos pueblos en la materia”. Es facil comprender cuan
complicado puede ser de aplicar en la vida real. Por
ejemplo, un problema frecuente en algunas zonas es la
edad a la que alguien se puede casar. Las leyes y la opi-
nién publica occidentales sobre la edad minima para
las relaciones sexuales consentidas han cambiado
mucho en los tltimos cien afnos. Solia estar en torno a
la pubertad. La Julieta de Shakespeare tenfa solo trece
afios cuando se casé con Romeo, al igual que la madre
de Enrique VII de Inglaterra cuando naci6 el futuro
rey. Las relaciones sexuales a esa edad aun se permiten
en Espafa y en otros paises en la actualidad (la edad
de consentimiento es aun mas baja en Ciudad del Va-
ticano, donde se mantiene en doce afios, aunque nin-
gun nifio reside allf). En Australia, se puede esperar de
una joven aborigen que se case a los catorce o quince
afios, pero la edad minima legal en algunos estados es
ahora de dieciséis afos.

¢Deberfa un hombre aborigen que se casa con una
chica de quince afios, con su pleno consentimiento,
obtenido por medios justos, ser acusado de violacion
aunque la pareja se ajuste a la practica aborigen nor-
mal? No hay respuestas simples, y los Gobiernos son
comprensiblemente reacios a aceptar un sistema legal
distinto dentro de su pafs. Aun asi, tanto en Australia
como en Nueva Zelanda los tribunales ordinarios han
reconocido algunos aspectos de las leyes indigenas.

La idea de respeto también se aplica a las dos con-
signas clave del desarrollo: la educacién y la sanidad.
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Ya he explicado que los pueblos indigenas quieren una
educacion adecuada a sus necesidades, y no dictada
por profesores del exterior que imponen un plan de
estudios extrafo y sin sentido (y esto en algunos luga-
res deberfa incluir educacion para adultos). Es intere-
sante que, al contrario de lo que sucede con parte del
sentir occidental progresista, los pueblos indigenas no
quieren siempre que sus nifios aprendan su propia his-
toria en la escuela. Algunos padres indigenas piensan
que pueden ensenarla mejor ellos mismos: quieren que
sus hijos vayan al colegio principalmente a aprender
los nuevos conocimientos y obtener las habilidades ne-
cesarias para interactuar con la sociedad nacional.
Quieren a sus propios profesores en las escuelas, no
porque deseen una separacion al estilo apartheid, sino
porque saben cuanto dafio pueden causar los foraneos.
Algo parecido pasa con la salud: quieren sus propios
enfermeros y trabajadores sanitarios por la misma
razon. Quieren que sea su propia gente la que ensefie
medicina e higiene basicas porque otras personas nor-
malmente los tratan mal.

Y no sorprendera a nadie que los indigenas e indi-
genas tribales que tienen tratos comerciales con el mundo
exterior quieran un precio justo por sus productos y su
trabajo, aun si no son muy buenos a la hora de hacer
calculos y de llevar las cuentas.

Las organizaciones indigenas son las que mejor
pueden gestionar la mayorfa de estas cuestiones. Se
han formado muchas en todo el mundo en las dltimas
décadas, como ya lo he descrito en los capitulos dedi-
cados a cada continente. Hay literalmente miles de or-
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ganizaciones en Estados Unidos y Canada, desde la
Asamblea de las Primeras Naciones, de caricter nacio-
nal, hasta pequefios grupos locales. Las organizaciones
indigenas de Sudamérica también son fuertes, espe-
cialmente en Colombia, Ecuador y Pert. Fuera de
América, puede que los pueblos indigenas no hayan
adoptado el modelo organizacional con tanto entu-
siasmo, aunque en Bangladesh y Filipinas son bastante
fuertes. Cuando las organizaciones estan realmente ges-
tionadas por su propio pueblo —y vale la pena recordar
que muchas no lo estan, incluso cuando dicen estarlo—
los pueblos indigenas quieren que se las reconozca y
se las apoye.

A pesar de las muchas dificultades que enfrentan,
no hay duda de que las organizaciones de los pueblos
indigenas han mejorado enormemente la situacion de
sus pueblos en la tltima generacion, y han sido la causa
directa de que muchas personas hayan recuperado
grandes dosis de orgullo y control sobre sus propias
vidas.

Los pueblos indigenas quieren ser reconocidos por
quienes son y por lo que son realmente. Su autoimagen
es tan importante para ellos como para cualquiera: se
identifican en primer lugar como innus, y luego como
canadienses; como yanomamis, y luego como brasile-
flos. Si no fuera asi, probablemente habrian dejado de
existir como pueblos identificables hace ya mucho
tiempo.

Aunque he intentado evitar el término “cultura”,
por los motivos que ya expliqué, es importante citar
aqui la cultura como uno de los aspectos hacia los cua-
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les los pueblos indigenas piden respeto. A grandes ras-
gos, lo que quieren decir con esto es que quieren de-
cidir por si mismos cuales son sus valores y como
aplicarlos mejor, desde que nacen hasta que mueren.
Eso es lo que cultura significa realmente: es la forma
en la que la gente entiende y trata de controlar su vida,
y esto incluye su medio ambiente y sus historias. Es la
manera en que otorgan sentido y caracter de realidad
a lo que piensan que es importante, a las relaciones de
los unos con los otros. En resumen, es lo que creen
que son realmente.

Cuando los indigenas persiguen su “autonomia cul-
tural” o “conservar su cultura” no significa que quie-
ran preservar un pasado inmovil. Un lider manitoba
de Canada expresa elocuentemente esta idea:

“Nuestra lucha habrd terminado cuando hayanmos encontrado, a nuestra
manera, nuestro lugar entre los muchos pueblos de la tierra. Y cuando llegue
ese momento, seguiremos siendo un pueblo identificable e independiente y or-
gilloso. .. Tu cultura no es la cultura de tus antepasados de hace cien o qui-
nientos anos. Tampoco lo es la nuestra. Nuestra cultura es creativa. Estamos

desarrollando una cultura del siglo XX1.'Y es y serd una cultura indigena”.

David Courchene

Algunos pensadores plantean que un mejor futuro
para la humanidad pasa por tener objetivos comunes,
los cuales incluyen unidad y cohesiéon que lleven no
solo a la igualdad, sino a una erradicacion de las dife-
rencias entre los pueblos. Esta puede parecer una pro-
puesta razonable, incluso digna de elogio, pero tiene
muchos problemas: el mas importante de ellos es que
siempre es la minoria la que debe encajar con la ma-
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yorfa. Y esto por supuesto es un paso que lleva con
demasiada facilidad al fascismo.

Los Gobiernos pueden usar el concepto de “igual-
dad” como un engafio, en un intento por controlar o
explotar mejor a la gente tratando de convencerla de
que se identifiquen con el Estado, y no con su propio
pueblo. Esto puede producir el efecto contrario a la
nocién de “igualdad”, e introducir injusticias como el
apartheid sudafricano o los guetos al estilo nazi. En la
practica, la separacion forzosa de las minorias con res-
pecto a la sociedad mayoritaria y la identificacion
obligatoria con la mayoria son las dos caras de una
misma moneda: ambas son herramientas politicas
para subyugar, pero ninguna puede durar mucho
tiempo si la gente en general insiste en que se trate a
las minorias con el mismo respeto que ellos esperan
para si mismos.

Los pueblos indigenas tienen razén cuando dicen
querer y cuando de hecho exigen el respeto de sus
conciudadanos, puesto que a largo plazo es lo unico
que puede salvarlos. Una de las personas que mejor
expreso esta idea fue un lider indigena de la costa nor-
oeste de Estados Unidos, en 1886:

“Bailaremos cuando nuestras leyes nos lo ordenen, y daremos un banguete
cuando nuestros corazones lo deseen. s Acaso le pedimos al hombre blanco
qgue ‘haga lo que hacen los nativos’? Es una ley estricta la que nos hace bailar.
Es una ley estricta la que nos bhace distribuir nuestra propiedad entre nuestros
amigos y vecinos. s una buena ley. Que el hombre blanco observe sus leyes;
nosotros observaremos las nuestras. Y ahora, si vienes a probibirnos bailar,
vete. i no, serds bienvenido entre nosotros”.

O’waxalagalis
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Obviamente, el “hombre blanco”, a pesar de que
no era bienvenido, no dejo la costa noroeste a los na-
tivos. sCorreran las peticiones de los pueblos indigenas
mejor suerte hoy en dia? Antes de concluir esta guia,
voy a hacer un repaso de los principales argumentos
que se dan para defender sus peticiones, tanto los que
ellos mismos esgrimen como los expresados por otras
personas.
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:Deberian conseguir lo
que quieren?

Nuestra sabiduria no es insitil. Es la sabiduria de la Tierra, que es
minty importante para la supervivencia de la humanidad.
Davi Kopenawa, yanomami, Brasil

Los argumentos favorables a los pueblos indigenas y
sus derechos se pueden dividir en dos campos basicos:
el primero sigue la idea de que los pueblos indigenas
pueden ayudar al resto del mundo, por lo cual al ha-
cerles dafio corremos el riesgo de hacernos dafio a
nosotros mismos; y el segundo, la postura antirracista
y anticolonialista, sostiene que, por una cuestion ética
y de principios, los derechos de las minorias vulnera-
bles no deberian ser pisoteados.

Hasta hace relativamente poco tiempo, la primera
postura se consideraba a menudo revolucionaria, in-
cluso estrafalaria, pero ahora esta siendo cada vez mas
aceptada por el pensamiento convencional. Por ejem-
plo, la UNICEF, una organizacién que no es precisa-
mente conocida por sus posiciones radicales, hizo la
siguiente declaracion en 2011: “Durante generaciones, los
pueblos indigenas han desarrollado conocimientos especializados,
estrategias de subsistencia, oficios y culturas, que estdan nny vin-
cttlados a las tierras, territorios y recursos naturales. En el con-
texto de la crisis actual, la sabiduria indigena es vital para la
biisqueda de nuevas soluciones que vinculen el desarrollo hu-
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mano, los derechos humanos y la sostenibilidad del medio am-
biente. Las poblaciones indigenas se encuentran en una posicion
tinica para contribuir al abordaje de los desafios ambientales y
sociales mds apremiantes de nuestros tienpos”.

¢Quién sabe qué?

Esta razon algo “egoista” para apoyar a los pueblos
indigenas requiere una explicacion mas detallada. Se
dice con frecuencia que los indigenas tienen conoci-
mientos unicos de los cuales todos nos podriamos be-
neficiar, especialmente en lo que respecta al medio
ambiente. Esto es cierto sin lugar a dudas, y es facil
nombrar importantes medicinas que han llegado a Oc-
cidente a través de la investigacion del uso tribal de las
plantas. He descrito como los relajantes musculares,
derivados del veneno para flechas que se usa en la
Amazonia, revolucionaron la cirugfa en los afos 1940.
La quinina, extraida de la corteza de la cinchona, des-
cubierta por indigenas andinos, también es muy im-
portante y se ha utilizado para tratar la malaria en
Europa desde el siglo XVII. Los opiaceos, que ya co-
nocian las antiguas tribus europeas, aun se usan como
valiosos calmantes. Los pueblos indigenas de varias
partes del mundo conocian las propiedades antibacte-
rianas de los hongos siglos antes de que Occidente ais-
lara la penicilina.

No cabe duda de que existe un enorme acervo de
plantas empleadas por los indigenas cuyo uso sigue sin
ser estudiado por los cientificos, y esto incluye miles
de especies que se utilizan de maneras que solo cono-
cen algunas tribus en particular. Es probable que aun
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queden importantes medicamentos por descubrir, que
podrian perderse para siempre si se destruye a esos
pueblos indigenas. A menudo se sefiala, y con razon,
que su conocimiento se ha acumulado a lo largo de si-
glos, por lo que destruirlo es el equivalente de quemar
bibliotecas de libros unicos. Los indigenas han acumu-
lado observaciones extremadamente detalladas del
mundo natural, las han transmitido y refinado durante
cientos de generaciones, y todo esto, sencillamente, no
se puede reproducir en unos afios de investigaciéon
cientifica, por mas computadores que se utilicen en el
empefio.

También hemos visto cémo tres de los principales
alimentos basicos del mundo, las papas, el maiz y la
yuca, casava o mandioca, que ahora dan de comer a
una enorme proporcion de la humanidad, eran desco-
nocidos fuera de América hasta el siglo XVI. Ahora
ya han salvado del hambre a millones de pobres en
todo el mundo. No es probable que en nuestros dias
se hagan nuevos descubrimientos de naturaleza tan re-
volucionaria y de tanto alcance, pero importantes co-
nocimientos indigenas, por ejemplo sobre la interaccion
entre los insectos y las plantas, o cémo modificaciones
deliberadas de plantas pueden producir resistencia a en-
fermedades, siguen siendo posibles: el rendimiento y
el valor nutricional de los alimentos podria mejorarse
a través del estudio del uso que los indigenas le dan a
las plantas, y algin dia esto podria ser crucial para
todos nosotros.

Como en todos los campos, la experiencia y las
ideas de los indigenas se expresan mediante un len-
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guaje complejo. A medida que miles de esas lenguas
van rapidamente hacia la extincion, los milenios de co-
nocimiento codificado también van camino de per-
derse para siempre. Hay quienes creen que es la
extincion mas grave que enfrenta el mundo en la ac-
tualidad.

Otro beneficio evidente de no destruir a los pue-
blos indigenas es preservar su papel como conserva-
cionistas. Algunos extremistas que no quieren que haya
personas en las zonas de conservacion rechazan esta
idea, y puede que tengan algo de razén: no todos los
pueblos indigenas son automaticamente buenos a la
hora de administrar sus recursos. Por ejemplo, se
piensa que los polinesios que llegaron a Rapa Nui (Isla
de Pascua) hace cerca de quinientos o mil afios defo-
restaron tanto la isla que se volvié practicamente in-
habitable (aunque los expertos ahora refutan esta
teorfa). Pero la historia de Groenlandia, donde los in-
uits sobrevivieron a medida que el clima se hacfa mas
frio, mientras que los colonos vikingos murieron o se
marcharon, demuestra las avanzadas habilidades de los
pueblos indigenas para adaptarse.

Algunos antropologos aseguraban hace algin
tiempo que si los indigenas amazonicos tuvieran sie-
rras eléctricas talarfan su selva tan rapido como cual-
quiera, pero ahora se sabe que esto no es cierto: las
imagenes por satélite muestran que la selva tropical se
conserva mejor cuando esta bajo gestion indigena. La
destruccion de la selva, tanto si es en la Amazonia, en
el Sudeste Asiatico o en Africa Central, no solo es per-
judicial localmente, puesto que contamina los rfos y

416



acaba con la vida animal, sino que también se consi-
dera un importante catalizador del cambio climatico.

La agenda climatica esta forzando ahora a que Oc-
cidente encuentre soluciones rapidas, y a menudo
caras, para contrarrestar la deforestacion. Muchas de
ellas no funcionan, y es especialmente triste porque la
soluciéon que sabemos que s/ funciona —asegurar el
control de los pueblos indigenas sobre la mayor ex-
tension de tierra posible— es, de lejos, la mas econo-
mica. Algunos cinicos incluso argumentan que es
precisamente por su bajo precio que no se adopta esta
solucion de forma generalizada: la pasan por alto por-
que no da dinero ni a la nueva industria del clima ni a
los Gobiernos de los paises tropicales.

Las sociedades mayoritarias podrian sacar partido
de la sabiduria indigena en otros aspectos. Por ejemplo,
hace una generacion, las nociones sobre la crianza de
los nifios recibieron influencia indigena en cuanto al
modo en que los indigenas mantienen contacto cor-
poral con sus bebés durante mucho mas tiempo de lo
que se acostumbra en otros lugares. Esa practica po-
dria llevar a un aumento de la seguridad y la confianza
en el niflo, aunque no es siempre practico para muchos
padres occidentales, y el entusiasmo inicial con que se
dio la bienvenida a esta idea en el ambiente post-hippy
de los afios setenta ha decaido considerablemente.

Por otro lado, lo que 57 esta tomando impulso en el
Occidente industrializado es la comprension de que
vivir en una comunidad donde la gente se apoya mu-
tuamente es uno de los factores que mas afectan el
sentimiento de bienestar y plenitud de las personas,
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ademas de reducir significativamente el crimen. Los
resultados de varias encuestas recientes indican que
la desaparicion generalizada de la vida en comunidad
se ve como algo que cada vez preocupa mas a la so-
ciedad, y esta entre los problemas sociales mas im-
portantes.

No cabe duda de que las nociones indigenas que
valoran la reciprocidad y el compartir son muy bene-
ficiosas para toda nuestra especie: probablemente son
los motivos clave gracias a los cuales hemos conse-
guido sobrevivir, y son bastante mas recomendables
que el entusiasmo por la exaltacion personal y la acu-
mulacién. Esto dltimo parece caracterizar cada vez
mas al mundo industrializado, en el que las nociones
de servicio y sacrificio personal se ven como algo sin
sentido y pasado de moda.

Es dificil que esta tendencia pueda continuar sin
conducir a una mayor fragmentacion de las comuni-
dades, que son, como nos recuerdan los pueblos indi-
genas, la condicion natural para la vida humana. ¢Y
quién sabe a donde puede llevar esto? Las ideas de
“comunidades virtuales” y de “realidad virtual” ya
estan ganando terreno, a pesar de que solo son un re-
medo de comunidades y de realidad. Son indudable-
mente herramientas valiosas para algunas personas y
en algunas situaciones, pero esta claro que no pueden
reemplazar lo auténtico.

Examinar como las distintas sociedades se organi-
zan y toman decisiones, como por ejemplo la evidente
falta de liderazgo que prevalece en las comunidades
pequenas, puede ser muy esclarecedor sobre qué as-
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pectos de la vida humana estan fuertemente “graba-
dos” en todos nosotros, y qué se deriva solamente de
la cultura local. Un examen mas a fondo nos dice que
mucho de lo que Occidente cree que es intrinseco a la
naturaleza humana acaba siendo simplemente el resul-
tado de un condicionamiento social. Sila antropologia
hubiera seguido un camino distinto en el siglo XX, tal
vez el reconocimiento general de esta realidad podria
haber sido su gran contribucion al ambito académico.
Por otro lado, la opinién de que la humanidad lucha
eternamente por alcanzar el “progreso” sigue siendo
frecuente, incluso mas que hace una generacion, y solo
se admite rara vez que esta idea tiene rafces tan super-
ficiales como recientes.

De hecho, el término “civilizacion occidental” ne-
cesita ser diseccionado. Al contrario de lo que se nos
ensefia (sobre la Antigua Grecia, el imperio romano,
el Renacimiento, la Revolucion Industrial, etc.), el con-
cepto no es historicamente lineal, ni geograficamente
especifico. El “progreso” no comenzé “en Occidente”
hace unos pocos milenios, ni avanzé con paso firme
hacia el “mundo moderno”. Solo tenemos que consi-
derar, por ejemplo, a un campesino cretense del mo-
mento presente, cuyos antepasados construyeron la
primera “alta civilizaciéon” de Europa hace cuatro mil
afios. En la actualidad puede que esté tecnologica-
mente mas cerca de un indigena de Nueva Guinea que
de un hombre de negocios japonés o de un oligarca
ruso. ¢Y quién es quién para juzgar a cualquiera de
ellos como “atrasado’?
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Lejos de ser un deseo esencial de toda la humani-
dad, lo que llamamos “progreso” nace en gran medida
de la revolucion industrial y el colonialismo. Hay quie-
nes piensan incluso que es un concepto pasado de
moda junto con las nociones de capitalismo y comu-
nismo que han fracasado repetidamente y que es mejor
deshacerse de todos estos conceptos.

Un tema tan tedrico como el de “progreso”, pero
con mas sustancia real quizas, deriva de la observacion
de que los pueblos indigenas forman el sector mas
grande, de lejos, en la diversidad de la humanidad y
que esto, en si mismo, tiene un valor potencial incal-
culable para el futuro comun en un mundo lleno de
incertidumbre. Después de todo, los menos afectados
por la crisis de la energfa son quienes no necesitan pe-
troleo o electricidad. Las personas menos amenazadas
por la escasez de alimentos son las que obtienen los
suyos. Los que contribuyen menos al cambio climatico
son los que tienen una “huella ecolégica” muy pe-
quefia o inexistente. Puede que también sean los
que se adapten mejor a los cambios climaticos, puesto que
los han experimentado en numerosas ocasiones sin la
ayuda de la electricidad. Es incluso posible (aunque ad-
mito que solo remotamente) que escapen en gran me-
dida intactos a cualquier contagio mortal global en el
futuro, evitando la infeccién simplemente porque viven
lejos de las ciudades, o porque su genética distinta les
proporcione algun tipo de proteccion singular. (Quién
sabe? Serfa por supuesto paradojico que los indigenas
escaparan a una pesadilla asi, teniendo en cuenta cuan-
tos han muerto a causa de enfermedades importadas.
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En resumen, hay poco que perder y con seguridad
mucho que ganar si el mundo tiene pueblos que han
prosperado durante miles de generaciones depen-
diendo solamente de sus propios recursos, y sin ha-
cerlo a expensas de otros grupos.

Personalmente creo que la brecha creciente entre
una existencia occidental, cada vez mas controlada por
el Estado y guiada por la obtencién de beneficios, y
las formas de vida diversas que practican los pueblos
indigenas, que han prestado un buen servicio a los
seres humanos durante tanto tiempo, revela lo princi-
pal que podemos obtener de ellos y tiene que ver con
volver a aprender algo que antafio era obvio para
todos: que “valor” y “precio” no son lo mismo. En
efecto, no todo lo que es valioso es una mercancia eti-
quetada con un precio.

Los pueblos indigenas conservan un sentido vital
de lo que somos en relacién con los otros, con la co-
munidad, los animales, las plantas y la Tierra que nos
rodean. ¢Cual es nuestro verdadero lugar en esta red?
La respuesta puede ser esquiva, y pertenece en gran
medida al ambito de la filosoffa y quizas al de la reli-
gion, pero incluso respuestas parciales y debatibles
pueden ser fuente de restauracién y sanacion. Puede
que en realidad una serpiente no vomitara las colinas
y los lugares sagrados de los aborigenes, que la luna
no haya nacido de la sangre que brot6 de una herida
de flecha en la Amazonia, que las voces que escuchan
los bosquimanos al bailar no sean las de sus antepasa-
dos (aunque de algin modo, por supuesto, si lo son,
pues todos llevamos a nuestros antepasados en nues-
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tro interior), pero todas estas creencias no son mas ex-
trafias que las de los pueblos industrializados. Propor-
cionan un contexto y muestran la correlacion entre un
pueblo, su entorno y su tiempo de una manera que pa-
rece ser naturalmente satisfactoria y saludable para los
seres humanos.

En el extremo opuesto, en nuestras barriadas cada
vez mas pobladas y peligrosas, aun los indicios mas te-
nues del mundo natural estan desapareciendo rapida-
mente. Y se entiende facilmente: la “naturaleza” esta
condenada a ser ignorada en la pelea de los extrema-
damente pobres por dejar su impronta en un mundo
aparentemente duro y egoista, y en su lucha por no
hundirse. Algunos antropdlogos solian calificar las
vidas de los pueblos indigenas como “peligrosas, bru-
tales y cortas”, aunque ahora esta definiciéon encaja
mejor en los tugurios de Rio de Janeiro, Nairobi o
Bombay que en la Amazonia, el Kalahari o las islas
Andaman.

Durante el tiempo que he tardado en escribir este
libro la proporcién de la poblacion urbana del planeta
ha pasado a ser mayoritaria por primera vez en la his-
toria. LLa mayor parte de las personas viven ahora en
grandes, a menudo enormes, aglomeraciones urbanas.
Es una evolucién preocupante que hace que todas
estas cuestiones adquieran mayor urgencia e impor-
tancia. La industrializacion ha solucionado quizas mu-
chos de los problemas de la humanidad, pero ha
creado otros muchos, sin lugar a dudas.

Los enemigos de los derechos de los pueblos indi-
genas afirman con frecuencia que serfa imposible que
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todo el mundo viviera en la actualidad como lo hacen
los indigenas, puesto que no hay suficiente tierra. Tie-
nen razon, por supuesto, pero es un argumento ab-
surdo y vacio, en parte porque a nadie con sentido
comun se le ocurre decir que todos deberfamos vivir
asi. Y si vamos al otro extremo, todo el mundo no
puede vivir tampoco como los ricos del Occidente in-
dustrializado simplemente porque no existen los re-
cursos suficientes. Sin embargo, solo los extremistas
propondrian que se confiscaran, en aras del bien
comun, los autos, las neveras y los rebosantes super-
mercados, tal como se hace con las tierras indigenas.

¢Romanticos pasados de moda?

Muchos no se habran convencido con estos argu-
mentos, y los veran como un sinsentido romantico.
¢Por qué “romantico”? sPodriamos caracterizar como
“romantico” el antiapartheid, o el anticolonialismo?
¢Es “romantico” sacar a la luz crimenes, o querer que
los criminales comparezcan ante la justicia? O si la
fuerza y el poderio son los que tienen razon, stiene
algun sentido la “civilizacion”? ¢O acaso las ideas
sobre el imperio de la ley y los derechos humanos fun-
damentales son tan solo conceptos vacios para que
todo el mundo se sienta mejor con el status guo? Des-
pués de todo, la expresion “derechos humanos” se esta
diluyendo ultimamente y esta llegando a querer decir
cualquier cosa que una persona crea merecer.

Si todo el mundo pudiera elegir —y la mayoria por
supuesto no puede— entre vivir en la edad de la infor-
matica o crear una vida menos dependiente de la tec-
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nologia pero mas plena para todos, muchos optatian
por lo segundo. Esto es aplicable, especialmente en
nuestras sociedades, al creciente sector de los alienados,
heridos o perturbados, o simplemente a los extremada-
mente pobres y hambrientos, que no encuentran ningin
solaz en nuestras portentosas invenciones. Tal vez la vi-
sion romantica, confusa y pasada de moda no es la que
nos dice que deberfamos aprender de los pueblos in-
digenas, sino la idea de que el “progreso” es la panacea
para los crecientes problemas de la humanidad: ha sido
desmentida tantas veces que ningun estudiante de his-
toria objetivo se la podria seguir creyendo.

Esto nos conduce a una explicacion mas extensa
de la otra aseveracion que se esgrime en apoyo a los
pueblos indigenas, basada no en lo que podrfamos
ganar, sino simplemente en la moralidad, justicia y le-
galidad que las naciones industrializadas —llamadas de-
mocraticas— dicen defender.

Los derechos fundamentales

Hay muchas personas que creen que es natural, qui-
zas incluso inevitable, que las minorfas vulnerables ten-
gan que dejar paso a las mayorfas poderosas. Dicho en
términos simples, esto es equivalente a admitir que no
estan de acuerdo con los derechos humanos y la justi-
cia. Si seguimos esta premisa, el asaltante que se escapa
con el bolso de una ancianita esta justificado, y la in-
vasion de un pafs débil por uno poderoso sigue el
orden natural de las cosas. Asimismo, si la esclavitud
puede sostener las economias de naciones enteras y
aporta a sus ciudadanos enormes y duraderas ventajas,
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¢entonces qué problema hay? ¢Es “natural” —una simple
ley darwinista— que los mas fuertes tengan excusa para
robar lo que quieran a quienes carecen de la fuerza
para impedirselo?

Tal como lo hemos visto, quienes quieren expulsar
a los pueblos indigenas de sus tierras para explotar sus
recursos justifican invariablemente sus acciones con la
afirmacion de que otros, mas pobres 0 mas numero-
sos, necesitan dichas riquezas. sPor qué no explotar,
por ejemplo, un recurso mineral subterraneo que yace
bajo un territorio indigena en beneficio de la mayoria?
En realidad, aquellos que mas se benefician no son los
miembros pobres y necesitados de esa mayoria, sino
los directores y los accionistas de los bancos de des-
arrollo y de las corporaciones multinacionales, y los
altos funcionarios de los Gobiernos. Y los argumentos
que se usan para defender supuestamente a la mayoria
no son muy distintos de los que se usaron para defen-
der el colonialismo, el comunismo o el fascismo: un
grupo toma lo que pertenece a otro grupo, con la ex-
cusa de que lo necesita o lo merece mas.

Admito que esta postura tiene una racionalidad
propia, aunque es indudable que es hipdcrita decir que
se la puede sostener simultaneamente con el respeto
por la ley y los derechos humanos fundamentales. Si
Gobiernos y empresas en realidad creyeran en los de-
rechos y las leyes que redactan y que dicen reconocer,
no podrian tratar a los pueblos indigenas y tribales tal
como lo hacen.

El que se puedan aportar argumentos logicos, tanto
practicos como morales, en apoyo a los pueblos indi-
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genas no significa, en absoluto, que quienes tienen una
opinién opuesta vayan a quedar convencidos. No me
hago ilusiones en cuanto a que este libro vaya a cam-
biar la actitud de ninguna persona que esté convencida
de la superioridad de la gente o de la forma de vida de
las sociedades industrializadas sobre los indigenas y su
forma de vida. S{ espero, en cambio, haber sido capaz
de articular algunas cuestiones que pueden resultar uti-
les al creciente movimiento en defensa de los pueblos
indigenas. Concluyo este libro con un llamamiento a
la accion, y al debate.
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Conclusion

Sabemos que la lucha serd larga y que no podemos esperar ganarla solos.
Para ganar, para asegurar el futuro, debemos unir nuestras manos con quienes
piensan como nosotros y crear fuerza a través de la union.

Haudenosaunee, EE.UU.

Los enfrentamientos entre los pueblos indigenas y tri-
bales, y quienes los apoyan, contra aquellos que los
consideran un estorbo —ya sean Gobiernos, industrias
extractivas, fanaticos de la conservacién o extremistas
religiosos— no van a desaparecer. Muy al contrario, se
hacen cada vez mas acalorados e inevitables.

Los frentes de batalla estan quedando tan clara-
mente definidos como en la era colonial, cuando los
europeos sencillamente se apoderaron de las tierras in-
digenas. La aceptacion creciente del multiculturalismo,
el antirracismo y los derechos de las minorfas ocupa
un lado de la trinchera. Del otro lado esta la reaccion
nacionalista y xenofébica que estos principios pueden
provocar. Ambos bandos estan contaminados hasta
cierto punto con la busqueda indiscutida de beneficios
sin que importe el costo humano. Un nuevo elemento
en este conflicto es la creciente sospecha de que la “ci-
vilizacion”, por muy “avanzada” que esté, tal vez no
tenga todas las respuestas para lograr una vida plena.
Es seguro que estos temas nos afectaran a todas y cada
una de las personas en un sentido o en otro.
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La actitud de la opinién puiblica hacia estos asuntos
desempefiara un papel central en su evolucion futura.
Sila percepcion general hacia los pueblos indigenas se
transforma, el trato que ellos reciban cambiara rapida-
mente. La creencia generalizada de que estos pueblos
estan condenados y no tienen un futuro, o, por el con-
trario, de que tienen derecho a existir y pueden des-
empefiar un papel valioso en el mundo del mafiana,
son profecias que se cumpliran o no por su propia na-
turaleza. Los pueblos indigenas sobreviviran si hay una
proporcion significativa de la opinién colectiva que asi
lo quiera y que asi lo exprese. De la misma manera,
estos pueblos se extinguiran si solo son apoyados por
un movimiento débil.

Esta ha sido la leccién que han dejado todos los
grandes avances en derechos humanos y es igualmente
aplicable a los pueblos indigenas, a pesar de que a nos-
otros puedan parecernos remotos. Quienes violan sus
derechos son individuos que pertenecen a Gobiernos,
fuerzas armadas y empresas, gente que, en su mayotia,
ha sido educada en el Occidente industrializado y que
esta tan sometida a las presiones de la opinion publica
como el resto del mundo. La solucion es sencilla: si
estos hombres y mujeres empezaran a respetar a los
pueblos y las tierras indigenas, la mayoria de los pro-
blemas se evaporarfan. No es paternalista afirmar
que los indigenas necesitan ahora desesperadamente que
la sociedad mayoritaria confronte sus propios prejui-
cios y cambie sus opiniones.

El robo de los territorios y recursos indigenas se
sustenta en un prejuicio profundamente arraigado: que
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estos pueblos estan varios escalones por “debajo” de
los occidentales o atn estan en el “pasado”. Se da in-
cluso el caso de muchas personas que estan a su favor
pero siguen considerandolos como sociedades atrasa-
das, fragiles, dejadas atras por las civilizaciones avan-
zadas que se desarrollaron tras el “descubrimiento”
occidental de la agricultura. También se cree que los
pueblos indigenas estan condenados a desaparecer
bajo la inevitable marcha del “progreso” porque no
tienen la capacidad de alcanzar la modernidad lo sufi-
cientemente rapido. Aunque sean opiniones comun-
mente aceptadas, no hay absolutamente nada de cierto
en ellas.

El germen de estos prejuicios existe desde hace
mucho tiempo, pero florecié realmente con el colo-
nialismo, cuando se convirtié tanto en el fundamento
como en la excusa de los robos y los asesinatos que
atizaron la dominacién europea. No fue una coinci-
dencia que, exactamente al mismo tiempo, la teorfa de
Darwin sobre la evolucién de las especies se aplicara
también a las “razas” humanas, cuando no tenia nin-
guna pertinencia en ese caso. Esto condujo no solo a
la barbarie de pensar que el resto de los pueblos eran
inferiores, sino a actuar como si lo fueran, mediante la
segregacion forzosa o la asimilacién obligatoria, y en
casos extremos empleando bombas y campos de con-
centracion.

Aunque muchos pueblos indigenas han optado por
modos de vida distintos a los escogidos por la mayoria
de las personas en las sociedades industrializadas (pre-
fieren el nomadismo en lugar de la vida sedentaria,
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optan por la caza o el pastoreo en vez de la agricultura,
carecen de la ambicion de “progresar” utilizando y ma-
nejando riquezas, etc.), no estan mas “atrasados” que
otros. Si no se les arrebatan sus tierras, la mayoria no
son tampoco especialmente fragiles: son tan capaces
como cualquiera de nosotros de sobrevivir y de adap-
tarse a nuevas circunstancias.

Es mas, gran parte de lo que nosotros llamamos
modernidad y “progreso” es simplemente el enrique-
cimiento de una parte de la poblacién mundial a ex-
pensas del trabajo y las materias primas tomados de
otra parte de la poblacion. Esto no es un resultado his-
torico inevitable: es un crimen que debe medirse con
la misma vara que el colonialismo y el genocidio. Este
“progreso” ha llevado, sin duda, a algunas personas en
las sociedades industrializadas —pero no a toda la po-
blacién en esas mismas sociedades— a tener vidas mas
saludables, mas confortables y mas largas. No cabe
duda de que ha permitido que florezca un genio dura-
dero y enriquecedor en los muchos ambitos en los que
la industrializacion se destaca; aunque cada vez gana
mas terreno el argumento de que, al mismo tiempo,
ha generado un apetito superficial e insaciable por
bienes efimeros y experiencias con poco o ningin
valor real, excepto para quienes las venden. A pesar de
las innegables ventajas que ha generado para algunas
personas, a partir de un momento dado el “progreso”
no parece ir acompafiado, ni siquiera para ellas, de un
aumento en su satisfaccion vital. Las encuestas dise-
fiadas para medir la “felicidad”, as{ como muchisimas
observaciones, muestran, sin lugar a dudas, que quie-
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nes viven con poca “modernidad” son tan capaces de
vivir vidas plenas como los seres mas ricos del mundo.

Los logros del “mundo desarrollado” surgieron
tanto de entender las ventajas de cuidar los unos de
los otros como del ansia por controlar a los débiles y
dominar el mundo. Quienes piensan que el aspecto
mas satisfactorio de la vida es la propia humanidad
—nuestra conciencia y el deseo de ayudarnos mutua-
mente, nuestra libertad y fraternidad— ven sin dificultades
el error que consiste en poner el énfasis en la tecnolo-
gia compleja sobre todo lo demas. Nuestra especie no
ha perdurado creyendo en el uso de la fuerza por en-
cima de todo, y no hay ningun motivo sensato para su-
poner que sobrevivira en un futuro distante en caso
de adoptar universalmente esta idea.

En las ocasiones en que esta estéril filosofia ha
echado raices, ha sido precursora de sufrimiento ge-
neralizado y de la consiguiente desintegracion social.
La historia lo demuestra: donde ha prevalecido la ide-
ologia de que solo hay una forma de vida correcta, esta
idea ha llevado finalmente a la tiranfa y a la opresion
que inevitablemente acompafian el control estatal ex-
tremo. Si continua floreciendo mundialmente la cre-
encia en que el “progreso occidental” es la tinica forma
de prosperar, es probable que nos lleve en la misma
direccién; no solo seguiran sufriendo y desapareciendo
las minorfas indigenas y tribales, sino que también
otros continuaran pagando un alto precio por ello.

Bien sea que la civilizacion industrial se merezca o
no su autocomplacencia, que su riqueza y bienestar los
gane de manera honesta o no, lo cierto es que el mo-
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delo ni siquiera funciona para todas y todos aquellos
que participan de ella. LLa pobreza extrema se encuen-
tra con tanta facilidad en el mundo industrializado
como en el mundo “en vias de desarrollo”. En ambos
se puede ver en incontables ciudades a los mendigos,
con manos extendidas, encogidos en los portales de
los edificios de apartamentos y oficinas, mantenidos a
buena distancia de los ricos por guardaespaldas que
blanden sus porras y pistolas.

Hasta ahora nadie, ni ninguna teorfa politica, ha te-
nido éxito a la hora de resolver los problemas que sur-
gen de esta situacion, ni se ha encontrado una forma
de aliviar significativamente el sufrimiento que esto
causa. Hste es un problema bastante mas dificil de re-
solver que el de los pueblos tribales, aunque cierta-
mente es parte del dilema que enfrentan la categoria
mas amplia de pueblos indigenas, especialmente los de
los paises mas ricos como Australia y Norteamérica.

Quienes insisten en que los pueblos indigenas de la
actualidad son “primitivos” o viven en la “Edad de Pie-
dra” siguen alimentando, aunque no sean conscientes
de ello, la ideologia que se esconde tras los crimenes
que se cometen contra ellos; estan ayudando a prolon-
gar el status guo. También se estan adhiriendo a una fi-
losoffa, la del “progreso” eterno, que en si misma es
profundamente arcaica. Cuando el mundo industriali-
zado deje todo esto atras y comprenda que aceptar las
formas de vida indigenas no constituye amenaza al-
guna contra su propia forma de vida, sino que de
hecho ayuda a mejorarla, entonces los pueblos indige-
nas no solo sobreviviran, sino que prosperaran, por lo
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menos con la misma posibilidad que cualquiera de
Nnosotros.

Esto no implica defender practicas espantosas o
crueles, sean estas de sociedades tribales o industtia-
lizadas, ni tiene nada que ver con “romanticismos”,
con “impedir que la gente cambie” o con “preservar
culturas”. Se trata, mas bien, de adoptar una postura ho-
nesta frente a la historia; de intentar aliviar el sufrimiento
ajeno; de defender los principios fundamentales de jus-
ticia que decimos valorar profundamente y de aceptar
que la diversidad de la humanidad, junto con el conoci-
miento que conlleva, es valiosa para todos.

Debemos recordar, de todos modos, que los pro-
blemas de los pueblos indigenas y tribales nunca se re-
solveran de forma completa y permanente: sea lo
que sea que traiga el futuro, no hay motivos para
creer que los poderosos dejaran jamas de ser una ame-
naza para los que no tienen poder. Nuestra postura es
realista, sencillamente, e implica que a quienes nos im-
portan estos crimenes deberfamos decitlo abiertamente
si queremos que las cosas cambien.

Silos derechos humanos van a ser alguna vez algo
mas que una lista retérica de buenas intenciones, en-
tonces las voces, y también las manos, deberan alzarse
en defensa de los mas débiles fisicamente, entre ellos
los pueblos indigenas y tribales. La opresiéon no cesa
hasta que la opinién publica se pone del lado de los
oprimidos: entonces comienza a ceder.

Todos tenemos que tomar decisiones con el fin de
reaccionar ante el mundo tal y como lo encontramos.
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Algunos, en especial los que podemos, intentamos
hacer que se mueva en la direcciéon del mundo en que
nos gustarfa vivir y que quisiéramos dejar como legado.
Asf como muchos pueblos indigenas creen que estan
recreando perpetuamente el mundo a través de sus ri-
tuales y sus mitos, nosotros debemos seguir luchando
por el nacimiento de una era en la cual el sufrimiento
se deba solo a causas naturales, no a causas provocadas
por seres humanos. Los pueblos indigenas piensan que
si abandonan sus rituales el planeta sucumbira al dolor
y al caos. Si nosotros dejamos de luchar por justicia
para las minorias, si permitimos que prevalezca el go-
bierno de la mayoria sin contrapesos, entonces ello in-
evitablemente si sucedera.

Estas no son cuestiones marginales, y ni siquiera
asuntos de minorias. En la préxima generacion se de-
cidira qué tipo de mundo forjara el siglo XXI, lo cual
es lo tnico que nuestros descendientes —desde el indi-
gena amazonico aun sin contactar hasta el oligarca bi-
llonario— podran heredar.
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:Por qué no hay referencias
o bibliografia?

La informacién contenida en este libro proviene de mis
propias observaciones o por aquello que me han dicho
personas que considero de confianza. Los especialistas
revisaron las areas en las que no tengo conocimiento y
han sido mencionados en los agradecimientos. Por su-
puesto, la responsabilidad recae unicamente sobre mi
en caso de haber errores.

El hecho de que no hayan pies de pagina o referen-
cias fue un requerimiento de la comision original y no
hubiera podido escribir el libro bajo ninguna otra con-
dicién. Habria afiadido mucha carga de trabajo sin
agregar significativamente, en mi opinion, a la utilidad
que la mayorfa de los lectores podran sacar del libro.
Ocasionalmente cito a una persona como referencia
para algo en particular (por ejemplo, Elizabeth Mars-
hall Thomas en lo relativo al infanticidio bosquimano,
p. 255).

El libro no pretende ser una obra de referencia,
sino fundamentalmente una obra narrativa con el pro-
posito de llevar al lector a sopesar la informacion, los
argumentos y las conclusiones que contiene. Consi-
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dero que cargar el texto con notas al pie y referencias
podria haberlo desviado de esa meta, al menos para al-
gunos.

He afirmado que la seccion “libros y obras de tea-
tro” (pp. 393-398) no es una “lectura adicional”, sino
mas bien una ilustracién de cémo han sido represen-
tados los pueblos indigenas. Sin embargo, es cierto que
para los lectores no iniciados en el tema y que quieran
profundizar en ¢él, vale la pena que lean los libros re-
comendados o vean las peliculas descritas en “peliculas
y television” (pp. 388-393).

Algunos lectores de la primera edicion inglesa cri-
ticaron la omisién de referencias y bibliografia, por lo
tanto afiadi esta nota a la segunda edicion inglesa y la
primera en castellano a modo explicativo.
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caso Mabo 171, 342

castigo 264-5

caucho 314-5

caza 91-9, 105

caza, armas de 91-2

cazadores-recolectores

caza 91-100; dieta 114; eco-
nomia 89-90, 108-110; reco-
leccion 99-101

division del trabajo 246

en: Africa 126-134; América
del Norte 177-181; Asia 140-
6, 151-3; Australia 164-173;
Centroamérica 218; Nueva
Guinea 158-164; Sudamérica
222, 225-6

Centroamérica 209, 219, 281,
307, 309

ceramica 295

cetbatana 91-2

cerdos 159, 268, 3606, pliego de
Jfotografias

Chaco 89, 227, 247

Chagnon, Napoleon 370

chamanes 280, 286-293, 296-7

Cherokee 194

Cheruyot, Kiplangat 125

Chevron 314

Cheyene 392

Chiapas 218

Chile 190, 215, 223, 330

chimpancé 69

China 149, 155, 253, 314, 335,
384-5

chistes o bromas 300-1

Christie, Julie, pliego de fotografias

ch’nitn 114

ciervo 90, 98, 153-4

Cimarron 213

Cintas Larga 232, pliego de foto-
grafias

circuncisién 250

coca 27, 268, 281, 308, 330

colinas de Loita, Kenia 267

colinas Tsodilo 385

440



collares 383
Colombia
guerrillas 330
organizaciones indigenas 233-
4,325, 409
reservas 332
pueblos  indigenas/tribales
223, 224-5229-230, 332,
390; ver también Andoke;
Arhuaco; Cauca; Cuiva;
Emberd; Kogi; Maku; Tani-
muca; Tucano
Colén, Cristobal 121, 209-213
colonizacién 310-1
Comanche 189-190
comercio de pieles 180
Commonwealth 329
compensacion 400, 402
comunismo 213, 214-9, 314
congjillos de indias 223
confeccion de cestas 295
conflicto 270-2
Congo, Republica Democra-
tica del 132, 364-5, 370, pliego
de fotografias; ver también “Pig-
meos” bambutis
Congo Belga 389
conocimiento, tribal 413, 2506,
258,413, 414-6
Consejo Regional Indigena del
Cauca 234
consejos tribales 190
conservacion 416-7
conservacion de comida 97-8
Conservation International 350
Cooper, James Fenimore 388-9
Cotdillera 154
Costner, Kevin 194
Courchene, David 410
cowode 119
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creacién/mitos del origen 33-
5, 80, 166-7, 291, 421

Cree 298

Cuba 215

cuerda en la cintura 243, pliego
de fotografias

Cuiva 224-7, 390

cuentas 246, 267, 296

Cultural Survival 359, 395

curare 93-4, 283

Curtis, Edward 191-2, 389, pliego
de Jotografias

Dalits 152, 357

Dani 158-9

danza 294-5

Danza del Fantasma 188

Danza del Fantasma, camisa
de la 379

Darwin, Chatles 227, 372

Darwinismo 371-2, 425, 430

Dawes, Johnny pliego de fotografias

De Siberia a Sarawak 396

Declaracion de Barbados 378
Declaracion Universal de los
Derechos Humanos 336
declaraciones de independen-

cia 335
decoracion corporal 35
deforestaciéon 317, 318-9, 400,

416-7

Africa 132

Asia 109, 147

India 152

Sudamérica 233, 416-7
Denis, Armand 389
“denisovanes” 72, 76
Departamento de Asuntos In-

digenas 324



deportes 299-300

Depp, Johnny 194, 388

derecho internacional 332-343;
ver también legislacion inter-
nacional

derechos territoriales 323, 343,
399-401

derechos y recursos 360

desarrollo 343-351, 395

Desheredados 271

desnudez 242-6

diabetes 168, 186, 306

Diaz, Cameron 194, 388

dieta 34,99, 108, 114, 168

dinero ver moneda

Disappearing World 390

discapacidad 252

division de clases 272, 276, 277

divisién del trabajo 40, 98-9,
246-7

domesticacién 87, 104-5,114-5

Dominica 219, 329

Dongtia kondh 153-4, 393

droga/abuso de sustancias 168,
185, 191, 306

drogas 189, 281-2; ver también
coca; opio

Duwamish 397-8

The Earth Shall Weep 395

economia ver modelos de sub-
sistencia

Ecuador 223, 311, 314, 409,
pliego de fotografias; ver también
Kichwa; Quichua; Quechua;
Shuar; Huaorani

educacion 346, 348-9, 408; ver
también internados

Eede, Joanna 396

eleccion de libre opcion 161
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elemento disuasorio 264
Emberi 218, 244
emu 90, 167
endogamia 262
enfermedad 305, 309-310, 352,
287-8
agricultura, asociada a 87-8,
116
Australia 164, 168, 169
Centroamérica 210-2, 213
islas Andaman 143, 387-8
Norteamérica 185, 193, 245
Sudamérica 228, pliego de foto-
grafias
Entierra mi coragon en Wounded
Knee 395
“error Amish” 51-2, 82,
escarificacion 35, 245, 250
esclavitud 211-2, 306-9, 315,
424-5
espacio aéreo 403
espectaculos culturales 384
esperanza de vida 168, 186,
188, 306
espiritualidad, caza 97
espontaneidad 368
esquimal 120
estacional 102
Estados Unidos
Centroamérica, interferencia
en 214-9
departamentos gubernamen-
tales 324, 326
derecho internacional 337-8
organizaciones indigenas 277,
409
robo de recursos 312
pueblos indigenas/ tribales 56-
7, 182-195; ver también Ara-
paho; Cherokee; Comanche;



Dumawish; Hopi; Iroquois;
Lakota; Lenni-
Lenape; Mohawk; Pequot;
Sioux
Estrecho de Bering 75-6
estructuralismo 375-6
Etiopia 130, 134, 313
Eutopa, pueblos indigenas/tti-
bales 237-9
Evenk 286
evolucién humana 69-76, 80,
127
extincién 98

familia 259-264
Fiji 329
Filipinas
colonizacion humana 80, 154
Guerra Fria 329
mineria 313
organizaciones indigenas 409
terrazas 105
pueblos indigenas/ tribales
154-5; ver también Igorot
Finlandia 239-40
Flores 71
focas 89, 91, 104, 178
Forest Peoples’ Progranime 360
fotografia 191, 383, 384, 389, 397
Francia 238
Freeman, Cathy, pliego de fotografias
frutas 88, 89, 99-100, 294
frutos de palmeras 281
frutos secos 90
Fundacién Nacional del Indio
324-5
fatbol 299

Gales 254
ganaderfa 305, 310
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ganado 101, 103-4, 129, 130,
137
Garifuna 213
Garimara, Doris Pilkington 393,
395
Gayanashagowa 265
gemelos 254
Generacion Robada 393
género 40-1; ver también divi-
sion del trabajo
Gengis Kan 101
ger}ocidio 309, 323, 339-340
Africa 129, 133, 134, 310,
323, 407
América del Norte 374, 309-
310, 323
Asia 148, 161, 309
Australia 164, 309, 310, 323,
340
Centroamérica 211, 309
Europa 237-8
Sudamérica 228-9, 233, 309-
310, 340-1, 377
Gerénimo 183
Gesellschaft fur bedrohte Vol-
ker 360
globalizacion 314-5
gobiernos 324-9
Gond 122-3
Granada 390
Granandamaneses 143-4
Greer, Germaine 395
gripe 143, 245, 305, 309, 386
Groenlandia 76, 97, 178-9, 416
Grupo Internacional de Tra-
bajo sobre Asuntos Indige-
nas 359, 360, 395
Guarani 207
Guardianes de la tierra sagrada 396



Guatemala 212, 215; ver también
Achi

guerra 148-151, 270-1

Guerra Fria 151,187, 214-9, 329

Guyana 339

hachas 37-8

Hadzabe 131, 277

Hampton, Christopher 394

Hanbury-Tenison, Robin 359

Harpa judia 298

Haudenosaunee 427

Haximu 341

Hendrix, Jimi 194

Hiawatha 183

higiene 347, 408

Hildebrand, Martin 326

Himba 136

Historias 33; ver también crea-
cién/mitos del otigen

Hmong 148

Homo floresiensis (Hobbits) 71,76

Homo neanderthalensis ver Nean-
dertales

Homo sapiens, evolucion y dis-
persion 72-76

hoodia 404-5

Hopi 335

Huaorani 35, 119-120, 122, 386

humor 300-1

Hungria 238

Iban 146-7

Iglesia Catdlica Romana 356-8
Iglesia Evangélica 354-5
Iglesia Nativa Americana 189
iglas 178

Igorot 154

Ik 376

imitaciéon 92

Imperio Azteca 211-2, 306, 365
Imperio Inca 222, 230, 306
imperios 211, 223
incesto 259, 261-2
India
aborto 252
Adivasi 152, 357
colonizacion humana 80, 152-
3
Dalits 152, 357
misioneros 357
represa Narmada 312
pueblos indigenas/ tribales 140,
151-3, 154; Dongtia kondh;
Gond; Korwa; Majhi kondh;
Naga
violencia 309
ver también islas Andaman
indigenas ver pueblos indige-
nas/tribales
indigenas, definicion 45-51, 58-
62
indigenas, organizaciones 233-
5, 409-410
indigenas aislados 231-2, 352,
353, 387, pliego de fotografias
indigenas de la Amazonia
agricultura de “tala y quema”
108-9, 112-3
artes 295, 296, 297
cambio climatico 320
cazadores-recolectores 91,
92-4,97,99, 105, 108-9
conflicto 270-1
contacto 193
descripcion 221-24, 230-5
drogas, medicinas y venenos
281, 282
ganado 115

legislacion nacional 331-2
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lenguas 278-9
misioneros 27-8
modelos politicos 273
nacimiento 247, 254; ver tam-
bién infanticidio
nombres 119, 120
orden y ley 264-5
representacion de 390, 392
ritual 294
robo de tierras 310-2
servidumbre por deudas/es-
clavitud 306, 307, 316
sistema matematico 116
turismo 384-5
vestimenta 242, 243, pliego de
Jfotografias
indigenas del Orinoco 90, 224-
6, 283-4, 330
indigenas norteamericanos 181-
6
arte 297
cazay recoleccion 91, 98-9, 104
departamento gubernamen-
tal 324
esclavitud 306
independencia 335
modelos politicos 276
moneda e intercambio 267-8
nombres 119, 120-1, 124
orden y ley 265
peliculas, television y libros
388-9, 392, 393, 394-5, 396-
8
resistencia 186-191
“tactica Curtis” 191-5, pliego
de fotografias
indigenas sudamericanos 223-

233, pliego de fotografias

antropologia 377
caza y recoleccién 89, 91-3,
99, 107-8
drogas 281
intercambio 267
nombres 119-120
robo de tierras/recursos 310,
311, 312
violencia 233, 309
ver también indigenas de la
Amazonia
Indonesia
colonizacién humana 73, 76,
80
derecho internacional 339
Guerra Fria 329
robo de tierras 310, 311, 312
pueblos indigenas/ tribales 147,
155
violencia 309
ver también Papua Occidental
infanticidio 251-55, 365
Innu 190, 305, 396, 403, 409,
pliego de fotografias
insectos 100
integracion 324
inteligencia 365-7, 372
intercambio 262-3, 267-270
internados 344, 354
Australia 164, 340, 392
Siberia 150
Sudamérica 27-8, 229
International Rivers 360
Tnuits 177-181
cambio climatico 320
caza y recoleccion 89, 91, 97,
99, 104
Groenlandia 76, 416
lengua 278
nombre 120
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representacion en peliculas y
television 389, 390, 392

talla 297

Inuktitut 99

Inupik 178

investigadores genéticos 380

Iroquois 265, 336

Isla de Baffin 178

Isla de Pascua 416

Isla Tortuga 124

islas Andaman
colonizacién humana 80, 81,

82, 140

turismo 387-8
pueblos indigenas/tribales
140-6, 262, 279, 374, pliego de
fotografias; ver también Boj Ja-
rawa; Onge; Sentineleses

islefios del Estrecho de Torres
380

Jackson, Michael 194

Jamestown, Virginia 182

Japon 139, 149; ver también Ainu

Jarawa 145-0, pliego de fotografias

Java 161, 311

Jharkhand 152

jirafa 90, 95

Jorge III 185

joyas 35, 242, 245, 383; ver tam-
bién cuentas

JPMorgan chase 350

juegos de mesa 300

Jumma 106, 148, 273

Ka’por 100

Kaboikanyo, Mogetse 85
Karapiru 231

Karen 149, 335

Karenni 149

kayak, angustia del 98

kayaks 178

Kayan 383

Kenia 130-1, 134, 318, 339, 347-
8; ver fambién Masai, Ogiek,
Sengwer Waliangulu

Khwe 123

Kichwa 120

Kitt, Eartha 194

Kleivan, Helge 359

Kogi 229

Kopenawa, Davi, 348, 413,
pliego de fotografias

Korwa 152

Kreen-Akrore 119

Kwegu 130

Labrador 182, 190
lactosa, intolerancia a 115
lagartos 100, 167
Lakota 188, 379
Lani 158
lanzadores de lanza 91
lanzas 91
Laos 155
Leach, Sir Edmund 370
legislacion internacional 332-
343
legislacién nacional 331-2
lenguas 32, 63, 277-281, 416
Australia 164
Bosquimanos 129-130, 278
Centroamérica 218
Europa 239
Nueva Guinea 158
Lenni-Lenape 267
Lévi-Strauss, Claude 375
Lewis, Norman 359
Ley ver derecho internacional;
legislacion internacional; le-
gislacién nacional
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ley Dawes 190

libros 394-8

liderazgo 273-4, 276-7, 418

Little Bighorn 193

E/ llanero solitario 392

lobo 104

lugares sagrados 292
Australia 166, 292, 385, 400
India 153
Norteamérica 265-6
Papuia Occidental 313

Luther Standing Bear 361

Magallanes, Fernando de 228
maiz 113, 405, 415
Majhi kondh 153, 349-350
Maku 108-9
malaria 313, 414
Malasio 158
Malasia 80, 140, 146-7, 148,
318; ver también 1ban; Penan
mamuts 98
mana 265, 266
Mandela, Nelson 130
mandioca (yuca) 34, 106, 111-
2,113, 222, 281, 415
Manhattan 267
Mani 81, 140
Manitoba 410
Maori 124, 173-5, 265-6, 379-8
Mapuche 330
marisco 100
Martu 172
Masai 134-7, 138
casas 367
clases y politica 273
dinero e intercambio 267
moranes 39
pelo 245-6
religion 293

representacién 389
subsistencia 103-4
turismo 383

mascaras 294, 296

mascotas 97, 105

matanza Sand Creek 392

matrimonio 250, 259, 260-1,
407-8

Maya 211, 215

mbira 298

McCall Smith, Alexander 255

Mead, Margaret 375

medicinas 283-4, 291, 404, 414

medidas afirmativas 328

Mehinacu 390

melon 101

Menchuy, Rigoberta 215

metal, trabajo en 295

México 212, 218

miel 100, 283-4

La Mina 393

minas y comunidades 360

mineria 305, 313, 402-3, 425
Africa 130, 276, 313
América 221, 233, 313, 314
Australia 171, 313
Filipinas 313
India 152-3, 350, 393
Nueva Guinea 160, 163, 313

La Mision 392

Mision Nuevas Tribus 227, 352-
3

Misioneros 27-8, 162, 224-5,
229, 244-5,351-8

Miskito 213, 217

mitos 290-1, 294, 420; ver tam-
bién creacién/mitos del ori-
gen

modelos de subsistencia 85-9
agricultores 110-7
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cazadores-recolectores 89-
100
cazadores-recolectores y agti-
cultura 104-9

pastoralistas y némadas 101-3

modelos politicos 272-3

Mohawk 119

Molahlehi, Elijah 394

moneda 267-8

Mongolia 101

monos 92, 93, 97, 105

Moore, Demi 194

Moser, Brian 390

mortalidad en nifios ver morta-
lidad infantil

mortalidad infantil 168, 186
248, 347-8

Movimiento de los Indios Ame-
ricanos 187-8, 324, 158

mujeres, papel de las 40-1, 99,
100; ver también division del
trabajo

Miinzel, Mark 377

Mursi 134, 313

mutilacién genital 35

>

mutilacion genital femenina
250-1

Museo Britanico 379, 380

Museo Kelvingrove de Glas-
gow 379

museos 378-9

musica 294-5

Naciones Unidas 328
Declaracion sobre los Dere-
chos de los Pueblos Indi-
genas 336
Declaracion Universal de los
Derechos Humanos 336
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Pacto Internacional de De-
rechos Civiles y Politicos
44, 334-5
ver también Organizacion In-
ternacional del Trabajo
Naga 149
Nama 127
Namibia 129, 136; ver también
Himba
Nanook el esquimal 389
narracion de historias 291, 295
Neandertales (Homo neandertha-
lensis) 70-1
“negrito” 80
Nicaragua 213, 214, 215
Nigeria 136; ver tanbién Yoruba
nifios 247-9, 417
Nisga’a 185
némadas 101-4, 108-9, 137,
146, 152, 154, 225, 286
Norteamérica
colonizacién humana 177
pueblos indigenas/tribales
ver indigenas norteameri-
canos; Inuits
Noruega 239-240
Nube Roja 177
Nueva Guinea
colonizacién humana 80, 157
pucblos indigenas/tribales 158-
164, pliego de fotografias; color
de la piel 375; conflicto 270-
1; costumbres funerarias
34;vestimenta 242; moneda e
intercambio 268
Nueva Zelanda (Aotearoa) 124-
5, 157, 173-5, 337-9; ver tam-
bién Maoti
Nunavut 179



obesidad 168, 179, 186, 306

obras teatrales 393-4

Oceania, colonizacién humana
76, 157

Ogiek 130, 131, 318

oleoducto Chad-Camerin 132,
312

Onge 145

opio 147-8, 282, 405, 414

orden y ley 264-6, 406-7

Organizaciéon de Estados
Ametricanos 328

Organizaciéon Internacional
del Trabajo, Convenio 169
50-1, 58, 329, 332-8, 406

organizaciones internacionales
329

organizaciones no guberna-
mentales 349-350, 359-360

Oro Uim 341

Ortiz, Luciane 312

The Other Side of Eden 395

oveja 101, 128, 223

O’waxalagalis 412

Pacifico 75, 90, 157, 375, 416
paiute 188
péjaros 90, 97, 100, 105, 159
Pakistan 154
palma aceitera 317
palma de sagua 147
Panama 218
Panara 119
Papa ver patata
Papua Nueva Guinea 160-1,
162-3
arte 297
canibalismo 363
casas 367
Ontka’s Big Moka 390

Paptia Occidental

colonizacion 160-1, 311, 329,
335
misioneros 357
racismo 371
robo de recursos 313
ver también Amungme; Asmat;
Dani; Lani

Paraguay 227, 352, 377, 392-3;
ver también Aché; Ayoreo;
Totobiegosode

parentesco 260, 261-2

Parker, Quanah 189

Parque Nacional Tsavo 131,
317

Parque Nacional Yosemite 317

parques nacionales 130-1, 316

Parry, Bruce 391

parto 247-8, 288; ver también in-
fanticidio

pastoralistas 101-4, 133-8, 239,
250

pastores ver pastoralistas

Patagonia 228

Patata o papa 113-4, 222, 405,
415

peinados 35, 159, 245-6

peliculas de Hollywood 192,
388-9, 392

peliculas y television 192, 388-
9

pene, cafias para 160, 162

Peltier, Leonard 188

Penan 109, 146-7, 153, 316,
318, pliego de fotografias

Pequot 186

periodo menstrual 288

perros 105, 178, 226

Peru
gobierno 326
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legislacién nacional 331-2
organizaciones indigenas 233,
409
reservas 190
robo de recursos 314
Sendero Luminoso 330
textiles 295
pueblos indigenas/trbales 223,
230,231, 271; ver tanbién As-
haninka
pesca 89
Aborigenes australianos 168
Bosquimanos 89, 129
Filipinos 154
Indigenas Americanos 94,
117,138
Inuits 89, 178
Samis 239
peyote 189
Picasso, Pablo 297
“Pigmeos” 132-3, pliego de foto-
grafias
antropologifa 376
canibalismo 364-5
esclavitud 307
representacion 389
vivienda 367
ver también “Pigmeos” bam-
butis, Batwa
“Pigmeos” bambutis 376
Pine Ridge 187-8
pintura corporal 159, 242, 245,
297
placenta 248
pliegue epicantico 78, 147, 375
plumas 159
Pocahontas 183
poliandria 262
poliginia 262
Polo, Marco 141
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Post, Laurens van der 394

postes totémicos 296-7

potlatch 258-268

Presley, Elvis 194

El problema de la cultura 64-8

productos lacteos 115-6

progreso, teotria del 418-422,
423, 427-432

E/ progreso puede matar 396

propiedad intelectual 404-5

prostitucion 307, 383

proyecto Carajas 312

proyecto Polonoroeste 312

proyectos de conservacion
317, 318-321

pubertad 250-1

E/ pueblo feroz 370

pueblos indigenas/tribales
definicion 28-9; cultura 64-
7; “error Amish” 51-2; iden-
tidades 42-4; indigenas 44-8,
56-9; lengua e historias 32-3;
limites 35-8; mitos del ori-
gen 33-5; pueblos 29-32;
“tribal” 52-9, 59-62
nombres 119-124
resumen: Africa 125-138;
Asia 139-155; Australia y
Oceania 157-175; Centroa-
mérica 209-219; Europa
237-240; Norteamérica 177-
195; Sudamérica 221-235

quema 105-6

Quechua 223

Quichua 296

Quilombola 213

quinina 414

Quintin Lame, Manuel 233



racismo 172-3, 174, 238, 361-
374

ranas 100

Rapa Nui (Isla de Pascua) 416

raza, problema de 77-83

reciprocidad 418

recursos 401-3

reductores de cabezas 271

religion 285-295, 297-8; wver
también misioneros

reno 101, 151, 239, 320, pliego de
Jotografias

represas 313
Aftica 136, 313
Asia 152,154, 313, 318
Europa 240
Sudamérica 313

represa de Bakun 318

represa Narmada 312

reservas 185, 190

resfriado 143, 245, 309, 387

respeto 405-7, 408, 425

Republica del Congo 133

Reynolds, Burt 194

rio Alta 240

Rio Grande 214, 195

Rio Tinto 163, 171

rituales 293-4

rituales de nombramiento 249

rituales funerarios 34

robo de recursos 312-4

robo de tierras 305, 310-1,
317, 318

Romani 237-9, 301

Rondon, Candido 325

Rousseau, Jean-Jacques 370-1

Ruanda 133, 367

Rusia 150-1, 239, 314; ver tam-
bién Evenk

Rylance, Mark 396
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sacrificio humano 364

Sahara 137

Sainte-Marie, Buffy 298

Salvajes 394

salvajes, pueblos indigenas vis-
tos como 361-4

Samis 62, 239-240, 320

Samson & Delilah 393

San 123

Sandinistas 216-7

sanguijuelas 283

Santos, Juan (Atahualpa) 233

sarampion 309

Sarkozy, Nicholas 238

Seattle, Jefe 397-8

Semang 81, 140

sendero de las lagrimas 186

Sendero Luminoso 330

Sengwer 130

Sentineleses 140-1

sefiales de humo 299

Servicio para la Proteccion del
Indigena 325-6

servidumbre por deudas 307-
8

Shona 128

Shuar 32-3, 271-2, 282

Siberia
cambio climatico 320
colectivizacion 314
educacién 355
evolucion humana 72, 76
pueblos indigenas/tribales

150, 280, pliego de fotografias

Sierra Nevada de Santa Marta
228-9

sifilis 211

Silva, Marta 221

simio 69

sincretismo 357-8



sistema matematico 116-7

Sioux 184, 379

Sociedad para la Proteccién de
los Aborigenes 359

Soldado aznl 392

soja 310, 317

Sonos uno 396

Staden, Hans 362-3

Stalin 150

Staten Island (EE.UU) 267-8

Sudafrica 129; ver también Zula

Suecia 239

suicidio 306, 355
Australia 168
Norteamérica 186, 191
Nueva Zelanda 174
Sudamérica 272, 312

Sulawesi 161

Survival in the Wilderness 394

Survival International 359, 393
396

>

tabaco 27, 145, 281

tabu 259-260, 265-6

“tactica Curtis” 191-5

Tailandia 80, 140, 155, 339, 382

tala 305, 311, 401
Borneo 109, 146, 316
Sudamérica 221, 233

tallas 297

tambotes 298

tambores de hendidura 299

Tanimuca 27-8

Tanzania 130, 134, 136, 277;
ver también Barabig; Hadzabe

tapir 97

tapn 265-6

taro 159

tatuajes 380

teatro 393-4
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tecnologfa 116-7

tejer 295-6

television ver peliculas y televi-
sion

La Tempestad 394

teologfa de la liberacion 356-7

terrazas 105

territorios 95-6, 102-3, 260,
331, 400

Thatcher, Margaret 30

Thomas, Elizabeth Marshall
255

Thornton, Warwick 393

Tibet 150, 262, 335

E/ Tibet de Canada 396

tiendas y refugios 147, 225

Tierra del Fuego 227, 228-9,
242

tierras, acaparamiento de 305-
6

tifus 211

Tonge, Baronesa 241

Toro Sentado 183

Totobiegosode 227

transmigracion, programa 161-
2,312,313

Tratado de Waitangi 174

tratados territoriales 174-5

Tribe 391

Tsunami 144

Tuareg 137

tubérculos 90, 106; ver también
patata; batata

tuberculosis 305

Tucano 43, 108-9, 112, 395

turismo 145, 381-8

Turnbull, Colin 376

Turner, Terence 393

Turner, Tina 194
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Twa 133

Uganda 376

Ulcué, Alvaro 357, 358
Uluru 385

UNICEF 413

Valle de Baliem 158
vascos 239
Vedanta Resources 97
venenos 92-3, 283, 414
Venezuela 224, 370
vergiienza 264-5
Vespucio, Américo 121
vestimenta 35, 159, 228-9, 242-
0, pliego de fotografias
Victims of Progress 395
Vietnam 148, 155, 329
vikingos 75, 182, 416
violencia 309, 315, 370-1
viruela 211, 244, 309

Waliangulu 131

453

walrus 89

W hitefella Junsp Up 395

Wilderness Safaris 381

Wilson, James 395

Woomera 165

Wounded Knee 184, 187-8, 379,
388, 395

yagan, lengua 228
Yanomami, pliego de fotografias
caza 94
conflicto 271-2, 370-1
desarrollo 348
identidad 409
masacre 341
muestras de sangre 380
robo de recursos 313
Yoruba 62, 136
yuca ver mandioca

Yupik 178

Zapatista 218
Zimbabue 129
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