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La depredación de la Amazonia no solo supone la destrucción 
del mayor reservorio de biodiversidad del planeta, sino de unas 
poblaciones indígenas cuya cultura es parte del legado humano

MIGUEL ÁNGEL BARROSO 

E
l río que nos convier-
te en menos que 
nada, el río desme-
surado que inunda 
el horizonte, que 

hace invisible lo que nos pare-
ce accesible en un mapa, se 
transforma en mar dulce en Be-
lém, capital del estado de Pará 
(Brasil), antes de rendir sus 
aguas color café con leche al 
océano. En el puerto, el hipo de 
los motores de las barcazas im-
pregna el aire, los siniestros 
urubús meten sus cabezas ro-
jas entre las artes de pesca en 
busca de despojos y los niños 
con mocos fosilizados respiran 
por una limosna. La ciudad, 
fundada en 1616 por los portu-
gueses alrededor de un fuerte 
para controlar los apetitos de 
potencias rivales, posee una 
población metropolitana que 
supera los dos millones de ha-
bitantes. Allí, el naturalista Do-
mingo Soares Ferreira Penna 
fundó en 1866 el Museo Paraen-
se, que con el cambio de siglo 
añadió a su nombre el de Emí-
lio Goeldi, el zoólogo suizo que 
lo dirigió e impulsó entre 1894 
y 1907. Es la más antigua insti-
tución de investigación sobre 
la deslumbrante riqueza natu-
ral y antropológica de la Ama-
zonia. Sus colecciones etnoló-

Llovió a mares y el tronco se 
transformó en el Amazonas, 
el «padre de las aguas», las 
ramas en sus afluentes y las 
hojas en canoas, y la madre 
bondadosa reapareció para 
ser el espíritu de la tierra. 

Guaraníes (51.000, el 
pueblo indígena más 
numeroso de la región), 
tikunas (40.000, la tribu con 
mayor densidad de Brasil), 
yanomanis (19.000), awás 
(450), akuntsus (4)... La lista 
no cabría aquí. Entre los no 
conectados, los nómadas 
kawahivas (apenas unas 
decenas) huyen de los 
madereros y ganaderos que 
invaden su tierra. Aunque la 
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Cuenta una leyenda indígena 
que, antes de la formación 
del mundo, los hombres y 
mujeres solo tenían la gran 
lupuna –árbol llamado 
comúnmente ceiba–, donde 
la primera madre ejercía de 
central de abastos: comida, 

bebida, ropa... Pero un día se 
esfumó. Entonces aquellos 
humanos decidieron cortar 
la lupuna, pues creían que en 
su copa estaban los frutos 
que los alimentaban. El 
gigantesco árbol, que 
sostenía el reino de las 
nubes, cayó con estrépito. 

Usos y costumbres  
en la selva esmeralda

 Una ancestral cosmovisión respetuosa con 
la Naturaleza está a punto de desaparecer

mayoría de las tribus son 
sedentarias y viven de la 
caza, la pesca y la recolección 
(bayas y frutos como el açaí). 
Cultivan plantas (los yano-
mamis, hasta 500 diferentes) 
para obtener alimentos y 
medicinas, fabricar utensi-
lios y construir sus chozas. 
Las etnias del Parque del 
Xingú viven en malocas, 
grandes casas comunales 
que dan cobijo a familias que 
cuelgan sus hamacas del 
techo y comparten la comida 
alrededor de las hogueras. 
Siembran yuca o mandioca 
(los tukanos reconocen 137 
variedades), patata dulce, 
maíz, plátanos y piñas. Y 

cazan pecaríes, tapires, 
monos y aves. Algunos 
animales, como la capibara y 
el águila harpía, son tabú y 
ningún awá se los comería. 
Aseguran que si consumes 
murciélago te dará dolor de 
cabeza (buena advertencia, 
visto lo visto). Los matis 
utilizan largas cerbatanas 
con dardos envenenados 
para capturar a sus presas. 
Más habitual es el uso de 
arcos y flechas; algunos, 
incluso, armas de fuego. Los 
chamanes yanomamis 
inhalan yakoana o yopo, un 
tabaco alucinógeno, para 
llamar a sus espíritus 
chamánicos o «xapiris», 

esenciales en las ceremonias 
curativas y fúnebres (hay 
comunidades que se tragan 
las cenizas de sus parientes 
fallecidos). 

«Unas respuestas fasci-
nantes ante los interrogan-
tes de la vida, una sabiduría 
ancestral y un almacén 
farmacológico contenido en 
plantas maestras están a 
punto de perderse», se 
lamenta Alfonso Domingo, 
escritor y documentalista, 
autor de «La serpiente 
líquida. Chamanes, mitos y 
ritos del Amazonas» (2005), 
que tiene también su versión 
audiovisual. «El Amazonas 
está lleno de vida y combina 

la belleza y el peligro. Las 
criaturas más peligrosas son 
las más pequeñas». Su 
periplo por escenarios 
salvajes de Brasil, Colombia, 
Perú y Ecuador le ha 
enseñado que «nuestra 
superioridad como civiliza-
ción no es real, sobre todo en 
cuanto al respeto a la Natu- 
raleza y el tránsito entre la 
vida y la muerte. De hecho, 
creo que estamos atrofiados. 
Los indígenas no tienen un 
concepto del tiempo como 
pasado, presente y futuro; no 
es lineal, sino circular, y no lo 
conciben como algo produc-
tivo, no comprenden eso de 
que ‘‘el tiempo es oro’’».  

gicas superan las 15.000 pie-
zas. Un remanso de paz en una 
ciudad que late desbocada, con 
un parque botánico que recibe 
más de 200.000 visitantes al 
año, pequeño escaparate jun-
to a la inmensidad de la selva.  

Hogar ancestral 
La Amazonia, que ocupa un te-
rritorio de siete millones de ki-
lómetros cuadrados (catorce 
veces la extensión de España) 

repartidos entre nueve países 
–Brasil (68 por 100) tiene la ma-
yor parte–, drenada por el río 
Amazonas –siete mil kilóme-
tros de longitud– y sus afluen-
tes, comprende el bosque tro-
pical más grande del mundo, 
un tesoro de biodiversidad y, 
todavía en el siglo XXI, un pozo 
de secretos. En las últimas dé-
cadas se ha destruido más sel-
va que en los 10.000 años ante-
riores de presencia humana a 
causa de nuestra codicia. Es 
también el hogar ancestral de 

surtieron los estantes del Mu-
seo Goeldi. Koch-Grünberg na-
vegó por senderos líquidos que 
son setenta veces siete, que se 
cruzan y se arremolinan y se 
anudan, agua que llama a agua 
para hacer posible la más exu-
berante variedad de formas de 
vida del planeta. En aquellos 
atardeceres –como en los de 
ahora– la tormenta echaba su 
cortina al paisaje, con fogona-
zos que iluminaban la selva, y 
aparecían de improviso canoas 
tripuladas por niños contagia-

dos de curiosidad y con mira-
das que redimían a uno de to-
dos sus pecados. Por la noche 
podía verse el parpadeo de las 
luciérnagas arriba; y abajo, api-
ñadas en las riberas, misterio-
sas lucecitas rojas moviéndo-
se entre el limo y los jacintos de 
agua: los ojos de los yacarés. Lo 
que ha cambiado de aquella 
aventura equinoccial a los ac-
tuales viajes en los paquebotes 
que avanzan fatigosamente por 
el Amazonas son los precarios 
palafitos que surgen, aquí y allá, 

entre los manglares. Y los fue-
gos y los claros en la floresta. El 
año pasado los satélites detec-
taron 70.000 incendios en la 
zona. El hombre moderno con-
tinúa haciéndose sitio por las 
bravas. En algunas zonas entre 
Almeirim y Santarém no es la 
selva lo que se asoma al río, sino 
un sotobosque donde las gar-
cillas parecen de atrezo. 

«El gobierno brasileño es cla-
ramente hostil a los pueblos in-
dígenas, que considera un es-
torbo en su afán de convertir la 

región en un parque industrial 
y ganadero», denuncia Fiona 
Watson, investigadora de Sur-
vival International (www.sur-
vival.es). Esta lingüista escoce-
sa ha centrado su trabajo en es-
tudiar las más de trescientas 
lenguas que se hablan en la 
Amazonia. Muchas de ellas se 
extinguirán antes de ser descri-
tas. «Los nuevos colonos (ga-
rimpeiros –obreros mineros–, 
agricultores y ganaderos) en-
tran en la selva con total impu-
nidad arrasándolo todo». Cul-

tivos de soja, explotaciones de 
carne bovina, de gas y petróleo, 
de energía hidroeléctrica… han 
provocado una tala ilegal desen-
frenada. Greenpeace calcula que 
desde 1970 se ha perdido solo 
en Brasil una superficie fores-
tal más grande que Francia. 

El nuevo lejano Oeste 
Philip M. Fearnside decidió via-
jar a la última frontera porque 
la de su país, Estados Unidos, 
hace mucho que desapareció. 
El mito del lejano Oeste se tras-
ladó a Sudamérica cuando no 
quedó rincón por explorar en el 
norte. Durante dos décadas, este 
biólogo ha trabajado en el Ins-
tituto Nacional de Investigación 
de la Amazonia (INPA), en Ma-
naus. «Los usos de la tierra que 
predominan tienen pocas pro-
babilidades de reportar rendi-
mientos sostenibles», asegura. 
«La productividad de los pas-
tos para el ganado es baja por 
el agotamiento del fósforo dis-
ponible en el suelo. Después de 
unos años, sucumben ante la 
competencia de especies de bos-

que secundario. Y aparece la es-
peculación inmobiliaria». 

El periodista y escritor cali-
forniano Jon Lee Anderson, ex-
perto en geopolítica latinoame-
ricana, cree que «salvo por las 
denuncias de unas cuantas 
ONGs, la comunidad interna-
cional no ha priorizado la di-
mension humana de la trage-
dia. Si bien el mundo se ha pues-
to en alerta por el cambio 
climático y el aumento de los 
incendios en la Amazonia, los 
habitantes originarios son vis-
tos como exóticos y margina-
les, víctimas de una épica tris-
te cuyo desenlace pensamos sa-
ber de antemano. Esa pasividad  
es tan ruinosa como los “que-
mabosques’’ de Bolsonaro». 

Senderos de libertad (1992), 
de Javier Moro, es un relato de 
frontera con sus héroes y villa-
nos. Durante tres años, el escri-
tor madrileño recorrió ese vas-
to territorio para contar la epo-
peya de Chico Mendes, un 
humilde seringueiro (cauchero) 
que se convirtió en símbolo de 
la defensa del medio ambiente 
(fue asesinado por rancheros). 
«Las cosas han ido a peor», co-
menta Moro. «La población em-
pobrecida invade la floresta, 
donde la ley no llega. La pande-
mia le ha dado a Bolsonaro una 
excusa para alentar ese trasie-
go sin control». La doctrina 
Monroe («América para los ame-
ricanos») al estilo brasileño. 

«El virus viaja con los saquea-
dores por los ríos», añade Fio-
na Watson. «Los pueblos no 
contactados corren un riesgo 
muy alto, pues no tienen inmu-
nidad ni contra la gripe. Puede 
producirse una masacre». El fa-
moso cacique Paiakan falleció 
por covid en junio pasado. Hace 
unos días murió Aruká, último 
guerrero del pueblo Juma. Hace 
medio siglo había 15.000 jumas. 
El virus era el clavo que faltaba 
en el ataúd de esta etnia, que ya 
es solo un recuerdo en museos 
como el Emílio Goeldi.  

Muñecos de madera 
articulados pintados 

con motivos indígenas 
por el artista José 
Manuel Ballester 

EL COVID VIAJA DE 
FORMA SILENCIOSA POR 
LOS RÍOS Y ALCANZA 
INCLUSO A TRIBUS NO 
CONTACTADAS

un millón de indígenas que se 
dividen en unos 400 pueblos 
diferentes. Gran parte de estas 
poblaciones tradicionales ha 
mantenido contacto con forá-
neos durante 500 años. Otras 
se mantienen en un aislamien-
to que, no obstante, no les ha 
protegido de la gran amenaza 
en esta hora del mundo, el co-
vid-19. Los pueblos indígenas 
no contactados –que son, tam-
bién, nuestros contemporáneos, 
no una excentricidad fuera del 
tiempo: el sambenito de que vi-
ven en la Edad de Piedra tiene 
consecuencias devastadoras 
para ellos– son los más vulne-
rables del planeta. Su territo-
rio se encuentra entre los lími-
tes de Perú, Brasil y Bolivia. 

Belém fue punto de partida 
para las exploraciones del et-
nólogo alemán Theodor Koch-
Grünberg (1872-1924), pionero 
en el estudio de los pueblos na-
tivos de Sudamérica, que re-
montó el Amazonas hasta Ma-
naus en busca del hipnótico en-
cuentro entre el Solimões y el 
Negro, su más poderoso tribu-
tario (rio branco y rio preto, cu-
yas aguas discurren en parale-
lo durante kilómetros sin mez-
clarse hasta que se impone el 
color lodoso al color coca-cola), 
y más allá, y recolectó los pri-
meros objetos indígenas que 

FIONA WATSON/SURVIVAL Mujeres y niños yanomamis en Brasil

LOS INDÍGENAS SON 
CONTEMPORÁNEOS 
NUESTROS. DECIR QUE 
VIVEN EN LA EDAD DE 
PIEDRA ES DAÑINO

EFE Tatuajes con tintas vegetales: magia, sanación, veneración

EFE Los diseños geométricos 
ocupan gran parte del cuerpo
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