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parc ou peuples?

A
u mépris des recommandations des experts et de l'avis des populations locales,
le Parc amazonien de Guyane a été créé par décret le 27 février 2007. Il
concerne cinq communes où vivent quelque 7 000 personnes, et comprend
une ‘zone cœur’ de plus de 2 millions d'hectares intégralement protégée,
autorisant le maintien des activités de subsistance (chasse, pêche, cueillette)

pour les communautés résidentes et s'étend sur une ‘zone de libre adhésion’ de plus de 1,3
million d'hectares où l'exploitation minière, notamment aurifère, sera autorisée.

En octobre 2006, 285 Amérindiens wayana et émerillon adultes, soit un tiers de leur popu-
lation, avaient manifesté leur opposition au projet du Parc exprimant leur volonté d'intégrer
leurs territoires à la 'zone cœur' afin de protéger leurs lieux de vie et d'activité des dégâts
environnementaux, sanitaires et sociaux liés à l'orpaillage. Ils n'ont pas été écoutés : si le
décret interdit toute exploitation dans la 'zone cœur', il ne garantit pas les communautés
contre l'orpaillage qui va désormais être légalisé sur leurs espaces de vie et d'activité. 

Ce mépris est d'autant plus incompréhensible que le projet du Parc de Guyane était censé
tenir compte des problématiques humaines et environnementales conformément à la loi du
14 avril 2006 qui a réformé le statut des parcs naturels nationaux pour associer les collectivi-
tés locales à leur gestion. Etant donné le contexte humain et social complexe du sud de la
Guyane, le projet guyanais exigeait pour le moins une attention particulière. 

Les espaces de vie des communautés deviennent désormais libres d'accès et l'arrêté préfec-
toral de 1970, qui réglementait l'accès au sud du pays afin de 'protéger les sociétés tradition-
nelles', caduque. Il y a tout à craindre, comme le dit ici Brigitte Wyngaarde, que, dans le cadre
de l’ouverture du territoire qui permettra le développement d’activités économiques et touris-
tiques, les avantages pour les communautés soient bien minces. Etendre le périmètre du Parc
et en interdire totalement l’orpaillage est une mesure qui s’impose mais qui ne résoudra tou-
tefois pas la question de la propriété foncière des Amérindiens de Guyane française. 

Les premiers occupants de la Guyane, en effet, ne jouissent toujours pas de la propriété des
terres qu'ils occupent, tout au plus leur ont été concédés des droits d'usage limités à leurs
activités de subsistance. Il existe pourtant un instrument international qui garantit la propriété
foncière collective des peuples indigènes, la Convention 169 relative aux droits des peuples
indigènes de l’Organisation internationale du travail, que la France n’a pas ratifiée au nom du
principe d'indivisibilité du peuple français, énoncé à l'article 1 de la Constitution de 1958. 

« Il est temps, avait déclaré le président Chirac devant de nombreux representants autoch-
tones qu'il avait invités à l'Elysée en 2004, que la particularité et la dignité de vos nations
soient affirmées et protégées en droit international… Il y va du respect que l'humanité se doit
à elle-même. Il y va de la mondialisation, souvent perçue comme une occidentalisation impo-
sée et donc comme une menace pour les identités. » 

Il est grand temps, en effet, de remettre en chantier la question de la signature de la
Convention 169.

Survival International (France)
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échos des campagnes
Botswana 
Les Bushmen ont gagné leur procès
Des scènes de joie ont accueilli le verdict
de la Haute Cour du Botswana qui a été
rendu le 13 décembre 2006 en faveur des
Bushmen du Kalahari.

Rappel des faits
En avril 2002, peu après leur expulsion
qui avait eu lieu deux mois auparavant,
Roy Sesana, leader de l'organisation First
People of the Kalahari, et 243 autres
Bushmen intentèrent un procès au gou-
vernement pour pouvoir retourner vivre
dans la Réserve et y pratiquer librement la
chasse et la cueillette. Ils avaient bon
espoir que la Cour reconnaisse le caractè-
re anticonstitutionnel de leur expulsion.
L'affaire fut rejetée sur un détail. Ils firent
alors appel et obtinrent que leur cas soit
entendu par la Haute Cour de Lobaste
(ville située au sud de Gaborone). 
Le procès débuta en juillet 2004 avec
l'audition des témoins bushmen qui se
prolongea jusqu'en janvier 2005 en rai-
son de multiples interruptions du tribu-
nal. Tshokodiso Botshilwane, de la
communauté de Metsiamenong, fut l'un
des premiers à comparaître ; il relata
comment il avait assisté impuissant à la
destruction de son village et déclara aux
juges qu'il s'était fermement opposé à
quitter la Réserve : « Plutôt mourir que
d'abandonner ma terre natale ».
Après de nouveaux ajournements, le pro-
cès reprit quelques mois plus tard, avec
l'audition des témoins à charge. Kathleen
Alexander, conservationniste nord-améri-
caine, ex-experte du gouvernement bots-
wanais ne dissimula pas son mépris pour
les Bushmen et les chasseurs-cueilleurs en
général. Elle souhaitait les voir quitter les
régions protégées afin d'y privilégier la
faune sauvage. 
Le 5 juillet 2006 marqua le second anni-
versaire du début du procès.135
Bushmen rejoignirent alors la liste initiale
des 243 plaignants (dont, entre-temps,
10 % environ étaient morts dans les
camps de relocalisation), contredisant
ainsi le gouvernement qui prétendait que
seule une infime minorité de Bushmen
souhaitait retourner dans le Kalahari.
Début septembre, Gordon Bennett, l'avo-
cat des Bushmen, entama sa plaidoirie
finale. Il démontra que l'expulsion des
Bushmen avait été illégale et anticonstitu-
tionnelle et qu'elle avait été effectuée
sans leur consentement. Il fit observer
que le gouvernement avait supprimé les
services dont bénéficiaient les Bushmen
dans la Réserve alors que ce dernier avait
lui-même reconnu qu'ils étaient 'fonda-

mentaux' et 'essentiels'. Il démontra que
les preuves apportées par les témoins
cités par le gouvernement avaient le plus
souvent été inexactes et contradictoires
et invita la Cour à ne pas se fier à leurs
témoignages. Le même mois, au mépris
de toute déontologie, la filiale botswanai-
se de la compagnie De Beers effectua un
don de 100 000 pula (environ 12 500
euros) à la Haute Cour.

Le verdict
Le 13 décembre 2006, au terme du pro-
cès le plus long et le plus coûteux de l'his-
toire du Botswana, la Haute Cour de
Lobatse rendit enfin son verdict : « Avant
le 31 janvier 2002 , les plaignants étaient
en possession des terres qu'ils occupaient
légalement dans la Réserve du Kalahari…
ils ont été privés de ces possessions par
force ou par erreur et sans leur consente-
ment » déclara le président du tribunal,
Maruping Diboleto. Le refus consécutif
du gouvernement de les laisser regagner
leurs terres ancestrales est donc « illégal
et anticonstitutionnel » ajouta le juge qui,
au départ, avait rejeté l'essentiel du
recours. Les deux autres juges qui se pro-
noncèrent après lui donnèrent pleine-
ment raison aux Bushmen : « Ils avaient
bien été injustement expulsés de leurs
terres ancestrales ». La juge Unity Dow
tint à spécifier que les Bushmen apparte-
naient « à un groupe ethnique qui a été

historiquement traité avec mépris… C'est
un peuple qui dit en substance : 'Bien
que notre mode de vie soit différent du
vôtre, il mérite le respect. Nous pouvons
changer et nous rapprocher de votre
mode de vie, mais laissez-nous une chan-
ce de décider de notre propre avenir'. ».
Le troisième juge, Mpaphi Phumaphi, fut
encore plus catégorique dans son juge-
ment. Selon lui, le refus des autorités de
délivrer des permis de chasse aux
Bushmen vivant encore dans la Réserve
« revenait à les condamner à mourir de
faim ». « C'est le plus beau jour de notre
vie. Nous avons tant pleuré de chagrin ;
aujourd'hui nous pleurons de joie. Enfin,
nous somme libres ! », s'exclama alors le
leader Roy Sesana.
La cour ne jugea cependant ni illégale ni
anticonstitutionnelle la décision des auto-
rités de suspendre les services de base
(santé, éducation, eau) qu'elles fournis-
saient aux Bushmen dans la Réserve
avant leur expulsion. Même si les
Bushmen estiment que cette aide n'est
pas essentielle à leur vie dans la Réserve,
ils espèrent bien entamer des négocia-
tions avec le gouvernement, notamment
pour le convaincre de ne pas limiter la
décision des juges aux seuls plaignants,
comme il semble vouloir l'imposer. 
A la mi-janvier 2007, quelques dizaines
de Bushmen ont commencé à retourner
dans la Réserve malgré une lourde pré-
sence policière qui a tenté par la force de
les en dissuader. Les Bushmen savent
qu'ils ont gagné une bataille, mais ils sont
convaincus que la guerre n'est pas termi-
née pour autant, comme l'a reconnu, en
guise de conclusion, le président du tribu-
nal : « Il est probable que le résultat de
cette action en justice ne mettra pas un
terme aux contentions entre les parties ».

Scène de joie à Metsiamanong, 13 décembre 2006, © Survival

“Tous, nous rions et dansons.

Nous sommes si heureux de

pouvoir enfin retourner sur

notre terre bien aimée, la

terre de nos ancêtres.”
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Inde 
Survival alerte les Nations-Unies 
Survival International vient de soumettre
au Comité des Nations-Unies pour l'élimi-
nation de la discrimination raciale un rap-
port alarmant sur la tribu jarawa des Iles
Andaman qui risque de disparaître si le
gouvernement indien ne prend pas des
mesures de protection immédiates. 
Le rapport décrit l’avenir des 300 Jarawa
comme ‘extrêmement précaire’ et met en
garde contre les risques qu’ils encourent
devant l’inertie des autorités qui n’ont
toujours pas fermé la route traversant
leur territoire et qui ne peuvent retenir
l’invasion des braconniers. 

Espagne 
Convention 169
L’Espagne a ratifié le 13 décembre dernier
la Convention 169 de l'Organisation
internationale du Travail, la plus impor-
tante législation internationale concer-
nant les droits des peuples indigènes. Elle
devient ainsi le quatrième pays européen
à le faire après les Pays-Bas, la Norvège et
le Danemark. Survival et d'autres organi-
sations ont mené campagne pendant plu-
sieurs années en faveur de la ratification
de cette Convention par l’Espagne.

Brésil 
Meurtre d’une Indienne guarani 
Kuretê Lopez, une Indienne guarani de
70 ans, a été assassinée le 9 janvier dans
l’Etat du Mato Grosso do Sul. Elle est la
dernière victime d’une série de meurtres
d’Indiens guarani perpétrés par les
hommes de main des éleveurs alors que
les Indiens tentaient de réoccuper leurs
terres spoliées par les éleveurs. Les lea-
ders guarani nous ont fait part de leur
grande préoccupation devant l’inertie du
gouvernement qui n’a encore pris aucune
mesure pour poursuivre les auteurs de ces
crimes.

Invasion massive du territoire
d’Indiens isolés
Au début du mois de janvier, 800 per-
sonnes environ ont envahi le territoire
indigène des Uru-eu-wau-wau dans l’Etat
du Rondônia, en Amazonie, alors qu'il a
été légalement reconnu par un décret
signé par le président du Brésil en 1991. 
Les leaders uru-eu-wau-wau ont rencon-
tré les autorités brésiliennes pour leur
demander d’expulser immédiatement les
envahisseurs. Un avocat corrompu de la
région a vendu des parcelles du territoire

indigène abritant entre 4 et 6 groupes
d’Indiens non contactés qui seront expo-
sés au danger des épidémies et de la
violence si l’invasion n’est pas immédiate-
ment stoppée.

Les Enawene Nawe s’élèvent contre
les barrages
Les Enawene Nawe, un groupe indien
isolé, ont dénoncé le projet d’une série de
barrages qui aura un effet dévastateur sur
le cycle de reproduction des poissons qui
non seulement représentent une part
importante de leur alimentation mais ont
une importante signification rituelle et
symbolique. 11 barrages sont prévus sur
le fleuve Juruena qui traverse le territoire
des Indiens.

Des enfants guarani menacés de
famine 
Début février, le gouvernement de l’Etat
du Mato Grosso do Sul a annoncé qu’il
cesserait de fournir une aide alimentaire
aux Guarani, portant un grave préjudice
aux familles indiennes qui dépendent
presque totalement de ces rations alimen-
taires pour leur survie. Cette crise fait res-
sortir l’échec du gouvernement fédéral à
traiter la cause directe de la famine des
Guarani – le manque de terre. Durant les
dernières décennies, des milliers de
Guarani ont été expulsés de leurs terres
par les planteurs de soja et les éleveurs de
bétail ; il ne leur reste qu’environ 1% de
leur forêt originelle.

Papouasie  
Offensive militaire 
Depuis le début de l'année, un grand
nombre de soldats indonésiens, incluant
des membres des forces spéciales, ont été
déployés dans la région de Punkak Jaya
en Papouasie, provoquant la fuite dans la
jungle d’environ 5 000 Papous.
Ce déploiement militaire fait suite à l’as-
sassinat de deux soldats, le 9 décembre
dernier, près de la ville de Mulia. L’armée
accuse les combattants de l’OPM, l’orga-
nisation séparatiste papou, mais les mili-
tants locaux des droits de l’homme
restent sceptiques invoquant le fait que
les militaires provoquent fréquemment
des conflits dans la province pour justifier
leur lucrative présence sur place.
Trop effrayées pour quitter leurs refuges à
la recherche de nourriture, les tribus les
plus vulnérables risquent de mourir de
faim. En 2004, une opération similaire
dans les hautes terres avait provoqué la
fuite de 6 000 personnes et 23 étaient
mortes de faim.

Bangladesh 
Expulsés par l’armée
L’armée bangladaise a expulsé en janvier
dernier 750 familles mru de leurs villages
reculés du district de Bandarban Hill dans
la région des Chittagong Hill Tracts. Ces
expulsions ont pour but la création d’un
centre d’entraînement militaire. Malgré
plusieurs avertissements de l’armée qui
prétend avoir acquis ce territoire en
1991-92, les Mru n’avaient pas quitté les
lieux. Le territoire en question représente
11 445 acres (46 000 km2) où sont
implantés sept villages indigènes, une
école primaire et deux églises. Les Mru
ont toujours contesté l’acquisition de
leurs terres par l’armée. Depuis leur
expulsion en décembre 2006, les Mru
souffrent de famine et des rigueurs de
l’hiver.

Arrestation et torture de Jumma
Au moins neuf leaders jumma des
Chittagong Hill Tracts, au Bangladesh ont
été arrêtés en février par l'armée et la
police qui avaient introduit à leur insu des
armes dans leurs habitations. Plusieurs
d'entre eux ont été torturés. L'état d'ur-
gence a été déclaré au Bangladesh en
janvier dernier, et l’on craint que l'armée
et la police ne profitent de la situation
pour accroître l'oppression militaire dans
les Chittagong Hill Tracts. Depuis 50 ans,
des centaines de milliers de colons benga-
li ont été installés sur le territoire des
Jumma qui sont depuis longtemps vic-
times de violentes vagues de répression
de la part de l'armée.

Malaisie 
Victoire des Iban 
42 Iban qui avaient été arrêtés en 1997
pour s’être opposés à la destruction de
leur forêt pour faire place aux plantations
de palmiers à huile, ont gagné le procès
qu’ils avaient intenté pour détention arbi-
traire. Arrêtés pour avoir prétendument
empêché des géomètres d’effectuer des
études préliminaires, ils avaient été
fouillés au corps et brutalisés par les poli-
ciers. Durant la première nuit de leur
détention provisoire, on ne leur donna ni
à boire ni à manger. Parmi eux se trou-
vaient neuf femmes, dont certaines
avaient été obligées d’abandonner leurs
bébés dans leur maison, tout le temps de
leur détention. Après avoir eu connais-
sance du verdict, leur avocat, a déclaré :
‘Cette victoire nous renforce dans notre
lutte pour la reconnaissance des droits
territoriaux indigènes.’
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le parc national
de guyane : 
comment se débarrasser de la 
question autochtone

C
'est en 1992, à la suite de
la conférence de Rio qu'a
été décidée au plus haut
niveau de l'Etat français la
création d'un Parc national

dans le sud du département de la
Guyane. Ce projet de grande taille –
33 900 km2, l'équivalent de 8% de la
superficie de la France – tire sa princi-
pale particularité de la présence de socié-
tés humaines sur son territoire : les
communautés amérindiennes wayana,
émerillon et wayãpi, les communautés
noirs-marrons issues de la traite négriè-
re, ainsi qu'une petite population créo-
le. Officialisé par le décret de création
du 27 février 2007, le Parc recouvre l'es-
sentiel de ce qui est nommé jusqu'à pré-
sent le ‘pays amérindien’.

Un certain nombre de médias fran-
çais, relayés par quelques organisations
humanitaires, philanthropiques ou poli-
tiques ont tenté d'alerter l'opinion et
les pouvoirs publics sur la situation extrê-
mement préoccupante des sociétés
amérindiennes du Grand Sud de la
Guyane. Au sein de la communauté
wayana du fleuve Maroni l'empoison-
nement au mercure se poursuit lente-
ment, tandis que les suicides se
multiplient, affectant toutes les tranches
d'âge. A l'est, sur l'Oyapock, c'est l'al-
coolisme qui se généralise au sein de la
communauté des Emerillons. De tous
côtés l'orpaillage sauvage se propage :
longtemps toléré par l'Etat, il est deve-

nu le premier facteur de désordre et
d'insécurité. Le retard scolaire est consi-
dérable, la situation sanitaire est désas-
treuse. Dans les villages éloignés et
enclavés où l'approvisionnement en eau
et en électricité ni aucun service collec-
tif ne sont jamais garantis, les politiques
publiques, sans inspiration, n'ont guère
consisté qu'à généraliser les revenus
sociaux de transferts, créant et entrete-
nant une situation d'assistanat. Cette
situation a provoqué la dégradation des
liens sociaux au sein même des com-
munautés, ce qui caractérise une cer-
taine forme de paupérisation. On
observe ainsi d'année en année la
destructuration dont sont victimes, dans
leurs institutions, dans leur relationnel,
et finalement dans leur nature profonde
les sociétés autochtones de Guyane.
Dans ce contexte déplorable où se trou-
vent mille urgences à satisfaire, la créa-
tion d'un Parc national, qui mobilise
d'importants moyens humains, admi-
nistratifs et financiers apparaît comme
une préoccupation totalement étran-
gère aux besoins et aux aspirations des
populations. Sans remettre en cause l'in-
térêt propre d'une telle structure, nous
disons notre immense déception de
constater que l'Etat n'aura jamais répon-
du aux multiples avertissements et
appels à l'aide, et préfère consacrer ses
efforts à protéger la nature plutôt que
répondre à la détresse des hommes et
améliorer leurs conditions de vie.

Brigitte Wyngaarde est chef
coutumier de la communauté arawak
de Balaté et présidente de
l’Association Villages de Guyane.

Brigitte Wyngaarde

© www.blada.com
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Des peuples, un territoire : danger?
La Guyane française ne constitue

pas un tout homogène : sur la frange
littorale, bien fournie en population,
équipée en infrastructures, desservie
tant bien que mal par les services
publics, les modes de vie sont orien-
tés vers les standards de la société de
consommation moderne. La Guyane
littorale jouit depuis toujours d'une
prépondérance que lui a donnée la
société créole d'ascendance africaine et
européenne et qui cumule par hérita-
ge l'essentiel des pouvoirs politiques,
économiques, le contrôle des médias et
l'expression culturelle. C'est sur le lit-
toral que s'est construite l'histoire offi-
cielle du pays, par le travail de sa
représentation politique, appuyée sur
les listes électorales dont les habitants
de l'intérieur ont été longtemps exclus.
Cette Guyane du littoral a gardé son
influence et ses monopoles, même si la
démocratie progressant, et en consi-
dération des rapports démogra-
phiques, il a bien fallu prendre en
compte de nouveaux citoyens, en par-
ticulier les habitants des fleuves du sud
du pays.

La Guyane du Sud constitue égale-
ment une entité à part entière : c'est
d'abord l'expression de la géographie
humaine : le monde des villages, de la
terre collective, de la règle commu-
nautaire, des rivières et des sauts1, de
la chasse et de la pêche, de la vie en
forêt. Les difficultés d'accès ont long-
temps permis la préservation de modes
de vie spécifiques sur ce territoire.
L'identité du Sud tient aussi à l'histoi-
re coloniale : l'Etat souhaitant consacrer
le littoral à l'économie de comptoir, l'a
pendant longtemps séparé adminis-
trativement du Sud voué à la produc-
tion de ressources2. Ce contexte a
permis la préservation d'une sociologie
propre au Grand Sud : jusqu'à aujour-
d'hui, les Amérindiens ont conservé
leurs règles sociales, leurs langues, leur
conception du monde,  et le sentiment
d'être amérindien avant toute chose.

La situation actuelle se révèle ainsi
comme un atout pour les peuples

concernés, qui peuvent se prévaloir
d'un territoire nettement identifié et
dont ils sont les seuls à avoir pris pos-
session. Elle peut se montrer gênante
pour qui (Etat et collectivités locales)
souhaiterait se prémunir contre un
éventuel discours autonomiste, voire
des velléités de sécession. De fait, l'ad-
ministration a toujours pris soin de
mener le pilotage du projet en dehors
de toute considération sur l'identité
des peuples ou l'état du droit et des
usages internationaux relatifs aux socié-
tés autochtones.

Un projet imposé à des sociétés
affaiblies et dominées

Il y a lieu de dénoncer le cynisme
dont a fait preuve l'administration en
invoquant son souci ‘d'associer les
populations concernées à la mise en
place du Parc’ : il ne s'agit que d'une
déclaration de façade. En vérité les
Amérindiens n'ont jamais été en mesu-
re d'appréhender les conséquences du
projet, ni de faire valoir leurs droits et
leurs demandes élémentaires, en rai-
son d'un cumul de handicaps. Tout
d'abord, la gravité de la situation socia-
le, décrite plus haut, ne permettait évi-
demment pas aux Amérindiens
d'effectuer des choix sereins. On ne
demande pas à un naufragé, au
moment où il se noie, de faire des
choix engageant son patrimoine ou
son avenir à long terme. Il faut évo-
quer la précarité foncière : aujourd'hui
les premiers occupants de la Guyane
ne jouissent toujours pas de la pro-
priété des terres qu'ils occupent, et
vivent par une sorte de tolérance sur le
domaine de l'Etat3. Dans ce contexte,
on comprend que les représentants
des communautés avaient peu de
poids pour négocier et faire valoir leurs
exigences vis-à-vis du projet, exigences
relatives au refus des projets miniers
notamment, mais également relatives
à l'administration et la protection de
leurs espaces de vie. Il faut évoquer
également le défaut de maîtrise de la
langue et de la culture juridique fran-
çaise, obstacle majeur à la communi-

cation, et qui interdit de comprendre et
même d'aborder les nombreuses et
difficiles notions relatives au droit admi-
nistratif auxquelles le projet faisait
constamment référence4. Il faut évo-
quer encore la dépendance dans
laquelle sont maintenues depuis plu-
sieurs décennies les communautés
autochtones à l'égard de l'administra-
tion française : citoyens de second
ordre et placés sous quasi-tutelle, les
Amérindiens du Sud ne pouvaient pas
s'opposer à une volonté dont ils
savaient qu'elle émanait du plus haut
niveau de l'Etat. Il faut évoquer enfin la
situation de relative sujétion que vivent
les Amérindiens wayana vis-à-vis des
chefs coutumiers noirs-marrons qui
eux, ne sont nullement hostiles à la
pratique de l'orpaillage5.

1. Les sauts sont des brusques dénivellations
dans le cours des rivières ; il s'agit de passages
difficiles, voire périlleux pour les conducteurs
de pirogue.

2. De 1930 à 1970, le statut territorial de l'Inini
séparait la Guyane du Sud de la frange
littorale.

3. Tout au plus depuis 1995, des droits d'usage
ont été concédés aux Amérindiens sur les
terres du domaine. Ces droits d'usage, pré-
caires par leur nature juridique, sont limités aux
activités de subsistance (chasse, pêche,
cueillette).

4. Des traductions orales ont été parfois assu-
rées par des villageois employés par l'adminis-
tration : de niveau scolaire très modeste, ces
intervenants ne possédaient pas la qualification
pour cette tâche. La traduction n'a d'ailleurs
jamais concerné les documents écrits (en parti-
culier, ni les comptes-rendus des débats, ni le
texte du projet de Parc n'ont été traduits dans
les langues locales). 

5. Cet ascendant se traduit par le fait que les
Wayana ont tendance à se conformer aux déci-
sions des chefs noirs-marrons, sans même exa-
miner l'intérêt de leur propre communauté.
Lors d'un entretien sur la chaîne télévisée RFO,
le directeur de la Diren (Direction de l'environ-
nement, l'administration chargée de la promo-
tion du projet de Parc en Guyane), pour
justifier la légalisation de l'orpaillage en pays
amérindien évoquait ainsi la position des
Wayana : ‘Si les Aluku [Noirs-marrons dont la
population est majoritaire sur le Maroni] sont
pour le Parc nous serons pour ; si les Aluku
sont contre, nous serons contre’. La Diren a
tiré parti de cette emprise des Noirs-marrons
sur les Wayana, qui lui évitait de trancher elle-
même la délicate question de l'orpaillage. Ce
n'est que lors de l'enquête publique légale que
les Amérindiens se sont enfin librement expri-
més. 
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Le Parc, un instrument
d'assimilation, sans contrepartie

Jusque vers la fin des années 1970,
le mode de vie des Amérindiens de
l'intérieur du pays n'a pas été remis
en question : si les populations réali-
saient des échanges avec le ‘monde
extérieur’, les communautés vivaient
dans la plus grande autonomie. Les
choses ont changé lorsque se sont
développées les prises en charge admi-
nistratives, souvent issues des
meilleures intentions, mais dont cer-
taines (obligation scolaire, état civil,
revenu minimum d'insertion…),
menées sans discernement, ont bou-
leversé les pratiques de l'économie
locale ou dégradé les liens sociaux. Le
Parc est une nouvelle expérience de
prise en charge, plus ambitieuse cepen-
dant car elle s'exerce cette fois par le
contrôle d'un territoire6. Pour persua-
der les communautés d'adhérer au
projet, l'administration a fait valoir des
arguments économiques. Ce sont tout

d'abord quelques promesses d'em-
bauches dites ‘locales’.

Inscrit dans un objectif de dévelop-
pement durable, le Parc propose sur-
tout de soutenir des activités de nature
économique : artisanat, agriculture et
tourisme. On peut craindre que dans le
cadre de l'ouverture du territoire qui
découlera de la mise en place du Parc,
les avantages pour les communautés
soient bien minces. Passons sur les pro-
fits incertains des activités d'artisanat et
de l'agriculture marchande, dont on
ne sait pas comment ils pourraient
dépasser les revenus de transfert déjà
généralisés dans les villages. Le touris-
me par contre sera certainement pro-
fitable. Mais les opérateurs déjà en
place sur le littoral seront les vrais béné-
ficiaires des nouveaux marchés : eux
seuls disposent des capitaux néces-
saires, de la compétence commerciale,
de l'ingénierie et de l'accès au réseau
des agences de voyage. Les
Amérindiens des communautés sont

loin d'être préparés pour cette concur-
rence économique qui se profile. Il est
évident que dans le court terme, ils ne
seront que des acteurs de second plan
dans ce processus de développement :
piroguiers payés à l'heure, guides tou-
ristiques tout au plus. Il y a surtout lieu
de se méfier d'un mode de dévelop-
pement déséquilibré dont le tourisme
serait le moteur, et qui conduirait à
orienter les choix de société vers la
satisfaction de besoins exogènes (ceux
des touristes) au détriment des aspi-
rations propres aux villageois. En tout
état de cause, seule la propriété fon-
cière pourrait assurer des revenus
(royalties) aux sociétés amérindiennes,
et garantir l'exercice d'un réel pouvoir
de décision sur l'administration du
Parc. Mais si les communautés ne sont
pas prêtes à affronter la concurrence
économique, elles le sont encore moins

La forêt guyanaise : protéger la nature ou protéger les peuples? © IGN

6. Le Parc est décrit par l'administration comme
‘un projet de territoire’.
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pour faire face à la concurrence cul-
turelle qui résultera de l'afflux des
populations nouvelles.

Car suite à la mise en place du Parc,
les espaces de vie des communautés
amérindiennes deviendront libre d'ac-
cès. En 1970, l'administration avait
reconnu la nécessité de réglementer
l'accès au sud du pays afin de protéger
les sociétés traditionnelles contre les
intrusions : le souci de l'Etat était de
préserver la santé des populations
amérindiennes qui sont encore aujour-
d'hui très sensibles aux maladies épi-
démiques, mais aussi de ménager leur
culture sociale7. Cette mesure encore
en vigueur a toujours été très contes-
tée par les opérateurs de tourisme et
les exploitants miniers à qui elle inter-
dit de tirer parti de l'or vert ou de l'or
jaune des territoires du Sud, le ‘pays
indien’. La mise en place du Parc natio-
nal rend caduque la disposition de
1970 – on peut en effet difficilement
imaginer un Parc dont l'accès conti-
nuerait à être soumis à autorisation
préfectorale8 – et de nouveaux pion-
niers pourront librement s'installer sur
le territoire.

Enfin le Parc est une puissante
machine qui peu à peu, va imposer sa
loi écrite, ses pratiques administratives,
son état d'esprit, et finalement une
certaine façon de diriger le territoire.
Face à cette machine, l'oralité, la cou-
tume, les usages, les institutions cou-
tumières seront faibles. On peut
imaginer qu'avant dix ou vingt ans,
l'identité ‘Parc’ se sera largement sub-
stituée à l'identité du Pays indien. Ce
n'est pas la nostalgie qui nous inspi-
re, mais la préoccupation de savoir que
cette évolution n'a été ni lucidement
appréhendée, ni librement acceptée
par les sociétés communautaires amé-
rindiennes.

En finir avec la question
autochtone

Par une pétition remise à l'occasion
de l'enquête publique en octobre
2006, la communauté wayana s'est
déclarée opposée au projet de Parc
national, au motif principal que loin

de les garantir contre les méfaits de
l'orpaillage, ce projet les exposerait
davantage9; au motif également qu'il
donnerait libre cours aux intrusions sur
leurs espaces de vie. L'Etat n'a fait
aucun cas de ces préoccupations. Sous
couvert de protection des espaces
naturels, il engage les populations
amérindiennes de Guyane dans une
aventure dont les premières consé-
quences prévisibles sont l'aggravation
de la situation sanitaire et l'abolition
de leurs droits territoriaux. A ce titre, le
Parc se situe dans le prolongement de
la conquête coloniale. En arrière-plan
se profile une inévitable dissolution
identitaire qui réglerait définitivement,
par assimilation forcée, la question
autochtone en Guyane française. 

Méchante finalité pour un Parc qui,
s'il avait été associé à un projet préa-
lable de progrès social, en impliquant
davantage les communautés amérin-
diennes dans la protection de la natu-
re, aurait pu dégager des perspectives
enrichissantes de rencontres et
d'échange et déterminer enfin un ave-
nir favorable.

7. L'arrêté préfectoral de 1970, révisé en 1977
réglemente actuellement l'accès des per-
sonnes au Grand Sud de la Guyane : une
autorisation du préfet est en effet requise
pour se rendre en pays indien, au-delà de la
ligne Waki-Camopi. Son objet est d'amener à
‘respecter le mode de vie, les coutumes, l'or-
ganisation sociale et familiale, ainsi que le par-
ticularisme des populations indiennes’.

8. Le texte du projet précise d'ailleurs : ‘En aire
d'adhésion, il n'y a pas de réglementation spé-
ciale au titre du décret de classement du parc
amazonien. Elle est en conséquence soumise
au droit commun’. 

9. Les Amérindiens wayana demandaient que
la zone cœur du Parc soit délimitée à proximi-
té des lieux de vie, afin de protéger les villages
des méfaits de l'orpaillage. Cette réclamation
a été rejetée par le gouvernement. Au contrai-
re le projet de Parc national de Guyane per-
mettra d'envisager une activité minière sur des
territoires où elle est actuellement interdite, et
précisément sur les lieux de vie des commu-
nautés amérindiennes (zones dites de ‘libre
adhésion’). 

Devant le refus de l'Etat de prendre en
compte les recommandations des
Commissaires enquêteurs dans leur
rapport sur le futur Parc National de
Guyane les habitants wayana et éme-
rillon des villages amérindiens du haut
Maroni et du Tampoc, réunis au sein
du collectif KËPËTOMAC TAMO,
avaient  manifesté, le 28 décembre
dernier, leur indignation au président
de la République en ces termes :

‘Nous nous permettons de vous signi-
fier le deuil de nos populations à perdre
ainsi le dernier espoir que nous avions
fondé en l'entendement de la
République française à sauvegarder
notre avenir. En effet, sauf à être pré-
servé efficacement de toutes formes
d'orpaillage et autres usages destructifs
de la forêt amazonienne, si fragile, qui
nous fait vivre, notre temps est désor-
mais compté, après avoir su nous adap-
ter et vivre avec dignité pendant 1000
ans, sur ces terres de Guyane.’

A l’initiative de Brigitte Wyngaarde
et de plusieurs organisations locales
(dont la FOAG et la Ligue des droits de
l’homme) s’est constitué le 25 février
dernier le Collectif de soutien aux
Amérindiens du haut Maroni auquel
Survival France a adhéré. Ce collectif
demandait à la ministre de l’Environ-
nement de surseoir à la mise en place
du décret de création du Parc amazo-
nien de Guyane tant que ne serait pas
prise en compte la volonté des
Amérindiens du haut Maroni qu’ils
avaient exprimée dans une pétition
signée en octobre 2006 par 285 Wayana
adultes dans le cadre de l'enquête
publique concernant le Parc :

Nous, Amérindiens citoyens du haut
Maroni, nous déclarons opposés au pro-
jet de Parc amazonien de Guyane tel
qu’il est constitué par l’administration,
aux motifs suivants : 

• notre volonté de bénéficier de la
proximité du cœur du Parc, afin de pro-
téger nos lieux de vie et d’activité n’a
pas été retenue dans ce projet ;

• rien ne nous protège contre les
nombreuses nuisances liées à l’orpailla-
ge; au contraire le projet contient cer-
taines dispositions favorables à
l’orpaillage;

• le projet ne garantit pas nos com-
munautés contre les intrusions sur nos
espaces de vie et d’activité.

Les voix du
haut Maroni
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L
e sud de la Guyane,
département français
d'outre-mer, était promis
à un classement en Parc
national depuis le

Sommet de la Terre qui se tint à Rio
en 1992. À cette occasion, le prési-
dent Mitterrand avait formé le vœu
que cette partie de la forêt amazo-
nienne sur laquelle la France et même
l'Europe pouvaient exercer une influen-
ce devienne une entreprise de protec-
tion de l'environnement en tout point
exemplaire. Quelque quinze années
plus tard, et après bien des vicissitudes,
le président Chirac vient d'exaucer le
vœu de son prédécesseur : la création
du Parc tant souhaité et si longtemps
promis est effective depuis le décret
n° 2007-266 du 27 février 2007.

Tous ceux que les questions envi-
ronnementales préoccupent, tous ceux
que le sort de nos territoires ultrama-
rins intéresse auraient donc lieu de se
réjouir. Mais, en réalité, c'est bien plu-
tôt l'inquiétude qui est de mise. Car
ce projet de Parc ne satisfait person-
ne, si ce n'est ceux qui en ont été ses
plus acharnés détracteurs. Le « Parc
amazonien de Guyane », tel qu'il se

dessine aujourd'hui, est un trompe-
l'œil : censé protéger une forêt tropi-
cale humide d'une biodiversité
prodigieuse, il préserve surtout les inté-
rêts économiques engagés dans la
région. En clair, le Parc s'apprête, en
toute légalité, à faire la part belle à
l'orpaillage, le pire fléau écologique,
économique et social de la Guyane
depuis deux décennies.

Comment en est-on arrivé là? Si l'on
veut résumer à grands traits la genèse
du projet, il convient d'abord de rap-
peler que nous en sommes à la troi-
sième mouture. La première
(1993-1995), par trop rigoriste et
menée sans véritable concertation, fit
naufrage, en butte à des critiques de
tous bords. La deuxième (1996-1998),
menée avec plus de doigté, fit néan-
moins fiasco, en raison de considéra-
tions quelque peu absconses de la part
des assemblées locales et d'un manque
flagrant de volonté politique de la part
de l'État. S'ensuivit une période assez
longue de sommeil que d'aucuns
purent penser définitif. Le projet redé-
marra au début de l'année 2003, avec
comme philosophie générale de tout
reprendre à zéro et de mener la pro-

cédure avec la plus large concertation
possible. C'est ainsi qu'un Comité de
pilotage fut mis sur pied, associant
étroitement des représentants locaux
fort divers et sollicitant des experts de
toute sorte. Une dizaine de réunions
publiques furent tenues dans les chefs-
lieux des communes concernées
(Maripasoula, Papaïchton, Saül,
Camopi) ; certaines, comme les deux
qui se tinrent à Maripasoula, commu-
ne où les intérêts aurifères sont les plus
exacerbés, donnèrent lieu à de véri-
tables foires d'empoigne, d'une vio-
lence inhabituelle dans une mairie de
la République.

Le projet, une fois de plus menacé,
continua malgré tout, après quelques
remous et changements dans le per-
sonnel technique. Puis arriva l'enquê-

une aberration
écologique

Françoise Grenand* & Francis Dupuy**

* Françoise Grenand, anthropologue (CNRS-
IRD), est membre du Comité de pilotage pour
la création du Parc de Guyane.
** Francis Dupuy, anthropologue, maître de
conférences (université de Poitiers), est expert
auprès de la Mission pour la création du Parc
de Guyane
1. La « zone cœur » et la « zone de libre
adhésion » correspondent, dans les termes de
la nouvelle loi de 2006 sur les Parcs nationaux,
à ce que l'on appelait auparavant la « zone
centrale » et la « zone périphérique ».
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te publique, alors que l'on venait de
découvrir que la « solution » propo-
sée, au vrai, était déjà arrêtée. Tout le
haut Maroni serait soustrait de la
« zone cœur » (zone de protection)
pour être classé en « zone de libre
adhésion » . Ce tour de passe-passe
permettait d'ouvrir tout ce secteur à
l'orpaillage, puisque les activités éco-
nomiques ne sont préconisées que
dans ces « zones de libre adhésion1».
L'économie et la politique guyanaises
étant précisément dépendantes de l'or-
paillage, une telle modification ne pou-
vait qu'éveiller les soupçons!

Aussi l'enquête publique (20 sep-
tembre-20 octobre 2006) vit-elle
remonter une volée de contestations et
de réclamations, à telle enseigne que
les commissaires-enquêteurs en vin-
rent à proposer une solution alternative
visant à inclure la région écartée dans
la « zone cœur ». Mais rien n'y fit : le
28 décembre 2006, le préfet de la
Guyane transmit au Conseil d'État le
projet sans aucune modification. Et
c'est avec ce périmètre que le Parc
vient de voir le jour.

L'affaire demeure incompréhensible
si l'on ne prend pas en compte deux
paramètres essentiels dans cette
région : les intérêts aurifères, déjà men-
tionnés, et la composition ethnique.
Ainsi, dans le haut Oyapock vivent les
Amérindiens wayãpi et émerillon ;
Camopi est une commune amérin-
dienne, et le conseil municipal a tenu
une position claire vis-à-vis du projet
de Parc : que le territoire de la com-
mune dans son entier soit inclus dans
la zone de protection, avec une moti-
vation primordiale, celle de se proté-
ger contre les méfaits de l'orpaillage,
majoritairement clandestin et effectué
par les garimpeiros brésiliens. Pour ce

qui est du haut Maroni, en revanche, la
question est infiniment plus
embrouillée. La commune de
Maripasoula (18 360 km2, la plus vaste
de France) regroupe en son sein deux
populations fort différentes, qui se
côtoient sur le cours supérieur du fleu-
ve depuis la fin du XVIIIe siècle : les
Wayana (Amérindiens, au nombre
d'environ un millier) et les Aluku, ou
Boni (Noirs-marrons2, cinq fois plus
nombreux). Ce sont ces derniers qui
tiennent le pouvoir municipal, et une
partie d'entre eux se sont lancés dans

l'orpaillage depuis la reprise fulguran-
te de cette activité au début des
années 1990. Les deux communautés
partagent un territoire pour partie
commun, celui qui, amarré au cours
supérieur du fleuve, remonte jusqu'à la
chaîne d'inselbergs des Tumuc-Humac,
faisant office de ligne de partage des
eaux et de frontière entre Guyane et
Brésil : c'est là, tout à la fois, que le
groupe amérindien s'est déployé au fil
du temps et que les ancêtres des Noirs-
marrons ont, dans les années 1790,
évité de peu une quasi-extermination

Carte extraite de ‘Parc amazonien de Guyane, Projet’, Mission pour la création du Parc
de la Guyane, Cayenne, juin 2006, p. 19.

2. Les Noirs-marrons, ou Bushinenge, sont des
populations originaires d'Afrique, qui ont
connu la traite trans-atlantique puis l'esclavage
dans les plantations du Surinam voisin (ex-
Guyane hollandaise), et qui ont fui ces mêmes
plantations pour trouver refuge dans la forêt
de l'arrière-pays où elles ont reconstruit des
sociétés sur des bases africaines.
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pour jouir de leur liberté reconquise.
Au regard de la coutume, les Aluku

se sont obstinément refusés à brader la
terre des ancêtres et se sont globale-
ment opposés au Parc dans lequel ils
ont vu avant tout une spoliation terri-
toriale. Mais nombre d'entre eux, avec
des arrière-pensées assez claires, ne
s'y sont opposés que dans le souci
d'exploiter ce secteur supposé receler
des réserves aurifères prometteuses.
Ce faisant, ils ont servi les intérêts d'ex-
ploitants miniers qui n'ont que peu à
voir avec ces considérations coutu-
mières.

Les Amérindiens wayana, pour leur
part, se sont déterminés très tôt en
faveur du Parc, dans lequel ils voyaient,
comme leurs cousins du haut Oyapock,
un bouclier contre les orpailleurs. Par la
suite, victimes de désinformation et
d'intimidations de toute sorte, et sur-
tout soucieux de maintenir leurs
bonnes relations avec les Aluku, ils ont
hésité, changé d'avis, se sont rétrac-
tés, pour finalement se prononcer
majoritairement en faveur du projet.
Il n'est guère étonnant qu'ils n'aient
pas été entendus. Demain, le Parc
qu'on leur avait présenté comme une
protection contre les méfaits de l'or-
paillage – lequel, rappelons-le, souille
par le mercure et la forte turbidité les
cours d'eau pourvoyeurs de leur base
alimentaire, mais aussi provoque toutes
sortes de nuisances sociales – va per-
mettre aux orpailleurs de venir jus-
qu'aux portes de leurs villages !
Etonnant paradoxe! Les ressorts de la
relation interethnique ont été utilisés
sans vergogne et instrumentalisés à
des fins de profit économique, avec, il
faut bien le dire, une complicité de fait
de la part des autorités de l'État et du
pouvoir régional : le sort d'une poi-
gnée d'Amérindiens perdus au fin fond
de la Guyane ne semble émouvoir per-
sonne.

Mais ce volet social n'est pas la seule
incongruité du Parc. L'une des fai-
blesses majeures tient dans le zonage
lui-même. Afin de satisfaire à un clien-

télisme politique à la petite semaine,
il a été décidé, à la toute dernière
heure, d'accorder un « bout » de la
zone cœur du Parc à la commune de
Papaïchton et un autre « bout » à celle
de Saint-Élie. Bien peu vertueuse, en
particulier en matière d'environnement,
cette commune est une véritable

caricature de toutes les dérives tropi-
cales et l'un des abcès de fixation des
orpailleurs clandestins! Nullement pré-
vues initialement, ces deux poches
excentrées et détachées du « cœur »
principal auront pour principal intérêt,
en vertu de la nouvelle loi sur les Parcs

nationaux, de faire bénéficier les deux
communes des largesses de l'État, en
contrepartie de bien peu d'efforts.
Nous voici donc, au mépris du travail
de terrain des commissions et des
recommandations du Comité de pilo-
tage, avec un projet de Parc multipo-
laire, dont tout le monde s'accorde à
reconnaître l'aberration écologique.
L'autre aberration de taille est à cher-
cher du côté du haut Maroni, où les
entrées dans la « zone de libre adhé-
sion » sont situées très en amont sur
les affluents de ce fleuve : autant de
difficultés en perspective pour le
contrôle des accès, en un contexte où
celui des orpailleurs clandestins est déjà
extrêmement difficile. En outre, une
lisière aussi éloignée de la frontière
franco-surinamienne offre bien peu
d'arguments à la France pour négo-
cier quelque politique environnemen-
tale que ce soit avec le Surinam, alors
que l'on sait qu'une bonne part de la
pollution aurifère du Maroni provient
justement des chantiers situés sur la
rive surinamienne.

Bref, il y a tout lieu de craindre que
le Parc ne faillisse à sa mission. Au plan
écologique, comment envisager une
politique de protection efficace d'une
« zone cœur » éclatée en trois, sans
aucune continuité territoriale et sans
contiguïté avec le voisin surinamien?
Au plan social, face à l'extrême ten-
sion régnant dans le haut Maroni
depuis les graves événements de 2000-
2001, comment imaginer un fonc-
tionnement serein de l'établissement
public Parc? Comment réagira-t-on à
la première intrusion lourde d'or-
pailleurs chez les Wayana? Pour avoir
cédé au lobby minier, pour avoir voulu
satisfaire à une conception clientélis-
te de la chose politique, l'État vient de
créer en Guyane un Parc national qui
ne sera en mesure de préserver ni la
biodiversité ni la paix sociale. Par sa
création, ce Parc saura sans nul doute
flatter l'ego présidentiel, mais il ne sera
sur place qu'un faux nez aux consé-
quences peut-être bien funestes.

Pour avoir cédé au
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L
a deuxième partie du film
de l'expédition Orénoque-
Amazone  « Des hommes
qu'on appelle sauvages »
constitue une relation

minutieuse du rituel d'initiation des
indiens Piaroas, tel qu'il était encore
pratiqué dans la région du haut
Orénoque dans les années 1950. On
sait que le statu quo de cette région
allait être profondément bouleversé
dans les décennies qui suivirent par la
venue de nouveaux aventuriers, bûche-
rons, chercheurs d'or ou de diamant,
et surtout missionnaires - dont les
redoutables évangélistes, champions,
où qu'ils aillent, de l'extermination des
pratiques culturelles indigènes. 

S'en suivit, des deux côtés du fleuve,
une véritable manœuvre ethnocidaire
qui, par le moyen de l'effacement des
mémoires, prépare l'effacement des
peuples. 

Un ethnologue de terrain, surtout
s'il est cinéaste, ne peut demeurer
neutre devant cette constatation. J'en
ai donc conclu que notre film, et, sin-
gulièrement, la relation du rituel ini-
tiatique des Piaroa considérée en tant
qu'objet culturel, constitue pour les
dits Piaroa un aide-mémoire qui
devient une arme contre les atteintes
à leur tradition et les défaillances de
leur mémoire. Il convenait donc que

je leur restitue au plus vite ce film et les
moyens de le projeter.

En 1996, avec la collaboration d'un
chercheur colombien parti prévenir à
l'avance le village, je retournai donc
sur les lieux du tournage de 1949 et fis
officiellement remise d'une copie du
film aux autorités du village. Un jeune
maître d'école bilingue y voisinait avec
les membres du conseil des anciens.
Le vieux chaman qui présidait n'était
autre que le petit-fils et l'élève de celui
que j'avais vu officier en 1949. Si bien
qu'à la projection tout le village recon-
nut sur l'écran l'enfant qu'il était alors
lorsqu'on vit son grand-père lui impo-
ser sur le corps la douloureuse plaque
de fourmis. 

Lesautorités colombiennes m'avaient
fourni les moyens techniques de cette
projection qui rassembla d'importantes
délégations d'autres Piaroa, venues
avec  leurs chamans respectifs. Chacun
put y constater ce qu'était alors le

village que dominait l'imposante masse
de la maison collective où était célé-
brée chaque année cette cérémonie. Il
était clair que la nation tout entière
s'y retrouvait. Les réactions du public
furent signifiantes : pourquoi fallait-il
que cette maison soit rasée, et que
s'oublient avec elle les rites où chacun
se ressourçait ? Pourquoi ce temps
devait-il disparaitre? La construction
de l'école en dur et la venue de l'insti-
tuteur suffisait-elle à tout remplacer?

Telle fut la question, choisie par les
Piaroa eux-mêmes. Je commençai par
la poser aux enfants, dans leur salle
de classe. Oui! dirent-ils d'une seule
voix, nous voudrions passer l'épreuve
des fourmis, sans laquelle il n'y a pas
de bon chasseur! Puis le débat s'élar-
git sur la place, à l'ombre du manguier
avec le chaman et i'instituteur : tradi-
tion et modernité. Il dura huit jours et
fut intégralement enregistré et filmé
grâce aux moyens matériels que
m'avait obligeamment fourni le gou-
vernement colombien avec la dotation
d'un magnétophone pour le village.
Le chaman conclut en ces termes :

« Le pouvoir que nous gérons n'a
pas de forme matérielle. Il ne se voit
pas, ne se touche pas. C'est du savoir
pur, de la tête et du cœur, lié à la natu-
re et fait pour défendre les gens. Mais
qui va le transmettre ? On dit qu'au-
jourd'hui c'est à l'école que l'on étudie.
L'instruction peut permettre de deve-
nir instituteur ou infirmier. C'est bien,
mais c'est hors de la culture.

Je ne vais pas durer longtemps et
qui va recueillir ce que je sais? Je ne
vois personne. Ceux qui ne passent
pas par la cérémonie ne deviendront
pas des adultes. Ils resteront des
enfants, attirés par l'argent. »

quand le film ethnographique
devient une arme

Alain Gheerbrant

Ethnologue, cinéaste et écrivain,
Alain Gheerbrant a dirigé en 1948
l’expédition Orénoque-Amazone.
Parcourant pendant presque deux
ans le continent sud-américain,
l’expédition partit de Bogota en
septembre 1948 et rejoignit Manaus
en juillet 1950. Alain Gheerbrant en
rapportera un livre (Expédition
Orénoque-Amazone) et un film
documentaire dont la sortie en salles,
en 1952, fit grand bruit.

Roberto, cacique de la communauté piaroa
du Mataveni © Alain Gheerbrant



14

Co-réalisatrice du film Sept
chants de la toundra*, Anastasia
Lapsui est Nénètse. Un peuple
‘sanguinaire’, ‘belliqueux’,
‘vivant dans des pays de demi
nuit’ selon les anciennes chro-
niques russes médiévales. Des
hommes qui glissent dans les
berceaux une pierre ovale afin
que leurs nouveaux-nés ne bri-
sent pas le dos de la terre, qui
demandent pardon à l'arbre dont
ils arrachent une branche pour
allumer leur foyer et qui font des
offrandes à la terre qui les porte
afin de nourrir l'esprit invisible
des lieux. Née en 1944 dans une
toundra du nord-ouest sibérien
où nomadisaient ses parents ren-
niculteurs, Anastasia a grandi
entre deux mondes : russe et
autochtone. Scolarisée à l'époque
soviétique dans une lointaine
école-internat à l'instar de plu-
sieurs générations autochtones,
elle n'a jamais oublié la violence
de cette expérience qui lui a fait
perdre momentanément la vue.
Aujourd'hui cinéaste en Finlande,
Anastasia ne veut pas juger.
Simplement, elle en rêve encore,
comme tant d'autres femmes de
la toundra. 

D es cheveux coupés. De jeunes
cheveux d'un châtain très sombre
tombent à terre.

Épais, longs, ils se déversent en un flot
ininterrompu. Je les admire, les lance en
l'air. Légers. Soyeux. Ils ne cessent de
tomber, comme la neige une nuit de nouvel
an, à l'infini. D'où proviennent autant de
cheveux ?

J'ai tourné la tête, je veux regarder la
source de ce torrent interminable. J'ai légè-
rement bougé, et cela m'a réveillée. Je n'en
ai pas envie : que s'éternise cet instant
magique. Ce sont mes cheveux. Pourquoi
me les coupe-t-on? Pourquoi? La mémoire
m'a soufflé que ce songe a surgi de mon
enfance.

J'ai été emmenée à l'école-internat. Je
ne comprends pas le russe. C'est la pre-
mière fois que je suis dans une maison de
bois, j'y étouffe. Des enfants courent, leur
bruit résonne dans les murs ; j'ai le senti-
ment que ces murs vont bientôt s'effon-
drer sous ce vacarme. Des petits de mon
âge sont à côté de moi. Toutes les fillettes
portent la même robe, les garçons sont
vêtus comme des jumeaux. Nous faisons la
queue pour être tondus. Afin que nous
n'ayons pas de poux, nos petites têtes doi-
vent être vierges de tout cheveu. La file
d'attente s'amenuise toujours plus. Je ne
reconnais pas ceux qui ont été rasés avant
moi, qui est un garçon, qui est une fille. Je
ne peux le deviner qu'à la tenue. Tous sont
devenus chauves. Ils palpent leur crâne,
certains dans un sourire, d'autres frappés de
stupeur.

J'ai très peur de rester sans cheveux. Que
dirai-je à maman? Elle ne me reconnaîtra
pas parmi toutes ces têtes chauves. Elle
aimait faire mes longues tresses, mon chant
sur ses lèvres :

Ma fille aux longues tresses,
L'aînée de deux petits.
Ma fille aux longues tresses,
Aux épais cheveux
De la couleur sombre du cuivre.

Tandis que je me remémorais le chant
qui me berçait, mon tour est arrivé.

Une éducatrice m'a assise sur une chai-
se. Celle-ci est si haute que mes jambes
pendent dans le vide, à mi-hauteur des
pieds de la chaise. Les bottes de feutre que
l'on m'a données, trop grandes pour moi,
glissent de mes pieds, bien qu'avec mes
genoux je serre de toutes mes forces les

grandes bottes l'une contre l'autre. Mes
bottes s'échappent. Mes jambes sont trop
courtes.

Je me suis couvert la tête de mes mains.
L'éducatrice a brutalement retourné mes
paumes, les a posées sur mes genoux. Les
ciseaux émoussés ne peuvent venir à bout
de mes nattes bien tressées, ils se heurtent
dans un grincement à mes cheveux. Ensuite,
toute ma vie, ce bruit me hanterait.

Sur le sol gisent mes deux tresses, jetées
négligemment. J'ai glissé depuis la haute
chaise. Je veux ramasser ces tresses inani-
mées. Mais d'un coup de pied, l'éducatrice
les a envoyées dans un coin.

Le froid de la lame des ciseaux pénètre
mon cœur, me transperce jusqu'aux talons.

J'ai commencé à avoir froid. Je ne suis
qu'un tremblement. J'ai encore de nom-
breux cheveux. La tête me tourne, je suis
prête à m'évanouir, des sueurs froides sur
mon visage; à présent, je ne pense plus à
mes pauvres cheveux, j'attends seulement
d'être rasée au plus vite.

Enfin, l'éducatrice me fait descendre de
ma chaise. Est-ce la faute des bottes trop
grandes ou de mon affaiblissement, mais
j'ai trébuché, et des larmes ont jailli de mes
yeux, comme un ru. On n'a pas le droit de
pleurer dans un internat, mais que puis-je
faire si mon cœur pleure, si je n'ai pas la
force de réprimer mes sanglots. Il faut pleu-
rer sans bruit. Personne ne me prendra dans
ses bras. Il y a seulement des rires, et puis
mon crâne nu que l'on caresse.

– Pourquoi pleures-tu, petite sotte ? Il
t'en poussera d'autres, des cheveux.
Regarde nous!

Tu n'auras pas de poux. 
Des filles ou des garçons virevoltent la

tête rasée. Je ne peux reconnaître person-
ne. Je ne vois pas de visages, seulement
des têtes chauves.

Je me suis approchée d'une glace, une
femme aux cheveux gris m'y regardait. D'où
venait-elle? Qui était-elle? Je tente de scru-
ter, de découvrir les traces de cheveux cui-
vrés chez cette vieille femme. Mais rien. Où
et qui es-tu, fillette aux cheveux de cuivre?

J'ai saisi les ciseaux de tailleur, j'ai coupé
la franche hideuse, laissée au milieu du
front, qui me rendait ridicule.

– Qu'as-tu fait ? me demandent les
miens.

– Je veux être à la mode.

Ceux qui n'ont jamais été rasés de force
ne me comprendraient pas.

voir de ses propres yeux
Anastasia Lapsui 

Traduit du russe et présenté par Dominique
Samson Normand de Chambourg
© Sigila, 2006
© Anastasia Lapsui, Dominique Samson Normand
de Chambourg

* Vient de paraître en DVD, Blaq Out collection,
23 € (disponible sur notre catalogue en ligne :
http://catalogue.survivalfrance.org).
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J e me permets de vous écrire pour
vous dire combien la lecture de votre
dernier livre [Raga. Approche du
continent invisible, éditions du Seuil,

2006], m’a fait du bien. Elle m’a conforté dans
la croyance que nous, les Mélanésiens, les
Polynésiens et Micronésiens, sommes les habi-
tants du Grand Océan. L’Océanie est notre
continent, c’est elle qui donne leur unité aux
peuples du Pacifique.

« Un continent fait de mer plutôt que de
terre...» écrivez-vous, « ...archipels, volcans
émergés des profondeurs, récifs coralliens que
les hommes ont peuplés selon la
plus téméraire odyssée maritime
de tous les temps. Un continent
que les premiers voyageurs euro-
péens ont traversé sans le voir. Un
continent de rêve. » Il y a dans
Raga des paroles que plus d’un
Océanien – j’en suis persuadé –
ont toujours espéré lire ou
entendre, venant d’une personne
qui n’est pas de chez nous.

Une fois déjà, j’avais éprouvé
un sentiment de bien-être intérieur, similaire à
celui que m’a procuré la lecture de Raga.
C’était il y a 8 ans, lorsqu’à Paris, au musée
Picasso, je m’étais trouvé pour la première fois
face aux deux flèches faîtières kanak (une
mâle, une femelle) qui, en 1902, avec des
masques africains, avaient inspiré le peintre
pour « Les demoiselles d’Avignon ». Je leur
avais alors demandé : « Pourquoi? Pourquoi
s’être révélées à Picasso et non pas à nous,
vos petits enfants qui luttons pour la liberté
du peuple kanak? » Aucune réponse audible
ni visible n’était évidemment venue. Par contre,
depuis – c’est peut-être cela la véritable répon-
se des ancêtres – la seule pensée que Picasso
ait vu de la beauté et l’expression d’une spiri-
tualité profonde dans les sculptures ances-

trales, là où d’autres n’ont vu que laideur et
insignifiance, me rend moins seul.

La publication de Raga peut aussi, je pense,
conforter dans leur légitimité ancestrale et
faire se sentir moins seuls les clans des « si
célé » engagés dans « la bataille pour la mer
» et dont un représentant expliquait encore
ce matin à la tribu de Nece, que la mer et la
terre obéissent, selon notre coutume, aux
mêmes règles d’appropriation, et qu’il n’y a
aucune discontinuité entre l’arbre bourao sur
la falaise, le poisson picot dans la mer et la
langouste sur les récifs. Engagement qui les

met en opposition avec le code
civil, lequel stipule que la mer n’est
propriété de personne. Qu’elle est
mare nullius.

Elle a donné confiance au jeune
service de l’environnement de la
Province des Iles Loyauté, impliqué
au même titre que les deux autres
Provinces calédoniennes et l’Etat
français, dans le dossier relatif au
classement de notre barrière coral-
liène (le deuxième ensemble coral-

lien du monde après celui de l’Australie) au
Patrimoine mondial de l’Unesco. Le service a
ainsi adressé à leurs partenaires, en même
temps que le point de vue des chefferies de l’île
d’Ouvéa, plusieurs citations tirées de Raga,
dans le secret espoir que ce dossier sera aussi
l’occasion de leur faire entrevoir le continent
océanien, par un dialogue interethnique qui
prend enfin en compte notre manière d’ha-
biter la mer. Mais ceci est une autre histoire.

Pour l’année 2007, puisse la pensée océane
vous révéler à chaque instant la beauté pré-
sente en toute choses et en toute créature.

Nidoïsh Naisseline, Chefferie de Guahma, 
Tribu de Nécé, Maré, Iles Loyauté, 

Nouvelle-Calédonie, 24 décembre 2006

Nidoïsh Naisseline

à propos de RRaaggaa
lettre à  Jean-Marie G. Le Clézio
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Recherches amérindiennes
au Québec, vol. XXXVI, n°1,
2006, “Lieux coutumiers,
identité, tourisme’.

La lettre de Nitassinan, 
n° 35, oct-déc. 2006, Comité
de solidarité avec les Indiens
des Amériques.

Xavier Péron
Je suis un Maasaï
Ed Arthaud, 342 p., 20 €
L’auteur, spécialiste des
Maasaï, nous livre un riche
témoignage sur sa longue
expérience et sur son
engagement personnel
auprès de ce peuple pastoral
du Kenya.

Janet Berlo & Ruth Phillips
Amérique du Nord, Arts
premiers.
Traduit de l’anglais par Nelcya
Delanoë et Joëlle Rostkowski,
Albin Michel, coll. Terre
indienne, 263 p., photos,
illustr., 32 €
Considéré comme l’un des
meilleurs livres sur les arts
‘premiers’ d’Amérique du
Nord, cet ouvrage permet, à
travers une très belle icono-
graphie, de découvrir la
richesse et la vitalité des
modes d’expression
artistiques des Indiens et des
Inuits du sous-continent, du
Grand Nord canadien
jusqu’aux déserts du Sud-
Ouest des Etats-Unis.

L’Ordinaire latino-améri-
cain, n° 204, mai-août 2006,
IPEALT, Université de
Toulouse-Le Mirail.
‘(Des)illusions des politiques
multiculturelles. Changements
constitutionnels, gestion de
l’ethnicité et processus d’eth-
nogénèse’.
Bilan de l’entrée en vigueur,
au Pérou, au Mexique, en
Colombie et au Brésil, des
nouvelles lois inspirées du

multiculturalisme, deux
décennies après les premiers
changements constitution-
nels.

Oka.Mag, n° 31, 2006,
Bimestriel des actualités amé-
rindiennes, Kourou, Guyane
française. Dossier : ‘Un parc
au rabais!’, 3 €

Porantim. Em defesa da
causa indigena, n° 292, jan-
fév. 2007, ‘L’expulsion des
Guarani’.

Indigenous Affairs, n°2-
3/06, IWGIA, Copenhague,
‘Arctic oil and gas develop-
ment’. 
n° 4/06, ‘Logging and
Indigenous peoples’.

Paroles de femmes
autochtones, Gipta,
L’Harmattan, 175 p., 17 €

Down to Earth, n° 71, nov.
2006, International Campaign
for Ecological Justice in
Indonesia, Londres. ‘Peuples
indigènes et plantations de
palmiers à huile’.

Richard Fardon
Lela in Bali. History
through Ceremony in
Cameroon, Cameron Studies,
vol. 7, Berghahn Books Ltd,
Oxford.

Update, n° 71-72, sept-déc
2006, Docip, Genève. ‘Avenir
du Groupe de travail sur les
populations autochtones des
Nations-Unies’

Campos. Revista de antropo-
logia social, n° 7/1, 2006,
Universidade Federal do
Paraná.

Courrier de la Planète, 
n° 80, avil-juin 2006, 10 €
‘Etats-Unis. Que faire de la
puissance?’

livres et revues reçus

                                                                        


